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شاه شطرنج

P*E*G*A*H کاربر انجمن

نودهشتیا کتابخانه مجازي ایرانیان

****

.انگشتم را روي سر وزیر می گذارم و لمسش می کنم. ، سفید آن ورسیاه این ور. به صفحه شطرنج مقابلم خیره می شوم

.شطرنج یه بازي دو نفره ست که هر بازیکن، یه گروه مهره به رنگ سفید یا سیاه داره-

.سربازها را می چینم

.یب بازي رو ادامه می دندر ابتدا که مهره ها چیده شدن، بازیکن سفید حرکت اول رو انجام می ده و بعد بازیکن سیاه و به این ترت-

.قرار می دهم hو  aرخ ها را در ستون 

!هشت تا سرباز، دو تا رخ، دو تا اسب، دو تا فیل، یه وزیر و یک شاه. هر گروه شونزده تا مهره داره-

.وزیر را هم سرجایش گذاشتم

.یر و رخ، مهره هاي سنگین یا با ارزش می گنبه مهره هاي سرباز، اسب و فیل، مهره هاي سبک یا کم ارزش و به مهره هاي شاه، وز-

.شاه را برمی دارم و مقابل چشمانم می چرخانم

.کیش؛ وقتیه که مهره حریف با قرار گرفتن در راستاي شاه تو، اونو تهدید می کنه-

.چشمکی به شاه سفید می زنم

!مات؛ وقتیه که شاه کیش میشه و راه فرار نداره-

کولی ام را روي دوش می اندازم و از خانه . بادگیرم را روي مانتو می پوشم و کلاهش را روي سرم می کشم. ی گذارمشاه سفید را روي صفحه م

!شاهم؛ شاهی که شاید کیش شود، اما مات، هرگز! کمین کرده و منتظر اولین حرکت حریف. امروز من شاه سیاه شطرنجم. بیرون می روم

کاپشنم ! آسمانِ گرفته و سیاه، فقط منتظر یک اشاره براي غریدن و بارش است. رد، سرم را بالا می گیرماولین قطره باران که به صورتم می خو

حرکات حریف را می . مرور می کنم. دوباره مهره ها را می چینم. را محکم تر به دور خودم می پیچم و سرم را تا چانه توي گردن فرو می برم

. این بازي مساوي نخواهد شد. نه، نه، محال است! ه هم می ریزم، باز می چینم، کیش می شوم اما مات نهباز ب! کیش می شود اما مات نه. خوانم

!بازنده این بازي من نیستم. این بازي بی برنده تمام نمی شود

!فیل ندارم. فیل دارد. دارمسرباز ن. سرباز دارد. رخ ندارم. رخ دارد. وزیر ندارم. وزیر دارد. شاه سیاه رو به روي شاه سفید! دوباره از نو

:پوزخند می زنم و زمزمه می کنم

!ـ من بی سلاح و تو قد یه لشکري

خیلی تلاش کردم تا شناسایی اش کنم اما ! رخ و فیل و سربازانش را می شناسم اما از وزیر بی خبرم. مرور می کنم هزاران بار. مرور می کنم

بازي می توان شناخت و تنها خدا می داند که این صورتک ناشناس چقدر می تواند خطرناك باشد و  این وزیر دربار را فقط به شرط ورود به. نشد
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!تکان دادن مهره ها مقابل کسی که نمی شناسی چه ریسک بزرگی است

نم و براي بار دکمه اینتر مغزم را می ز! شرکت امیر دارو گستر. نگاهی به سر در بزرگ و پرهیبتش می کنم! می ایستم؛ درست مقابل شرکت

هزارم تمام اطلاعاتی که به دست آورده ام لود می کنم اما به محض دیدن لیموزین مشکی، سریع پشت درخت تنومند رو به روي شرکت سنگر 

. ایدراننده سریع پیاده می شود و در را می گش. ماشین بزرگ و شش در توقف می کند! تمام تنم چشم می شود و تمام حواسم، شنوایی. می گیرم

. دستم را دور تنه درخت حلقه می کنم و خیره به مردي که با آرامش پا بر زمین می گذارد، می مانم. برق کفش هاي ورنی، چشمم را می زند

!از سردي خونم، یخ بسته ام! آنقدر زیاد که یخ بسته ام. خونسردم! قلبم طپش غیر عادي دارد؟ به هیچ وجه! هیجان زده ام؟ نه اصلا

!دیدن مرد جوان و خوش پوش حالم را می گیرد. آه از نهادم بلند می شود. ا تا صورت مرد بالا می کشمنگاهم ر

!شاه سفید هنوز روي صفحه حاضر نشده است

مهم تر از عقربه ها، تقویم است و روز شمار معکوسش که روي . نگاهی به ساعت می اندازم. از ندیدن آنچه که می خواهم، روزم خراب می شود

!این یعنی فردا؛ همین فردایی که می آید، همین فردا، اگر بیاید، مسابقه شروع خواهد شد. عدد یک ثابت شده

! تاریکی و سکوت محض به استقبالم می آیند. کلید می اندازم و وارد خانه می شوم

»! ارحتی اگر شده با یک شمع، خانه ات را همیشه روشن نگه د« : صداي مادر در گوشم زنگ می زند

!خیلی سنگین است. آخ که امشب جایی میان سینه ام، آنجا که خون پمپاژ می کند، سنگین است! آخ

پشت به من نشسته اما گردنش را چرخانده و با چشمان . چراغ را می زنم و سریع به سمتش می روم. صداي خرخر پودي توجهم را جلب می کند

از یخچال جگر مرغی که برایش خریده ام ! درجه گردنش هستم 180ز نشستن و این چرخش دیوانه این طر. نافذ زرد رنگش نگاهم می کند

ظرف خالی ! با منقار قوي و خمیده اش به چشم به هم زدنی غذا را می بلعد و دوباره خیره ام می شود. خارج می کنم و توي قفسش می اندازم

بغلش کنم و بدن گرمش را میان دستانم بفشارم اما می دانم جغد بی جنبه و  دوست دارم. آبش را با شرمندگی پر می کنم و جلویش می گذارم

!خشنم، تحمل هیچ گونه ابراز محبتی را ندارد و این دقیقا نقطه اشتراك و دلیل این همه تفاهم ماست

براي منی که عمري در کاخ ! ستچقدر زندگی در این خانه عجیب و در عین حال راحت ا. با برداشتن چند قدم کوتاه، به اتاق خوابم می رسم

لپ تاپم را توي کاورش . لباس هایم را آماده می کنم. دوش می گیرم! زیسته ام، این خانه هشتاد متري به کوچکی قفس پودي به نظر می رسد

دراز ! ک چاي ناقابلبدون خوردن شام یا حتی ی! فلش مموري ام را توي جیب کوچک کیف دستی ام جا سازي می کنم و دراز می کشم. می گذارم

! تجارت دارو! فکر می کنم به صنعتی که به اندازه یکسال دنبالش دویده ام! چشمانم را می بندم و فکر می کنم! می کشم و چشمانم را می بندم

دارو صادر می کند و امیر دارو گستر به دوازده کشور دنیا ! شاه سفید علم ندارد اما تجربه،بی نهایت! علم زیاد کسب کرده ام اما تجربه نه

توي شرکت او فقط سی دکتر داروساز و چهارده متخصص داروسازي کار می کنند و توي . شرکت من، تنها یک ماه است که مجوز کار گرفته

!هه... شرکت من 

پر از استرس، . کنم می توانم لحن و صدایش را تجسم. فدایی از صبح صد بار زنگ زده. نور ضعیف گوشی مجبورم می کند صورتم را بچرخانم

!گوشی را برعکس روي میز می گذارم و سرم را زیر پتو فرو می برم. حوصله اش را ندارم! پر از وحشت

!مهم این انتظار کشنده اي ست که به پایان می رسد. فردا، هر چه که باشد مهم نیست
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مشکی که آخرین بازمانده از ثروت پدري  3پشت مزدا . راس ساعت نه آراسته و شیک، درست مثل یک مدیر عامل، از خانه بیرون می زنم

.است می نشینم و دوباره اس ام اس تازه رسیده را مرور می کنم

!وزیر شناسایی شد-

با آرامش راه را طی می کنم و درست ! این که استرس ندارم و این قدر راحت نفس می کشم، فوق العاده ست. دنده را جا می زنم و راه می افتم

.روي فرمان خم می شوم و از شیشه ي جلو، ساختمان را بررسی می کنم. اعت بعد مقابل مقابل ساختمان می ایستمیک س

»امیر دارو گستر « تابلوي بزرگ و سفید 

»! امین دارو گستر« . تابلویی به همان اندازه و در همان ارتفاع، اما مشکی رنگ

:به محض شنیدن صدایش می گویم. دایی را می گیرمگوشی ام را از روي صندلی برمی دارم و شماره ف

.من پایینم. سلام-

!کیف چرمم را توي مشت می فشارم و براي اولین بار به سمت برج قدم بر می دارم. اوکی را که می دهد پیاده می شوم

علاقه پدرم که همیشه عاشقانه زیر گوش  آهنگ الهه ناز، ترانه مورد. چشم می بندم و به صداي موزیکی که توي آسانسور پیچیده گوش می دهم

اشکی وجود ندارد اما آه ! چقدر از آن زمان گذشته؟ نمی دانم. مادر نجوا می کرد و مادر با ابروهاي گره خورده با چشم و ابرو ما را نشان می داد

!تا دلت بخواهد

!خوبم؛ همین. ه خودم را برانداز می کنمچشم می گشایم و توي آین! صداي گرفته و جدي زن طبقه هجدهم را اعلام می کند

بی توجه به واحد رو به رو با همه دست می . به محض توقف آسانسور در طبقه بیستم و باز شدن در، بچه ها با گل و شیرینی به استقبالم می آیند

لبخندش را بی جواب می گذارم . می یابمشبا چشم دنبال فدایی می گردم و دست به سینه و لبخند بر لب مقابل در وردي . دهم و تشکر می کنم

:و در حالی که از کنارش رد می شوم زیر لب می گویم

.هنوز تایید نکردم که این قدر مطمئن نگام می کنی-

:به همان روش خودم می گوید

!منتظر می مونم. مشکلی نیست-

، دقیق، بهانه جو، اما همه چیز درست همان طور است که موشکافانه. نگاه می کنم. کارمندها پشت سرم صف می کشند. وارد دفتر می شوم

واحدها همان طور که . مبلمان پذیرایی سفید و مشکی. صندلی ها چرم مشکی. میز و کمدها همه ام دي اف سفید و مشکی. طراحی کرده بودم

درست پشت میزم، اسم . لم تزیین شدهاتاق خودم هم درست باب می. اسامی برجسته سفید توي قاب مشکی. خواسته ام نامگذاري شده اند

میز کنفرانس شطرنجی سیاه و سفید ! بزرگ شرکت که روي چوب مشکی کنده کاري شده توي قاب خاتم سفید، به دیوار کوبیده شده است

درست مقابل در، پوسترهاي رنگی از انواع مختلف کپسول و آمپول و شربت هر جا که مناسب بوده نصب شده و . میان اتاق خود نمایی می کند

سري . به سمت فدایی می چرخم! چیزي که به محض وارد شدن چشم هر کسی را خیره می کند، مجسمه سیاه رنگ و بلند شاه شطرنج است

:تکان می دهم و با بدجنسی می گویم

.بدك نیست-
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:بلند می خندد و آهسته می گوید

.روتو برم دختر-

:ر را می زنم و می گویمدکمه استارت کامپیوت. پشت میز می نشینم

دیگه خبري نشده؟-

:دستش را روي میز می گذارد و می گوید. صندلی اي بیرون می کشد و مقابلم می نشیند

.خیلی مشتاق دیدنتن-

:ابرویی بالا می اندازم و می گویم

.خوبه-

:تنه اش را به سمتم می کشد و می گوید

نه؟. می دونی که داري چی کار می کنی-

.نقبض می شودصورتم م

!می دونم-

:منشی داخل می آید و رو به من می گوید. ضربه اي به در می خورد. آهی می کشد و قصد رفتن می کند

!می خوان شما رو ببینن. آقاي احتشام اومدن-

:سرم را به سمت مانیتور می چرخانم و لبخند زنان می گویم. نگاهم به چشمان پر از حرف فدایی گره می خورد

.و بیانبگ-

 فدایی هر دو دستش را میان موهایش فرو می برد و از اتاق خارج می شود و همزمان با خروج او، متین احتشام، لیموزین سوار معروف شهر، با

!کت و شلوار و کفش هاي ورنی براق، داخل می شود

سانت، صورت  180م بزرگ، بیست و نه ساله، قد حدود متین احتشام، برادرزاده احتشا. از بوي تند و تلخ عطرش چینی بر بینی ام می اندازم

نیم خیز می شوم و با . این تمام اطلاعاتی است که از او دارم. جذاب با موهاي تیره و لخت و پرطرفدار، دخترباز قهار و فارغ التحصیل داروسازي

:دست به مبل کنار میز اشاره می کنم و می گویم

.بفرمایین. خوش اومدین-

بی خیال روي . کنجکاوي اش را درك می کنم. توي جیبش فرو کرده و بی توجه به تزیینات اتاق، مستقیم و خیره نگاهم می کنددستانش را 

:صندلی جا به جا می شوم و می گویم

!نشسته هم می تونین منو نگاه کنین. بفرمایین بشینین جناب احتشام-

دست به سینه عکس العمل هایش را زیر نظر می . این بار به شاه خیره می شود عرض اتاق را طی می کند و. پوزخندي روي لبش می نشیند

:دستی به چهارخانه هاي سفید و سیاه می کشد و می گوید. به سمت میز می رود. گیرم

درسته؟. خیلی به شطرنج علاقه داري-
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:کمرم را از پشتی صندلی جدا می کنم و می گویم

!من قهرمان شطرنجم-

!تلخ می شوم. شانه تمسخر می لرزدگوشه لبش به ن

!وقتم پره. اگه اومدین دکوراسیون این جا رو بررسی کنی، باید بگم که متاسفانه الان فرصت همراهیتون رو ندارم-

:دستش را پشتش می گذارد و می گوید. این بار خنده اش را کنترل نمی کند

جدا؟-

:د و ادامه می دهداشاره اي به میز خالی از هر کاغذ و خودکاري می کن

!از این همه پرونده اي که دور و برتون ریخته معلومه که چقدر گرفتارین-

:لبخند پهنی می زنم و می گویم

.وقتی یه بچه رو واسه جاسوسی می فرستن همین میشه دیگه-

ی گذارم و با قدم هاي آهسته نزدیکش برمی خیزم و به تبعیت از خودش دستانم را پشتم م. به مردانگی اش برخورده. خنده اش قطع می شود

.رو در رویش می ایستم و در چشمان تیره اش زل می زنم! می روم

کامپیوتر که می دونی چیه؟ همین که الان رو میز منه؛ اون . الان دوره کامپیوتر و اینترنته. عصر کاغذ بازي گذشته. ببین پسرم، بذار یادت بدم-

اینترنتم یه شبکه جهانیه که با اون در هر لحظه از شبانه روز با . روز که وقت داشتم بیا تا بقیه اجزاشم نشونت بدمیه . البته اون مانیتورشه. مشکیه

بازم من می . اگه شما هنوز نامه هاتون رو به پاي کبوتر می بندین و ارسال می کنین، مشکلی نیست. هر کس که بخواي می تونی در تماس باشی

!ت کمکتون کنم، با کمال میلتونم تو یادگیري اینترن

:پوزخند می زند و می گوید. عقب می کشم. از داغی نفسش چندشم می شود. سرش را جلو می آورد. پیشانی اش سرخ می شود

ی ولی ننه جون جهت اطلاع باید بگم توي صنعت دارو قرداد اینترنتی ب! به جز اعتماد به نفس کاذب، زبون درازي هم داري! نه، خوشم اومد-

!اصلا منع قانونی داره! معنیه

.پوزخندش عمیق تر می شود! نمی دانستم! لعنتی

واسه تویی که این قدر باهوشی که میاي درست رو به روي بزرگ ترین شرکت پخش دارو، بیتوته می . نمی دونستی نه؟ اشکال نداره! الهی-

!کنی، نفهمیدن و ندونستن این قانونا زیاد به چشم نمیاد

:لبخندم را حفظ می کنم و می گویم! خیلی سخت. دن از این فیل بی مقدار سخت استضربه خور

چون فکر نمی کنم هیچ آدم عاقلی قرارداداش رو روي میز . من در مورد قردادام با تو حرف نزدم! جناب باهوش! سوء تفاهم شده انگار! آخ آخ-

اما نه، مثل این که شما ! ریه که این جوري مشتاقانه انتظار داري رو میز ببینیشونفکر می کردم بحثت اون کاغذ پاره ها و نامه هاي ادا. بچینه

. خرده اي وارد نیست. کاملا طبیعیه. البته اگه تو همچین کاري می کنی جاي تعجب نداره! عادت دارین اسنادتون رو به نمایش عمومی بذارین

!نمی فهمی. یزا رو نمی دونیاین چ. چون تو هنوز خیلی کوچولویی. هیچ اشکالی هم نداره

:کف دستم را بالا می آورم و در چند سانتی لب هایش نگه می دارم و با بی حوصلگی می گویم. با حرص دهانش را باز می کند
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.من کاراي مهم تر از سر و کله زدن با تو دارم. بهتره بري بچه جان. بسه دیگه-

سرش را بالا می گیرد و در حالی که با قدم هاي بلند به سمت در می آید می . رایش باز می کنمفاصله می گیرم و در را ب. منتظر جوابش نمی شوم

:گوید

.با بد کسی در افتادي. این جا آخرش نیست خاله پیرزن-

:لبخندم را سخاوتمندانه به رویش می پاشم و می گویم

.ت رو بفرستواسه این حرفا بزرگتر. این تهدیدا اندازه قد و قوارت نیست آقا پسر-

اولین برخورد زیاد سخت . پشت میز می نشینم و چشم هایم را روي هم می گذارم. در را که می بندم، چند نفس عمیق و پشت سر هم می کشم

!فقط امیدوارم حرف هایم آن قدر محرك بوده باشد که شاه یا حداقل وزیرش را از قلعه خارج کند. یعنی اصلا سخت نبود. نبود

اولین جلسه، امروز بعد از ظهر، با مسئول فنی این . کامپیوتر می زنم و مشغول بازخوانی اطلاعات مربوط به کارخانه کیمیا می شوم فلشم را به

قانع کردن هیئت مدیره کیمیا نمی تواند ! همیشه قدم نخست، مهم ترین قدم است و احتمالاً در مورد من، سخت ترینش. غول داروساري است

.گوشی تلفن را برمی دارم و داخلی فدایی را می گیرم. خیلی راحت باشد

امین نیومده؟-

.می دانم چه فشاري را تحمل می کند. صدایش خسته است

.برسه می فرستمش پیشت. تو راهه-

:با نوك خودکارم ضربه اي به میز می زنم و می گویم

.ساعت وقت داریم واسه آخرین هماهنگیا فقط سه. وقتی اومد با هم بیاین این جا. اوکی-

صداي اس ام اس، نگاهم را از صفحه سیاه رنگ . شک ندارم امروز نماینده امیر هم خواهد بود. و قطع می کنم و دوباره خیره می شوم به مانیتور

.با دیدن شماره، سریع گوشی را بر می دارم و پیام رسیده را می خوانم. می کَند

!اومد-

ذهنم را از ! در همان لحظه تقه اي به در می خورد و امین و فدایی داخل می شوند. گوشی را روي میز می اندازم نفسم را با صدا بیرون می دهم و

. هر دو لبخند کم جانی می زنند و پشت میز کنفرانس می نشینند. پیام رسیده منحرف می کنم و به چهره جدي دو مرد رو به رویم لبخند می زنم

دستم را . انگشتانشان را در هم گره کرده اند و روي میز گذاشته اند. ی در تک تک اجزاي صورتشان هویداستنگران. به آن ها ملحق می شوم

:زیر چانه ام مشت می کنم و رو به امین می گویم

خب؟ چه خبر؟-

:شمرده می گوید. دستش را آزاد می کند و توي موهایش فرو می برد

!ده درصد کاملا خوب شدن و بقیه هم مردن. رصد موشا بهبود پیدا کردنهفتاد د. نتیجه آخرین آزمایشا هم مثبت بود-

:سرم را تکان می دهم و می گویم

.خرگوشا و خوکچه ها هم که جواب دادن. خوبه-
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:دستم را به سمتش دراز می کنم و می گویم. با سر تایید می کند

.پاورپوینتی رو که آماده کردي بده من دکتر-

:با کلافگی می گویم. دستم را عقب می کشم. مردد نگاهم می کند

شما دو تا چتونه؟ چرا عین دلمه وا رفتین؟-

:فدایی زمزمه می کند. نگاهی بین خودشان رد و بدل می کنند. از تندي کلامم جا می خورند

کاش یه کم صبر ! چه رسیده به ما خودت که می دونی کله گنده هاشم نتونستن با این شرکت در بیفتن،. خیلی هم نگرانیم. ما نگرانیم سایه-

اگه شکست بخوري، اگه پروژه جواب نده، اگه . تو هر چی که داشتی و نداشتی فروختی و رو این دفتر و این آزمایش سرمایه گذاري کردي. کنی

...این دارو رو نخرن 

:حرفش را قطع می کنم و در حالی که مستقیم به صورتش زل زده ام می گویم

این . کار اصلی ما توزیع و پخشه. حتی اگرم این اتفاق بیفته خیالی نیست. این پروژ شکست نمی خوره. ایدها رو ول کن فداییاین اگر و ش-

همین که از این ناشناختگی و بی اعتباري خارج شیم یعنی پروژه . پروژه فقط واسه اینه که تو همون روز اول اسم امین دارو گستر سر زبونا بیفته

!در همین حد کفایت می کنه. جواب داده

:این بار امین زمزمه وار می گوید

چرا نمی گی چی تو کله ات می گذره سایه جان؟-

:چشمکی می زنم و می گویم

!چیزاي خوب خوب-

:اخم هایم را در هم می کشم و می گویم. آه می کشد؛ بلند

کته، تویی که دکتر داروساز این جایی و چشم همه به دهن تو دوخته وقتی تویی که مسئول فنی این شرکتی، تویی که اسمت رو سر در این شر-

تو امین این طوري خودت رو باختی و از ترس اتفاقایی که هنوز نیفتاده و ممکنه هیچ وقتم نیفته، اینجوري رعشه گرفتی، من از ... شده، وقتی تو 

نمی ذارن که . نمی فروشه. این دفتر رو بخرم هی می گفتین نمیشهبقیه چه توقعی می تونم داشته باشم؟ ها؟ اون موقع هم که می خواستم 

همه چی استاندارد، قانونی، درست و . رو این دارو هم یک ساله که داریم کار می کنیم؛ شبانه روز. بفروشه ولی آخرش دیدین که خریدمش

پس این همه ترس تو چشماتون از چیه؟. جوابم گرفتیم. اخلاقی بوده

.اجازه حرف زدن نمی دهم. ددهان باز می کن

اینو تو گوشتون فرو کنین و این ! حریف هر چقدرم قدر باشه، من بازنده این مسابقه نیستم! این قدر این رقابت رو واسه خودتون بزرگ نکنید-

!قدر بزدل نباشین

!از جا بر می خیزم و به سمت جایگاه خودم می روم و این یعنی، جلسه تمام است

با دیدن ما . همزمان با ما متین احتشام هم بیرون می آید. م را در یک دست می گیرم و همراه امین از شرکت خارج می شومگوشی و لپ تاپ

:پوزخندي می زند و می گوید



کاربر انجمن نودهشتیا  P*E*G*A*H |شاه شطرنج                             کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m 10

شما رو هم دعوت کردن؟ یا همین جوري سر خود راه افتادین؟! چه جالب-

:نیم نگاهی به صورت بی تفاوت امین می کنم و می گویم

!مه از قربونی جلو پاي عروسدو کل-

در که بسته می شود می . دستش را روي کمرم می گذارد و به سمت آسانسور هدایتم می کند. امین از تشبیه مودبانه ام، خنده اش می گیرد

:گوید

.شمشیر رو حسابی از رو بستی-

:نگاهی به چشمان گود افتاده و خسته اش می کنم و می گویم

من وگرنه منو چه به این جغله؟ خودش پا کرد تو کفش-

:می خندد و می گوید

!این جغله حداقل چهار سال از تو بزرگ تره-

:نگاهم را روي کت و شلوار مرتبش می چرخانم و می گویم

!از نظر من یه الف بچه بیشتر نیست-

:صورتم را می کاود و آهسته می گوید. معنی نگاهم را می فهمد و فاصله اش را کم می کند

.خیلی خوشگل شدي-

:بی حوصله سري تکان می دهم و می گویم

!تو هم خیلی خوب شدي. مرسی-

به آینه نصب شده در آسانسور تکیه . از سردي رفتارم دستش در جا یخ می زند. سرم را عقب می کشم. دستش را به سمت گونه ام بالا می آورد

:می دهم و براي عوض شدن جو می گویم

؟دیگه استرس نداري-

:چشمان دلخورش را به صورتم می دوزد و زیر لب می گوید. آهی می کشد

!نه-

.آسانسور که می ایستد، سریع خودم را توي آینه چک می کنم و با قدم هاي مطمئن خارج می شوم

ا می بندم و نفسم را یک لحظه کوتاه، در حد پلک زدن، چشمم ر! دفتر مرکزي کیمیا مثل یک زمرد سبز، درست مقابل پارك ساعی می درخشد

. لپ تاپ را به پایم می چسبانم و داخل می شوم. کمی از فشار روانی ام تخلیه می شود. حبس می کنم و بازدمم را محکم به بیرون فوت می کنم

گوشه اي از میز ! ر مابی توجه به بی توجهی دیگران نسبت به حضو. در اولین نگاه، متین را کنار دختر جوان و زیبایی مشغول بگو بخند می بینم

طرح . لپ تاپم را از کاور خارج می کنم و چشم به دهان مدیر جلسه می دوزم. کنفرانس که درست در معرض دید مدیر جلسه است می نشینیم

راحل پروژه هاي جدید پرده برداري می شوند و در تمام این م. داروهاي جدید در حال ساخت معرفی می شوند. هاي مختلف مطرح می شوند

.متین احتشام یکه تاز میدان است
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اکثر . جلسه رو به اتمام است. به اضطرابش لبخند دلگرم کننده اي می زنم و همچنان منتظر می مانم. نگاه هاي گاه و بیگاه امین را حس می کنم

گذاري می کند و امروز ضد التهاب قوي و  طرح هاي امیر دارو گستر مورد تایید بوده اما معمولا هر کارخانه تنها روي یک داروي جدید سرمایه

از طریق لب خوانی می توانم . بحث بین مدیران و مسئولین فنی بالا گرفته. جدیدي که متین معرفی کرد بسیار مورد توجه قرار گرفته است

رم و دکمه قرمز رنگ روي پایه دستم را جلو می ب. بفهمم که تا چند دقیقه دیگر فرمول پیشنهادي متین به قیمت گزاف به فروش خواهد رفت

.میکروفن را فشار می دهم

.سلام-

از . شک ندارم صداي تالاپ تلوپی که می شنوم از ناحیه قلب امین است. تمام نگاه ها به سمت من می چرخند. صدایم توي سالن اکو می شود

:جمع بودن حواس همه افراد خاطر جمع می شوم و ادامه می دهم

.کارشناس ارشد بیوشیمی بالینی و مدیر عامل شرکت جدید التاسیس امین دارو گستر. تممن سایه موتمنی هس-

لپ تاپم را از طریق فیش به پروژکتور سالن وصل می کنم و تصویر عکس هایی ! از همین فاصله، پوزخند پر رنگ روي لب متین را حس می کنم

.که گرفته ایم را روي پرده می اندازم

ه، داروهاي بسیار موثر و کارآمدي معرفی شدند که بدون شک هر کدوم به نوبه خود، ارزش سرمایه گذاري و عرضه به امروز، توي این جلس-

.بازار رو دارند

!چند ثانیه مکث

!سرمایه گذاري روي مبارزه با یکی از خطرناك ترین معضلات جامعه ایرانی! اما من پیشنهاد بهتري دارم-

:ی کنم و اولین عکس را در معرض نمایش می گذارم و با صداي رسا و بدون لرزشم ادامه می دهمبه صورت تک تک حاضرین نگاه م

!این عکسا رو ببینین. اجازه بدین حرفامو به صورت کاملا متفاوت شروع کنم-

از . جور مبتلا به سلتصویري از مردان و زنان سالخورده یا بچه هاي کوچک و رن. عکس ها را یکی یکی، با خونسردي و آرامش رد می کنم

:سکوت سالن بهره می گیرم و شمرده می گویم

شما بهتر از . عامل ایجاد کننده بیماري سل. همون طور که حتما تا الان متوجه شدین، هدف من باکتري موذي و مقاوم به درمان مایکوباکتریومه-

چون باکتري در وسط این توده ها قرار می گیره و . کنه، بسیار مشکلهدرمان سل به خاطر توبرکل هاي فیبروزه اي که ایجاد می . من در جریانین

از  دسترسی داروهاي ضد باکتریایی به اون خیلی سخت می شه، در نتیجه در اکثر موارد سل، ما درمان قطعی و نهایی نداریم و شخص بیمار تا ابد

.سرفه هاي خشک و دردناك عذاب می کشه

.رف هایم را در چهره ها ببینمباز هم سکوت می کنم تا تاثیر ح

در شرایطی که هیچ . متاسفانه برخلاف اکثر کشورهاي پیشرفته این بیماري همچنان توي ایران هست و سالیانه قربانی هاي زیادي می گیره-

فرمول ساخته شده و کاملا  کدوم از داروهاي تولید شده تا این لحظه توانایی نفوذ صد در صد به توبرکل هاي سل رو نداشتند و ندارند، مفتخرم

فرمولی که بیشتر از یک ساله که داره روي سه گونه موجود زنده امتحان می شه و . موثر تیم تحقیقاتی امین دارو گستر رو خدمتون معرفی کنم

.نتایج فوق العاده اون که بی شباهت به معجزه نیست توي تصاویر به صورت واضح و مشخص نشون داده شده
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:صدایم را بلندتر می کنم. فیف، قوي می شوندپچ پچ هاي خ

اجازه بدین از دکتر نیکخواه، مسئول فنی شرکت که نقش اصلی و کلیدي رو توي تولید این دارو داشتن خواهش کنم که توضیحات بیشتر رو -

.خدمتتون ارائه بدن

:ویدبا لبخند تشکر می کند و رو به جمع می گ. میکروفن را در اختیار امین می گذارم

من فقط یه مقدار تخصصی . توضیحات جامع رو خانوم موتمنی دادند. زیاد وقتتون رو نمی گیرم. من هم عرض سلام دارم خدمت همه همکاران -

فرمول تهیه شده تلفیقی از سه نوع آنتی بیوتیک کاملا شناخته شده و یک داروي سکرت دیگه ست که همین داروي چهارم . تر صحبت می کنم

ن یک حامل عمل می کنه و با قدرت نفوذي که به انواع توبرکل هاي سلی داره، باعث می شه آنتی بیوتیک ها هم همراهش وارد توبرکل به عنوا

در واقع این دارو قادر به هضم و خرد کردن توده هاست و علت موثر واقع شدنش هم . شن و باکتري رو توي این هسته آهکی شده از بین ببرند

.منحصر به فردشههمین توانایی 

.صداي متین سکوت سالن را می شکند

چه تضمینی هست که این دارو روي انسان هم جواب بده؟ می دونین هزینه تولیدش چقدر گزافه؟ چرا باید روي همچین داروي خطرناکی -

!ار یه ریسکهسرمایه گذاري کرد در حالی که شانس مجوز گرفتنش از وزارت بهداشت نزدیک به صفره؟ از نظر من این ک

:میکروفن را به سمت خودم می کشم و به آرامی می گویم. سرهاي چند نفر به نشانه تایید حرف هاي متین بالا و پایین می شوند

چون دولت از لحاظ . ما دستور اکید ریاست دانشگاه علوم پزشکی تهران و نامه مساعدت وزارت خونه با امضاي مستقیم وزیر رو گرفتیم-

. اون شخص رو هم داریم. کسی که از لحاظ مالی حمایت کنه. ما فقط به یه اسپانسر خصوصی نیاز داریم. وي شرایط بدي به سر می برهاقتصادي ت

تمام مدارك و ایمیل هاي رد و بدل شده هم موجوده اما من ترجیح . دولت دانمارك با قیمت بسیار مناسبی مصرانه دنبال رسیدن به این فرموله

جه اول این دارو توي کشور خودم تولید بشه ولی اگر فکر می کنین ریسکش زیاده و ممکنه اهداف مالیتون رو تامین نکنه، منم هیچ می دم در در

!اصراري ندارم

.تا همین حد هم به چیزي که می خواهم رسیده ام. در واقع هم هیچ اصراري ندارم

از این همه . پوزخندي می زنم. سالن در خاموشی محض فرو رفته. جمع می کنمعکس مربوط به موش بهبود یافته را می بندم و لپ تاپ را 

!جسارت و شجاعت متخصصان وطنی عقم می گیرد

در حالی که . امین هم آهی می کشد و برمی خیزد. نگاه هاي سرگردان همه روي من خیره مانده. لپ تاپ را توي کاور می گذارم و بلند می شوم

:دازم، رو به جمع می گویمکیفم را روي دوشم می ان

ما با همه راه . اگه نظرتون عوض شد حتما با دفتر امین دارو گستر تماس بگیرین. من تا آخر این هفته منتظر می مونم و دست نگه می دارم-

.فقط به این امید که این دارو توي ایران و به اسم مملکتمون ثبت بشه. میایم

.گرفته ام که صداي پیر و لرزان مدیرعامل کارخانه کیمیا را می شنومهنوز به طور کامل از صندلی فاصله ن

.اجازه بده بیشتر مذاکره کنیم! صبر کن دختر جان-

.نمی توانم از نشستن لبخند روي لبم خودداري کنم
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!جناب امیرعلی احتشام، کیش

!ه حرف می زندیک بند و بی وقف. با لبخند و در سکوت به هیجانات تمام نشدنی امین گوش می دهم

آخه چطور ممکنه کیمیا رو همچین فرمول پر ریسکی سرمایه گذاري کنه؟ خونسردي و تسلطت فوق العاده . هنوز باورم نشده. عالی بود دختر-

ماي د. من داشتم سکته می زدم. چطور تونستی این قدر راحت برخورد کنی. اصلا همین اعتماد به نفس بالات این جوري جو گیرشون کرد. بود

.یه دونه اي به مولا. بی نظیري خانم موتمنی. بدنم زیر صفر بود ولی کار تو حرف نداشت

دلم نشستن روي نیمکت ! چشم به سیاهی پارك ساعی می دوزم و هواي سرد و کثیف زمستانی را تا تحتانی ترین قسمت ریه ام پایین می کشم

فکر کردن و چیدن دوباره . تا خود صبح فکر کردن. ش هاي یخ زده؛ و فکر کردنهاي پارك را می خواهد، یا شاید هم قدم زدن روي سنگفر

درست بعد از این پیروزي بزرگ، می ! از همین حالا. می ترسم! پیش بینی فیدبکش. خواندن ذهنش. حدس زدن حرکت بعدي حریف. مهره ها

کاش این قدر تمرکزم را به . به این ذهن آشفته مهلت دهدکاش . کاش امین ساکت شود! این شاهی که من می شناسم، کیش نمی ماند! ترسم

.مستاصل نگاهش می کنم. هم نریزد

.امین جان، یه نفسی هم اون وسط بکش عزیزم-

.انگار تازه بی تفاوتی ام را فهمیده. چشمانش گرد می شوند

تو خوشحال نیستی سایه؟-

.وجود نفس می کشم دستم را توي جیب پالتویم را فرو می کنم و دوباره با تمام

.معلومه که خوشحالم-

.این را از دو دو زدن مردمک هایش می فهمم. متعجب است

مگه تو همین رو نمی خواستی؟. انگار اصلا واست مهم نیست. نه نیستی-

.رخ به رخش می ایستم و مستقیم در چشمانش نگاه می کنم

از طرف منم به بچه ها . تو برو شرکت. دلم می خواد تنها باشم. ه سال رو نخوابیدماحساس می کنم کل این ی. فقط خستم. مهمه، خیلی هم مهمه-

.تبریک بگو

.معترض می شود؛ شدید

اونا تو رو . الانم همه اون جان و می خوان ابراز احساسات کنن. بچه ها تا الان تو شرکت موندن و منتظر تموم شدن این جلسه بودن. نمیشه سایه-

.همچین حقی نداري. نمی تونی نسبت بهشون بی تفاوت باشی. چون مسبب اصلی این موفقیت تویی، نه من. می خوان، نه منو

!هیچ راه در رویی وجود ندارد! حق با امین است متاسفانه

****

. امیر می اندازمجواب لطف تک به تک را می دهم و زیر چشمی نگاهی به در بسته شرکت . صداي سوت و جیغ بچه ها کل ساختمان را برداشته

.انگار حتی صداي نفس کشیدنش را هم می توانم بشنوم. نمی دانم چرا احساس می کنم احتشام بزرگ پشت در ایستاده و زیر نظرم گرفته
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دستم را روي . اشک حلقه زده در چشمانش عواطفم را قلقلک می دهد. نگاهش می کنم. گرمی دستان فدایی حواسم را از در پرت می کند

:می گذارم و زمزمه می کنم دستش

.واقعا ممنونم. ممنونم-

دستش را می کشم و همراه هم وارد . چقدر به بودن این وجود صمیمی وابسته ام. چشمانش را باز و بسته می کند و دستم را فشار می دهد

!در حالی که هنوز داغی نگاه شاه سفید را حس می کنم. شرکت می شویم

هزار . همه رفته اند و من تنها در اتاقم مانده ام. ساعت از یازده گذشته. نگاهی به صفحه گوشی ام می اندازم. سوزندچشمانم از زور خستگی می 

از این که نمی . نمی خواهم قبول کنم اما اضطراب بیچاره ام کرده. مثل دیوانه ها با خودم حرف می زنم. بار سر و ته این اتاق را طی کرده ام

اگر من بودم چه می کردم؟ چه می کردم؟. سعی می کنم خودم را جاي او بگذارم. تشام را پیشگویی کنم سر خورده امتوانم عکس العمل اح

آن قدر نفوذ دارد که بتواند قرارداد امضا شده را هم . اصلا شاید راي همه را بزند. شاید خودش مستقیم وارد بازي شود و نظر کیمیا را برگرداند

کافی است با بقیه شرکت ها دست به یکی . شاید بخواهد یواش یواش بایکوتم کند. ه یک قول و قرار ساده و غیر رسمیباطل کند، چه رسیده ب

!اووف. کند و مرا از دور خارج کند

صداي . با این کار رنگ سیاهش به قلبم نفوذ می کند. چشمانم را می بندم و لمسش می کنم. لمسش می کنم. به سمت مجسمه سیاه می روم

.سیاهی توي سرم پژواك می شود

!ما نمی بازیم-

خم می شوم و لبم را به تاجش می چسبانم و ! صدا از همین جا خارج شد، شک ندارم. دستم را روي گلوي شاه می کشم. سریع چشم باز می کنم

:زمزمه می کنم

!نه، نمی بازیم-

آخرین در را هم می بندم اما تلاشم براي قفل کردنش بی نتیجه می . ل می کنمدرها را یکی یکی قف. کیفم را بر می دارم و از اتاق خارج می شوم

کیفم را روي زمین . اعصاب تحریک شده ام، تحمل بدقلقی این یکی را ندارد. آرام، خشن، اما بی فایده است. چندین بار کلید را می چرخانم. ماند

!شودنه، نمی ! رها می کنم و با هر دودست به کلید فشار می آورم

:با حرص پایم را به در می کوبم و بلند می گویم

!لعنت به این شانس-

گیراترین لبخند دنیا، . هراس زده عقب می روم و سرم را بالا می گیرم. سایه اي تمام هیکلم را می پوشاند. دستی بین سینه ام و در قرار می گیرد

نه از این مغناطیس شدید، نه از این جاذبه غیر قابل مقاومت، بلکه از این . ی شوممات م. در جذاب ترین چهره اي که دیده ام خودنمایی می کند

.از نگاه ترسیده و متعجب من، خنده اش عمق می گیرد. همه شباهت به امیرعلی احتشام

!ترسیدم کلید رو بشکنین. نمی خواستم بترسونمتون، ولی دیدم بدجوري با هم درگیري دارین. ببخشید-

:نگاهی به فاصله نداشته مان می کند و آرام می گوید. ا سینه اش مماس استتنم همچنان ب

اجازه می دین؟-
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همزمان با صداي تق قفل، . به نرمی با کلید ور می رود. به دیوار تکیه می دهم و نگاهش می کنم. تکان می دهم؛ هم جسمم را، هم مغز هنگم را

:لبخند پیروزمندانه اي می زند و می گوید

.بیاین اینجا تا بهتون بگم. قلق داره قفلش-

.جلو می روم

البته به نظرم بهتره یه کلید ساز بیارین و . بر خلاف بقیه درا، این یکیو باید یه کم به عقب هل بدین. کلید رو نباید تا آخر تو قفل فرو کنین-

.این جوري اذیتتون می کنه. درستش کنین

:به قهوه اي روشن چشمانش خیره می شوم و زیر لب می گویم. ردکلید را بیرون می کشد و به سمتم می گی

.لطف کردین. ممنونم جناب-

.دستش را دراز می کند

!از این که افتخار آشناییتون رو دارم خوشبختم. همسایه رو به رویی. امیر حسین هستم-

:ابرویش را بالا می برد و می گوید. مردد به دستش نگاه می کنم

دارم؟یعنی افتخار ن-

:بالاخره لبخندي، هر چند کم رمق، روي لب هایم می نشانم و دستش را می فشارم

!منم خوشبختم. سایه مؤتمنی-

. در که باز می شود به داخل هدایتم می کند. خاکش را می تکاند و به دستم می دهد. کیفم را از روي زمین بر می دارد. دکمه آسانسور را می زند

این . چون سرش را پایین می اندازد و اجازه می دهد با خیال راحت به کارم برسم. انگار می فهمد. رانداز کردنش غلبه کنمنمی توانم بر وسوسه ب

!پسري که گفته بود هرگز به ایران بر نمی گردد. مرد بی شک پسر همان پدر است

:سوییچش را از جیبش بیرون می کشد و رو به من می گوید. آسانسور متوقف می شود

!خیلی دیر وقته. اگه وسیله ندارین من در خدمتتونم-

:سرم را به چپ و راست تکان می دهم و می گویم

!ممنون، ماشین هست-

:باز لبخند مسحور کننده اش را به رخم می کشد و با متانت می گوید

!پس با اجازه تون-

:زبانم می گوید

.خدانگه دار-

»! وزیر به بازي خوش اومدي جناب« : دلم می گوید

گوشی ام را درمی آورم و می ! بدون این که حتی یک بار پشت سرش را نگاه کند. محکم و بلند قدم بر می دارد. دور شدنش را نگاه می کنم

:نویسم
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»امیرحسین احتشام؟ « 

.به دقیقه نکشیده جوابم می رسد

»! بیا خونه« 

. کنارش می نشینم. دلم برایش پر می کشد. توي این سرما. هاي واحد من نشستهروي پله . سوار ماشینم می شوم و با آخرین سرعت می رانم

دستم را نزدیک می . نمی توانم صورتش را خوب ببینم اما می توانم تلخی اش را حس کنم. راه پله تاریک است! روي همان پله، توي همان سرما

:گوید می خواهم دستش را لمس کنم اما کاغذي را بالا می گیرد و می. برم

!چیزي که می خواستی-

!هراسان دستش را می گیرم. برمی خیزد

.منم غذا نخوردما. همونی که دوست داري. می خواي بري؟ نمی مونی پیشم؟ گشنه نیستی؟ شام دارم-

!از آن برق دلچسب خبري نیست. چشمانش خاموشند

!این جا نباشم واسه خودت بهتره-

این بهانه هاي . این ملاحظه کاري را نمی خواهم. کاش می فهمید که نمی خواهم! سردي اش، از رفتنش تمام تنم می لرزد؛ از تلخی اش، از

دوست ندارم این همه تنهایی و بی کسی ام را از چشمانم . سرم را پایین می اندازم. می دانم. مسخره را نمی خواهم؛ اما، اصرار بی فایده ست

!دبختی ام باشدنمی خواهم بیشتر از این شاهد ب. بخواند

می رود؛ نه از آسانسور، از ! لبخند مرده اي را هم که می زند بدون استفاده از چشمانم می بینم. فشار ضعیف دستش را روي شانه ام حس می کنم

!همان پله ها

پر از وحشت و تنهایی است  مهم این شب هاي. سنگ سرد دلم را به درد می آورد اما سرما و درد مهم نیست. سرم را روي زانوهایم می گذارم

!من از این شب هاي سیاه که فقط رفتن آدم ها را نشانم می دهد، متنفرم. کاش زودتر صبح شود. که هیچ وقت تمام نمی شوند

می آید و فدایی با لبخند جلو . باز کردن در شرکت و رو به رو شدن با چهره هاي بشاش و شاداب بچه ها، انرژي تحلیل رفته ام را شارژ می کند

:می گوید

!قیمت پیشنهادي هر دو هم از کیمیا بالاتره. به جز کیمیا از دو کارخونه دیگه هم پیشنهاد داریم-

:چشمکی به فدایی می زنم و می گویم. بی توجه به قیمت، فقط اسم کارخانه ها را می خوانم. کاغذي را که به سمتم گرفته نگاه می کنم

.البته فعلا هیچ جوابی بهشون نده تا ببینیم تصمیم نهایی کیمیا چیه. هیچ کس معامله نمی کنیم تا وقتی کیمیا خواهانه، با-

.دنبالم می آید. به اتاقم می روم

!از این رو به اون رو می شیم. دیوونه شدي سایه؟ رقم پیشنهادي اینا خیلی بالاتر از کیمیاست-

:ه اش می کنم و می گویمنگاهی به قامت متوسط و تیپ ساد. پشت میز می نشینم

در حدي نیستن که ارزش کار رو بفهمن و . این دو تا کارخونه فقط به خاطر رقابت با کیمیا به ما پیشنهاد دادن. تو مو می بینی و من پیچش مو-

چشمگیر نیست اما هیچ  مبلغ پیشنهادیش. ممکنه درست وسط راه کم بیارن و جا بزنن؛ اما کیمیا می دونه داره رو چی سرمایه گذاري می کنه
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یعنی فرصت . یعنی بیمه شدن ادامه فعالیت هامون. از اون گذشته، کار کردن با کیمیا، یعنی اعتبار! وقت یه پروژه رو نیمه کاره رها نمی کنه

!ممن این همه امتیاز رو به خاطر چند میلیون تومن این ور و اون ور از دست نمی د. گرفتن نمایندگی واسه پخش داروهاش

.با انگشت اشاره سرش را می خاراند

!انگار مخ تو بهتر کار می کنه. اینم حرفیه-

.می خندم

تازه فهمیدي؟-

:پوشه اي را به دستش می دهم و می گویم. او که می رود گوشی را بر می دارم و امین را فرا می خوانم

.  به علت این که ویزیتور این داروها آدم قوي و حرفه اي نیستاحتمالا. این لیست اقلامیه که شرکت امیر تو پخششون ضعیف عمل کرده-

شاید ! ببین می تونی با مدیراشون قرار ملاقات بذاري یا نه. طبیعتا کارخونه هایی که این داروها رو تولید می کنند باید از این روند ناراضی باشن

!بتونیم نمایندگی اینا رو از چنگشون در بیاریم

.زاي صورتش پیداستتحیر از تک تک اج

تو اینا رو از کجا فهمیدي؟-

:سري تکان می دهم و می گویم

!پیگیري کن، جوابش رو بهم بده! حالا-

.متعاقب بیرون رفتن امین، منشی وارد می شود

.خانوم، از شرکت امیر واسه ملاقاتتون اومدن-

.چشمانم برق می زنند

کدومشون؟-

.یهمیگه مسئول روابط عموم. یه خانومه-

.هیچ اثري از اس ام اس نیست. گوشی ام را چک می کنم

.بگو بیاد داخل. باشه-

پاکت نامه اي را به دستم . با خوشرویی از آمدنش استقبال می کنم! دختري زیبا و خوش استایل، همان که دیروز همراه متین بود، وارد می شود

:می دهد و می گوید

جناب آقاي احتشام خواستن که این دعوتنامه رو به دستتون برسونم و به صورت . مومی شرکت امیرمسئول روابط ع. من پریسا جلایی هستم-

!شفاهی هم ازتون درخواست کنم که ناهار امروز رو توي شرکت ما، با ایشون صرف کنین

!شک دارم که میزبان این ضیافت شاه سفید باشد

احتشام بزرگ هم تشریف دارن؟فقط جناب . حتما خدمت می رسم. آقاي احتشام لطف دارن-

:با ناز می خندد و می گوید
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!این دعوتنامه از طرف شخص خودشونه-

.دلم مالش می رود

!من راس ساعت اون جام. بسیار خب-

به مادرم رنگ عسلی چشمانم بیش از اندازه ! دستی به مژه هاي بلند تابدارم می کشم! توي آینه خودم را نگاه می کنم؛ بعد از مدت ها، با دقت

پوست ! حتی آن قوس کوچک و ریزش. بینی قلمی و باریکم درست شبیه پدر است. سعی می کنم با آرایش کمی از غلظت رنگش بکاهم. برده

ی انگار که هرگز بور و طلای. موهاي مشکی شده ام، با هایلات زیتونی، کاملا طبیعی و زیبا به نظر می رسند. گندمی ام را با کرم، برنزه می کنم

دستی به پالتوي سفیدم می کشم که درست از زیر سینه ! رژ قرمز خوشرنگ و حجم دهنده، باریک بودن لب هایم را می پوشاند! رنگ نبوده اند

بوت هاي پاشنه بلندم، قدم را کشیده تر نشان می دهد و شال زرشکی تیره، هارمونی چشم . تنگ شده و باریکی کمرم را به نمایش گذاشته

دلم با این چهره دلفریب یکی ! اما دلم از خودم رضا نیست! زیبا هستم؟ هستم! دوباره به خودم می نگرم؛ با وسواس. موهایم ایجاد کردهنوازي با 

! درون من کاملا سیاه است؛ درست مثل موهایم. یا خونم به خوشرنگی رژ روي لب هایم؛ اما نیست. اي کاش قلبم به سفیدي پوستم بود! نیست

!حتی توي بازي هم همیشه من مهره سیاهم. روشنی در وجودم نماندههیچ نقطه 

کارمندانی همه خوش لباس و . شرکت امیر دارو گستر، بر خلاف ما، سراسر همه کرم و قهوه اي است، با دکوراسیونی از چوب خالص گردو

خانم جلایی به استقبالم می آید و به . یمتش پیداستابهت و جبروتش حتی از بزرگی واحد و تزیینات لوکس و تابلو فرش هاي بی ق. خوش چهره

نور اتاق اندك است و این . وارد می شوم. در را برایم می گشاید. راهنمایی ام می کند» سالن جلسات « : سمت اتاقی که سر درش نوشته شده

.سایه روشن ملایم و دلچسب، آرامش خاصی به فضایش بخشیده

!اما دیدن امیرعلی احتشام که بر می خیزد و به سمتم می آید، خارج از توان من است! می کنم نلرزماز صبح، سعی ! سعی می کنم نلرزم

به ! بلند قد و راست قامت، بدون ذره اي خمیدگی، بدون گرمی چربی اضافه و خوش قیافه! دقیق پنجاه و پنج سال ناقابل. سنش را می دانم

آن قدر از خودش مطمئن ! مردانگی و قدرت از تمام تنش ساطع می شود. م و استوار استقدم هایش محک! صورت غیرقابل باوري خوش قیافه

! که همین رنگ پریدگی موها، بیش از پیش بر جذابیتش افزوده. است که موهاي جو گندمی اش را بدون هیچ رنگ و لعابی، با بی قیدي بالا زده

اعتراف می کنم، بی ! ر سورمه اي اش، اندام عضلانی و مردانه اش را در برگرفتهپیراهن آبی کمرنگ و شلوا. بوي خوش عطرش اتاق را پر کرده

!اغراق، این همه جذابیت براي مردي به سن و سال او تحسین برانگیز و غافلگیر کننده است

رد و اظهار خوشوقتی با لبخندي مشابه خنده پسرش، دستم را گرم می فشا! با نزدیک شدنش، هر چه آداب معاشرت بلدم از ذهنم می گریزد

دم هاي ! باید به خودم مسلط شوم؛ باید! تنها روي اولین صندلی اي که تعارف می کند، خودم را رها می کنم. نمی دانم چه جواب می دهم! می کند

.رو به رویم می نشیند و انگشتانش را در هم حلقه می کند. عمیق و بازدم هاي کوتاه جواب می دهد

فق شدین متانت لجباز و بدقلق رو راضی کنین و واحد رو به رویی رو ازش بخرین، واسم جالب شدین و وقتی که دیدم روزي که فهمیدم مو-

.درست کنار تابلوي ما، تابلوتون رو نصب کردین و قصد دارین تو زمینه دارو فعالیت کنین، متوجه شدم که آدم شجاع و اهل ریسکی هستین

.اهش می کنمتا این جاي حرفش، لبخند زنان نگ

!اما دیشب که فیلم جلسه کیمیا رو دیدم، فهمیدم تصوراتم کاملا در مورد شما اشتباه بوده-
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.قند خونم افت می کند ولی همچنان لبخند بر لب دارم

!این خصلت بارزتونه! شما شجاع و ریسک پذیر نیستین، در عوض خیلی باهوشین-

!ادامه بده. یعنی، جالب شد. را روي میز می گذارم و کمرم را به سمت جلو خم می کنمساعد هر دو دستم . ابروهایم را بالا می برم

.بر خلاف من از میز فاصله می گیرد و به پشتی صندلی تکیه می دهد

مطرح  شما فقط و فقط می خواستین خودتون رو. یعنی اصلا واستون اهمیتی نداشت. دیروز توي اون جلسه، هدف شما فروختن اون فرمول نبود-

!می خواستین از این گمنامی خارج بشین و موفقم بودین! می خواستین اعتبار و شهرت کسب کنین. می خواستین نگاه ها رو خیره کنید. کنین

.این بار فقط یکی از ابروهایم را بالا می برم

می دونین از کجا فهمیدم؟-

!یعنی بگو، منتظرم. کمی گردنم را کج می کنم

.لی سال پیش، وقتی که تو موقعیت فعلی شما بودم و هیچ کس منو به رسمیت نمی شناخت، درست همین کارو کردممنم یه روز، خی-

کنارم می . میز را دور می زند و از سرویس نقره اي که گوشه اتاق گذاشته اند، برایم قهوه و شکر می آورد. بر می خیزد. لبخندم عمق می گیرد

.همچنان فقط نگاهش می کنم. ام را به دسته صندلی می دهم یک وري می نشینم و تکیه. ایستد

واسه هوش سرشارتون، واسه اعتماد به نفس عالیتون و واسه موفقیت هاي زیادي که به زودي از راه می . خیلی دوست داشتم بهتون تبریک بگم-

!رسند

!ماین حرکت را، از این شاه، توقع نداشت. مستقیم می نشینم.سرم را تکان می دهم

سرش نزدیک گوشم قرار . به زانوهایش زاویه می دهد. قاشق ظریف سیلور را بر می دارم و به همش می زنم. شکر به قهوه ام اضافه می کنم

.عطرش مجال نفس کشیدن را از بینی ام می گیرد. گرفته

این سکوتتون رو به چی باید تعبیر کنم؟-

.علبکی می گذارمشبا قاشق چند ضربه به لبه فنجان می زنم و در ن

.دارم فکر می کنم-

.می دانم که نگاه من هم پر از خنده و استهزا است. سرم را ناگهانی بالا می گیرم و به چشمان خندانش خیره می شوم

که این دعوتتون رو به چی باید تعبیر کنم؟-

.ین همه نزدیکی نفسم را بریده بودا. آسوده می شوم. بر می گردد و سرجایش می نشیند. خنده در کل صورتش پخش می شود

:متفکرانه و آهسته می پرسد. نگاهش به فنجان خیره مانده. دستانم را دور کاپ گرانقیمت و عتیقه حلقه می کنم

شما چی فکر می کنین؟-

:به سمت جلو متمایل می شوم و در حالی که صدایم را تا آخرین درجه پایین آورده ام زمزمه می کنم

!قهوه قَجریه شاید مراسم-

او می خندد و من می اندیشم که آیا تا کنون زنی . بلند، از ته دل. چشمان متعجبش در نگاه پر طعنه من گره می خورد و بعد، قهقهه می زند
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توانسته در مقابل این مرد مقاومت کند و تسلیمش نشود؟

!ا وجود آن همه شکر، باز هم به دهان من گس استب. با خونسردي قهوه ام را می خورم. صبر می کنم تا خنده اش تمام شود

:دستی به چانه اش می کشد و می گوید. چشمانش را تنگ می کند

.بهتر از اونی هستی که فکر می کردم-

.دوباره خنده کوتاهی می کند. سرد نگاهش می کنم

.من قصد ندارم تو رو از این دایره حذفت کنم دختر جون-

.زخند تکان می دهمگوشه لبم را به نشانه پو

!هدف من چیز دیگه ایه-

.چقدر قهوه اش تلخ است

!من می خوام تو مال من بشی-

!دهانم طعم زهر می گیرد

فنجان قهوه را روي میز می گذارم و به چشمان نافذش که عین مار زنگی تک تک عکس . به جان کندن خونسردي ظاهري ام را حفظ می کنم

.تاب آوردن زیر این نگاه سخت است اما تحمل می کنم و چشم از صورتش نمی گیرم. ه، خیره می شومالعمل هایم را زیر نظر گرفت

شما عادت دارین با همه مثل مسواکتون رفتار کنین؟ کاملا شخصی و منحصر به خودتون؟-

.سرش را به شدت تکان می دهد

می خوام از ذکاوت و هوشی که داري واسه پیش برد اهدافمون . تمغز جوون و خلاق. من دنبال فکر و ایده هاتم. سوء برداشت نکن لطفا-

به غیر از خودت آدم خاص و . از نیروهاي تو هم خبر دارم. من تو مجموعم به جز امیر حسین همچین استعداد و ذهن بازي ندارم. استفاده کنم

مغزت رو می . من تیزهوشیت رو نیاز دارم دختر. یریماگه ما سه نفر یکی بشیم، کل ایران رو تحت سلطه می گ. شاخصی تو اون شرکت نیست

.خوام

دستانم را ! این درست همان شاه خودراي، زیاده خواه، بلند پرواز، بی رحم و سرسختی است که من می شناسم. نفس کشیدنم سخت تر می شود

:در هم گره می زنم و شمرده می گویم

درسته؟. تی بشم که با هزار خون دل افتتاحش کردم و بیام زیر دست شما کار کنماگه اشتباه نکنم شما توقع دارین من بی خیال شرک-

.باز سرش را تکان می دهد

پروژه هاي مشترك، ایده هاي ناب مشترك، . نیت من فقط همکاریه. من استقلال کاري و مالیت رو کاملا به رسمیت می شناسم. نه دختر خوب-

!بازاریابی هاي مشترك، اهداف مشترك

با جدیت و متانت ! نسخه جوان و اسپرت پوش احتشام. ان باز می کنم که حرف بزنم اما ضربه اي به در می خورد و امیرحسین وارد می شودده

هواي اتاق . سردي رابطه شان، جو اتاق را متاثر می کند. نگاهم را بین چهره هایشان می چرخانم. احوالپرسی می کند و کنار پدرش می نشیند

!شک ندارم. قبول و رد این پیشنهاد، دام است. احساس می کنم در تله افتاده ام. گین شدهبرایم سن
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.امیرحسین سکوت را می شکند

اگه این . واقعا عالی بود. امروز همه در مورد طرح شما حرف می زدن. دیشب این قدر خسته و کلافه بودین که یادم رفت بهتون تبریک بگم-

!دنیا رو تکون می ده دارو به مرحله تولید برسه

:امیرحسین رو به پدرش ادامه می دهد. برعکس من لبخند می زنم و تشکر می کنم. احتشام نگاه خشکی به پسرش می کند

چرا مهمونمون رو گرسنه نگه داشتین؟. ساعت نزدیک سه شده-

!ر سرو غذا را می دهداحتشام از عوض شدن بحث راضی به نظر نمی رسد اما بلند می شود و از طریق تلفن دستو

این پدر و پسر چه نقشه اي براي من دارند؟. لبخند روي لبش برایم عجیب است. زیر چشمی نگاهی به امیرحسین می کنم

نگاه هاي امیرحسین پرمعناست و حس ششم من . اخم هاي احتشام بزرگ در هم است. ناهار با حرف ها و صحبت هاي معمولی صرف می شود

:با دستمال دهانم را پاك می کنم و رو به میزبانان خوش چهره و به ظاهر میهمان نوازم می گویم! ر استپر از زنگ اخطا

!این دفعه نوبت منه که دعوتتون کنم و انتظار دارم حتما تشریف بیارین. ناهار خیلی خوبی بود-

چشمان امیرحسین رو دستان . حتشام دستم را رها نمی کندبا امیرحسین دست می دهم و سپس پدرش؛ اما ا. هر دو همپاي من از جا برمی خیزند

.ما قفل می شوند

مگه نه؟. روي پیشنهادم فکر می کنی دیگه-

:شالم را مرتب می کنم و با خونسردي می گویم. دستم را به نرمی از بین انگشتانش بیرون می کشم

!این پیشنهاد جاي فکر کردن نداره! خیر-

!حیله گري مار زنگی به حالت حمله کبري از. رنگ نگاهش عوض می شود

می تونم بپرسم چرا؟-

!نیم نگاهی به امیرحسین می کنم که دستانش را در جیب کرده و با لذت به جنگ سرد و زیرپوستی ما نگاه می کند

که با همین تیم هم می تونم به چون این پیشنهاد هیچ چیز جذابیتی واسه من نداره و برخلاف شما، من به کارمندام اعتماد دارم و مطمئنم -

.اهدافی که دارم برسم

.هوشمندانه نگاهم می کند

این که از اول کارت حمایت امیر دارو گستر رو داشته باشی از نظرت هیچه؟-

:کیفم را توي دستم جا به جا می کنم و می گویم. لبخند می زنم

نده؟تا همین الانش که حمایت شما رو نداشتم، کدوم کارم لنگ مو-

.پوزخند می زند

!حمایتت نکردم، اما دشمنت هم نبودم-

.ترسم را پشت خنده بلندم قایم می کنم. حرصم می گیرد از این تهدید واضح. دلم می لرزد

.من رو تهدید نکنید جناب احتشام-
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نگشت اشاره محکم به سینه ام می زنم و با ا. خشم جاي خنده را می گیرد. تمام مصیبت ها و بدبختی هاي زندگی ام جلوي چشمم رژه می روند

:می گویم

واسه منی که تو زندگیم هزار بار باختم و از نو شروع کردم، منی که تا این سن با هزار جور مرد و نامرد . من رو تهدید نکن، چون نمی ترسم-

ستام کمتر از انگشتاي یه دست، واسه من، واسه سایه جنگیدم و به این جا رسیدم، واسه منی که تعداد دشمنام به اندازه موهاي سرمه و تعداد دو

مثل یه ساختمون هزار بار فرو . من مثل ققنوس هزار بار آتیش گرفتم و هر بار از خاکستر خودم دوباره بلند شدم! موتمنی، حرف از دشمنی نزن

به سختی کشیدن و . ادن و از نو ساختن عادت دارممنو نترسون جناب احتشام؛ چون من به از دست د. ریختم و دوباره آجر به آجر بالا اومدم

درسته که فکر می کنی خیلی زرنگی، اما یادت نره . به نامردي دیدن و از پشت خنجر خوردن عادت دارم. عین تراکتور جون کندن عادت دارم

من بچگی . به دنیا اومدم دارم می جنگممن از لحظه اي که . به سن و سالم نگاه نکن. اینی که رو به روت وایساده یه گرگ بارون دیده ست

پس آدم بی . اینی که جلوت وایساده بیست و پنج سال سابقه کار داره. فرصت هاي زندگیم رو افرادي مثل تو ازم گرفتن. جوونی نکردم. نکردم

من آمادگیش . خودت استفاده کنیحالا، اگه به هر قیمتی، بازم می خواي به هدفت برسی، می تونی از روش هاي کثیف مختص ! تجربه اي نیست

این فقط یه شعار ! حتی اگه تموم مردم رو زانوهاشون راه برن، من زانو نمی زنم. شاید تو این بازي ببازم اما جلوي تو زانو نمی زنم. رو دارم

!رو تک تک سلول هات حکش کن که دیگه فراموشت نشه. نیست، تمام زندگی منه

!صدایم را کمی پایین می آورم

نه کسی منو می شناسه که واسه . من نه پدر و مادر دارم، نه خواهر و برادر و و خانواده اي که نگرانشون باشم. تنها جهت اطلاعتون می گم-

ز نه دلبسته این دنیام که نگران جونم و خطرات احتمالی ا. آبروم بزنین، نه این کار اون قدر برام مهمه که اگه از دستش بدم زندگیم نابود شه

!رو این گزینه ها فکر نکنین. اینا رو هم به خاطر راحتی خودتون گفتم! جانب شما باشم

:چشمک غلیظی می زنم و ادامه می دهم

!واسه اذیت کردن من، یه کم کارتون سخته آقاي احتشام -

. ر می گردانم و به سمت در می رومچند قدم عقب عقب می روم و بعد با نفرت رو ب. گرماي نگاه امیرحسین را روي تمام تنم حس می کنم

.صداي احتشام خشکم می کند

در عوضش چی می خواي؟! بسیار خب-

هر دو مشتاق و منتظر چشم به دهان من دوخته . می چرخم و تمام برودت قلبم را توي نگاهم می ریزم. خون زهرآگین در مغزم جریان می یابد

:تمام اتاق را از نظر می گذرانم و قاطع و محکم می گویم. رسد امیر حسین مشتاق تر و نگران تر به نظر می. اند

!بیست و پنج در صد از سهام این شرکت -

سعی می کنم تمام تمرکزم روي واکنش شاه سفید باشد اما لبخند گرم و . لبخند روي لب هاي امیرحسین می نشیند. دهان شاه سفید باز می ماند

»! این طوري نگام نکن لعنتی، نگام نکن« : در دلم ناله می کنم. ی دهدنگاه پر از تحسین امیرحسین اجازه نم

:دستش را پشت گردنش می کشد و می گوید. چشمان طوفانی اش آرام می شوند

واقعا فکر می کنی در حد بیست و پنج در صد سهام این جا می ارزي؟-
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!ورتش فرود می آورمنیشخند صدا دارم را مثل مشت بر ص! تحقیر و طعنه کلامش کوبنده است

تو چی فکر می کنی؟ به اندازه این که استقلالم رو از دست بدم و بیام زیر یوغ تو، می ارزي؟ -

.کمی براندازش می کنم. سکوت می کند

!نچ، نمی ارزي-

:گویم نگاهی به امیر حسین که به زحمت خنده اش را کنترل کرده می اندازم و بی اعتنا به جو متشنجی که ساخته ام می

.روز بخیر. به من که خیلی خوش گذشت. ممنون بابت پذیرایی-

.باز صداي احتشام مانع خروجم می شود

!باید بیشتر صحبت کنیم. صبر کن-

:بدون این که برگردم می گویم

!با منشیم هماهنگ کنین که یه وقت ملاقات واستون بذاره. باشه-

لبخندي به روي خانم جلایی که سرپا ایستاده، می زنم و به سوي دفترم . ر نجات پیدا می کنماز آن فضاي کم نور عذاب آو. و بیرون می روم

.پرواز می کنم

!جناب امیرعلی احتشام، همچنان کیش

****

ک جوابش را با یک چشم. برایم شکلک خنده فرستاده. ندیده می دانم کیست. هنوز نرسیده به دفتر صداي اس ام اس گوشی ام بلند می شود

:این بار می نویسد. می دهم

»! چشمش تو رو گرفته، بدجور« 

:لبخند می زنم و جواب می دهم

»کجاش رو دیدي؟ « 

:می نویسد

»تا کجا می خواي پیش بري؟ « 

:جواب می دهم

»! تا آخرش« 

:می نویسد

»آخرش کجاست؟ « 

:جواب می دهم

»! اتاق خوابش« 
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!جواب نمی دهد

دستانم را زیر بغلم فرو می برم و به رفت و آمد مورچه وار ! ساعت هفت زمستان، به سیاهی نیمه شب است. را نگاه می کنم از پنجره اتاقم بیرون

. چشم هایم را می بندم! چقدر از روزمرگی فاصله گرفته ام! چقدر با اجتماع بیگانه شده ام! چقدر با مردم این شهر غریبم. آدم ها خیره می شوم

!ایم زنده می شود و خنده هاي بلند و مردانه اشصورت پدرم بر

پس تو کی می خواي شطرنج یاد بگیري دختر خانوم؟! کیش و مات-

!صداي مادر به گوش می رسد. بغض می کنم

.این قدر بهش فشار نیار. بابا هنوز پنج سالشه. ول کن این بچه رو-

!دستان سامان دورم حلقه می شود و از جا بلندم می کند

!خودم یادت می دم. بغض نکن این جوري. بون اون لپاي تپلت برمقر-

امروز از آن خانواده ! آه می کشم؛ سوزان، جگر سوز! چهره زیباي مادر، صورت خندان پدر و نگاه عاشقانه سامان. مقابل چشمانم زنده می شوند

کش دار نفس می کشم و منقطع و بریده بریده بیرونش می ! یستممنی که سایه اي هم از آنچه که بودم ن. چهار نفره خوشبخت، فقط من مانده ام

در واقع من هیچ چیز براي از دست . عین حقیقت است. هیچ وقت این قدر صادق نبوده ام. به حرف هایی که به احتشام زده ام فکر می کنم! دهم

!دادن ندارم

نمی خواهم گرمی اش را روي پوستم احساس کنم، چون . بالا می گیرمسرم را . دنبال راهی براي خروج می گردد. اشک پشت پلکم زور می زند

بدهی ام با یک ! چشم هایم به اندازه هجده سال، از من گریه طلب دارند. می دانم اگر اولین قطره فرو بریزد هیچ قدرتی نمی تواند بندش بیاورد

!قطره و دو قطره صاف نمی شود

.ه هیچ وقت به هیچ اسمی ذخیره نشده است اس ام اس می زنمگوشی ام را بر می دارم و به شماره اي ک

»کجایی؟ « 

.جواب بعد از چند دقیقه طولانی می رسد

»چه فرقی می کنه؟ « 

!دلم از این همه سردي می گیرد

». حالم بده. بیا پیشم« 

:این بار در کسري از ثانیه جواب می رسد

»! نه به اندازه من« 

در، به روش امیرحسین راحت قفل ! خنده تلخی می کنم و کلید برق را می زنم و از دفتر خارج می شوم. او هم نمی آید .و این یعنی که نمی آید

:پوف بلندي می کنم و می گویم. همین که می چرخم متین را پوزخند بر لب پشت سرم می بینم! می شود

!بر خرمگس معرکه لعنت-

:اما می گویداز غلیظ شدن خنده اش می فهمم، . می شنود
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ترسیدي ننه جون؟-

:کلافه و بی حوصله می گویم

.حوصلت رو ندارم. بیا برو رد کارت بچه-

:یک لنگه ابرویش را بالا می اندازد و می گوید

آخی، چرا؟ کی اوخت کرده؟ عمو جونم؟-

...آخ که اگر حوصله داشتم، اگر حوصله داشتم 

.عصبانی می شوم. ی پرد و جلویم را می گیردمی خواهم دکمه آسانسور را بزنم که از جا م

احشام، چه خبرته؟! هوي-

:رگ پیشانی اش بیرون می زند و با غیظ می گوید. خون به صورتش می دود

!احشام جد و آبادته دختره بی تربیت بی فرهنگ-

:دستم را جلوي دهانم می گیرم و می گویم. نمی توانم خنده ام را کنترل کنم

.حواسم نبود جناب احشام. آخ ببخشید-

:با تمسخر نگاهی به دستش می کنم و می گویم. منتظرم توي صورتم بکوبد. مشتش را گره می کند

این حرکات اندازه قد و قوارت . قبلنم بهت گفتم، برو با بزرگترت بیا. واسه کل کل کردن با من هنوز خیلی جوجه اي. بکش کنار کوچولو-

!نشدي واسه این کارا ساخته. نیست

:دستش را به در آسانسور تکیه می دهد و می گوید. رگ پیشانی اش نبض می گیرد

!اگه یه شب افتخار همراهی بدي، نشونت می دم واسه چه کارایی ساخته شدم-

!روش همیشگی مردها براي توهین کردن به خانم ها. خنده ام شدت می گیرد

بدون این که چشم از . آن قدر که فاصله مان به اندازه دکمه پیرهنش می شود. می شوم نزدیکش. با گستاخی تمام تنش را برانداز می کنم

صورتش را با دقت می کاوم و روي . بالا و پایین رفتن قفسه سینه اش را حس می کنم. چشمش بگیرم از زیر دستش دکمه آسانسور را می زنم

:ش را می گیرم و کمی تکان می دهم و با لبخند می گویمچانه ا. گرد شدن چشم هایش را می فهمم. لب هایش توقف می کنم

!اگه می دونستم حداقل تو این یه مورد میشه روت حساب کرد حتما بهت افتخار می دادم، اما شک ندارم که از عهده اینم برنمیاي-

:ضربه اي به بینی اش می زنم و می گویم. دود از دماغش بیرون می زند

!من دستمال قرمز ندارم. صبی پا به زمین نکوباین قدر مثل بوفالوهاي ع-

!خنده کنان از کنارش عبور می کنم و در را مقابل چشمان وحشی اش می بندم. در آسانسور باز می شود

!توي این شرایط نفس گیر، تفریح کردن با متین خودش نعمتی است

از . به هیچ کس به اندازه این موجود کوچک و بی زبان ظلم نمی شود! چشمان زرد و براق پودي پر از شکایت است، پر از دلخوري، پر از رنج

! با سکوتی که حتی با بودن من هم شکسته نمی شود. با غذایی که تا نیمه روز نکشیده تمام می شود. صبح تا شب تنها، با آبی که گرم می شود
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. برایش آب خنک می گذارم و غذاي تازه! ظلوم و بی گناه استاین روزها در مقابل تنها کسی که احساس شرم و ندامت می کنم، همین پودي م

:دستی به قفسش می کشم و می گویم. با ولع مشغول می شود

کاش دلش رو داشتم و می دادمت به یکی که بتونه ازت نگهداري کنه ولی به خدا اگه تو هم . الهی بمیرم که این جوري گشنه و تشنه می مونی-

!مبري و نباشی من دق می کن

انگار او هم این . می دانم که حرفم را فهمیده، چون چشمانش دیگر دلخور نیست. دست از غذا خوردن می کشد و خرخر کنان نگاهم می کند

!شرایط را به قیمت بودن با من پذیرفته

گیلاس بلوري ! یعنی خیلی !درصد الکلش را می دانم؛ شصت در صد! از مینی بار کوچک توي پذیرایی شیشه خوشرنگ ممنوعه را برمی دارم

بلوزم را . کم کم حرارت تنم بالا می رود! الکل شصت در صد. پیک دوم، پیک سوم، چهارم، پنجم. مخصوصم را می آورم و پیک اول را می خورم

دلم . ر و رو می کنمگوشی ام را در می آورم و سکسه کنان شماره هایم را زی. پیک ششم، سرم را به دوران می اندازد. از تنم بیرون می کشم

صداي مرد جوانی توي گوشی می . بوق می خورد. دستم روي اسم احتشام می لغزد. هر چه می گردم کسی را نمی یابم. حرف زدن می خواهد

:مست و خراب می گویم. دوباره بله می گوید. هر چه فکر می کنم یادم نمی آید که کیست. بله اي می گوید. پیچد

تو کی هستی؟. تون تماس بگیرممی خواستم با قبرس-

.مکث می کند

شما کی هستین؟-

:روي مبل دراز می کشم و کش دار می گویم

تو منو می شناسی؟. من؟ من سایه موتمنی-

.صدا هوشیار و تیز می شود

خانوم موتمنی حالتون خوبه؟-

:زمزمه می کنم

اون جا قبرستونه؟-

:به تندي می گوید

شده؟ کجایین شما؟ تنهایین؟ چی-

.با انگشت ضربه اي به پیشانی ام می زنم

تو می دونی چطور میشه رفت قبرستون؟. این جا خونمه. اوهـــوم-

.سکوت می کند

مشروب خوردین؟-

.می خندم

!آره، جات خالی-
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:آرام اما محکم می گوید

می تونی آدرس خونت رو به من بدي؟-

.خوابم می آید؛ خیلی

ن؟می تونی منو ببري قبرستو-

.سریع پاسخ می دهد

!آره، می برمت ولی اول باید پیدات کنم-

دور و برم را نگاه می کنم و قبض آبی که روي میز است را بر می . به مغزم فشار می آورم اما آدرس توي ذهنم نیست. سکسکه ام بند می آید

:با همان تحکم می گوید. با هزار بدبختی و تپق زدن برایش می خوانم. دارم

باشه؟. من هر جا که بخواي می برمت ولی به شرط این که از اون جایی که نشستی تکون نخوري. همون جایی که هستی بمون. رم میامدا-

:بین خواب و بیداري می گویم. الکل فعالیت مغزم را به صفر رسانده

.سنگ قبر باید سیاه بشه-

.یچآخرین چیزي که می شنوم نفس عمیق مرد پشت خط است و دیگر ه

****

. صداي ضربه هاي وحشتناکی که به در می خورد مجبورم می کند چشم باز کنم. حتی نمی دانم شب است یا روز. نمی دانم ساعت چند است

:داد می زنم. ضربه ها قطع نمی شوند

!تو اون روحت با این در زدنت -

با دیدن سر و . مرد جوان بسیار آشنایی پشت در ایستاده. در را می گشایم بی توجه به ظاهر آشفته و بی خبر از نیمه برهنه بودنم،. بر می خیزم

:وضع من، سریع به کسی که نمی بینمش و نمی دانم کیست می گوید

.شما می تونین برین. ممنون-

ز تن من بگیرد، در حالی که سعی می کند چشم ا. متعجب و بی حرکت نگاهش می کنم. و خودش را داخل می اندازد و زود در را می بندد

.سکسکه بر می گردد. مجبورم می کند روي مبل بنشینم

تو کی هستی؟ چی می خواي این جا؟-

:نمی دانم توي یخچال دنبال چه می گردد، اما با لیوانی به سمتم می آید و با تحکم می گوید

.اینو بخور-

.می خندم؛ بلند و قهقهه وار

از کجا فهمیدي تشنمه؟. پس خدا تو رو فرستاده. خیر ببینی جوون-

سریع از جا بر می خیزم، اما به . ناگهان هر چه در معده و شاید هم روده دارم به دهانم هجوم می آورد. یک نفس محتویات لیوان را سر می کشم
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م را می گیرد و سرم را بلند می کنم که فحشش بدهم اما دست. دستشویی نمی رسم و هر چه خورده ام روي سرامیک کف هال بالا می آورم

مشت به سینه اش می کوبم، دست و پا می . به مدت چند ثانیه نفسم بند می رود. آب سرد را روي سرم باز می کند. کشان کشان به حمام می برد

استقامت  با. او نمی لرزد. خودم را به تنش می چسبانم. دندان هایم روي هم می خورند. هر دو خیس می شویم. زنم اما محکم نگهم می دارد

:التماس می کنم. ایستاده و صورتم را با آب سرد شستشو می دهد

.دارم یخ می زنم. ولم کن-

آب را می بندد و از ! سرم روي سینه اش می افتد. خودم را بیشتر به او می چسبانم. مردمکش روي صورتم می چرخد. توي چشمانم نگاه می کند

از توي کمد، بلوز شلواري در . پتو را برمی دارد و دورم می پیچد. لرزان پاي تخت کز می کنم. کداز کل هیکلم آب می چ. حمام بیرون می رویم

:می آورد و به دستم می دهد و آرام می گوید

خودت می تونی لباسات رو عوض کنی؟-

جین خیسیده را از تن بیرون بکشم، اما به تمام زورم را می زنم که شلوار . از اتاق خارج می شود اما در را باز می گذارد. سرم را تکان می دهم

! می شناسمش. کم کم تصویرش برایم واضح می شود. کمی بعد به اتاق بر می گردد. دستانم به خاطر الکل توي خونم می لرزند. پایم چسبیده

موهاي خوش . هم خیس خیس است او. کمکم می کند تا لباس هایم را دانه به دانه عوض کنم. کنارم می نشیند و با تاسف سري تکان می دهد

پیراهنش را میان . چشمان سرخش را متوجه من می کند و عقب می رود. دستم را به سمت صورتش می برم. حالتش توي صورتش ریخته اند

:انگشتان بی حسم می گیرم و می گویم

!لباسات خیسه-

. من به سمتش می روم. مقاومت می کند. به سمت خودم می کشمش. میقه اش را ول نمی کن! زیر بازویم را می گیرد و روي تخت درازم می کند

:آهسته می گوید

!من کنارتون می مونم. حالتون خوش نیست. بهتره بخوابین خانوم-

:اولین دکمه پیراهنش را باز می کنم و دوباره می گویم

!لباسات خیسه-

:خشمگین دستم را کنار می زند و می گوید

!معلوم نیست با خودت چی کار کردي. بخواب بگیر! به درك که خیسه-

!صداي فریاد مردانه اش احساسات بیدار شده ام را بیشتر به جوش می آورد

!تو هم بیا بخواب-

!این بار صدایش رگی از التماس دارد. انقباض ماهیچه به ماهیچه اش را حس می کنم

!خواهش می کنم. بخواب. نمی فهمی داري چکار می کنی. تو الان حالت خوب نیست-

:کوتاه و ولی شدید می بوسم و می گویم. بی حال به چشمانش خیره می شوم و ناگهانی به سمتش هجوم می برم و لبم را روي لبش می گذارم

!اتفاقا خوب می دونم دارم چی کار می کنم امیرحسین احتشام-
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:میگو یبوسمش و م یدوباره م. به چشمان سرگردانش خیره می شومدستم را دور گردنش می اندازم و . برق از چشمانش رفته. جا می خورد

.،تو بخون تا من قَبلت بگم هیعرب هیآ هیفقط -

:کنم یلغزانم و زمزمه م یاش م نهیس يانگشتانم را رو.روم یباز جلو م.کشد یعقب م باز

...یگن النکاح سنت یکه م يدینشن گه،مگهیبگو د-

:کند یهم زمزمه م او

.ستیخوش ن ه،حالتیبسه سا-

.کنم یگوشش فوت م يداغم را تو نفسم

؟؟؟یمن سی،فلینکن نکارویگن اگه ا یکه م يدینشن گه،مگهیبگو د-

.کنم یمقاومت م..اندازد یفاصله م مانیتن ها نیو ب ردیگ یرا م بازوانم

...خودم هستم و خودم.ندارم يچون بزرگتر.ندارم ازیمن به اجازه بزرگتر هم ن.بگو-

.دهد یخشم تکانم م با

.ندارم ياعتقاد ایکلاه شرع نیمن به ا-

.بوسم یرا م سشیخ يکشم و بازو یرا جلو م خودم

!نه به کلاهش،نه به شرعش.منم اعتقاد ندارم-

.ستیعصبان هنوز

؟یزن یچرا خودت رو گول م گهید یغلط رو بکن نیا يخوا یپس اگه م-

.شنوم یام م یاعصاب پوست قیکوبنده اش را از طر يها کنم و طپش یم تیقلبش هدا يرا تا رو دستم

!زنم یخدا رو گول م.زنم یخودمو گول نم-

.زند یداد م.شوم یم زانشیاما دوباره آو..زند یدستم را پس م یکلافگ با

.هم باطله يعقد نی،همچیگ یچرت و پرت م ي،داریتو مست-

.شوم یم رهیو در چشمانش خ رمشیگ یمحکمتر م..خواهد برود یم

داره؟ یچه فرق.گهیمرد د هی،ینباش ؟توینیب یمن م يتو چشما ینگام کن،مست-

 یخونسرد شده،م بیکه عج ییکاود و با صدا یصورتم را م.شود یهوشمند م نشینگاه خشمگ.ستدیا یاز تحرك م..آرام که نه.ردیگ یم آرام

:دیگو

بگم؟ دیبا یستم،چیبلد ن یمن عرب -

 يخواند و من برا یاو م.سمینو یکاغذ م يکه از بر کرده ام رو یکنم و جملات یرا متمرکز م شانمیذهن پر.خندد یلبم م.کند یم هیقلبم گر 

.میگو یدوازده ساعت، قبلت م

 نگاهی به جاي خالی امیرحسین می اندازم و. حتی یک نقطه وجود ندارد که بی درد باشد. جاي سالم در تنم ندارم. و خمیر چشم باز می کنم خرد
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حوله پیچ بیرون می آیم و با همان موهاي . آب داغ تن کوفته ام را تسلی می بخشد. به هر بدبختی اي که هست خودم را به حمام می رسانم

انتظار دارم با صحنه وحشتناك و بوي تعفن رو به رو شوم ولی . تصاویري از گندي که دیشب زده ام جلوي چشمم می آیند. هال می روم هخیس ب

بی توجه . گردن خشکم را می چرخانم و امیر حسین را گرفته و سر در گریبان، روي مبل گوشه پذیرایی می بینم. نه همه جا تمیز استخوشبختا

به . زیرچشمی نگاهش می کنم. از صداي به هم خوردن کابینت ها سرش را بالا می گیرد. می روم و مسکنی می خورم پزخانهبه او به آش

. حرکاتم را زیر نظر دارد. ه بی تفاوتی به صورت اخمو و عصبی اش می کنم و کره و عسل را از یخچال بیرون می کشمنگا. آشپزخانه می آید

:دستش را توي موهایش فرو می کند و با آشفتگی می گوید. براي خودم می گیرم يپشت میز می نشینم و لقمه ا

!سایه باید حرف بزنیم-

:سردي می گویمرا توي دهانم می چرخانم و به  لقمه

!حرف بزنیم-

:سرش را پایین می اندازد و می گوید. نگاهی به صبحانه نه چندان مفصلم می کند. نشیند می

.من واقعا متاسفم-

.را قورت می دهم لقمه

بابت چی؟-

:با صدایی که انگار از ته چاه بیرون می آید می گوید. چند ثانیه حرکات تنفسی اش قطع می شود براي

!ونستم بار اولتهنمی د-

.می زنم و لقمه دوم را می گیرم پوزخندي

مثلا اگه می دونستی چی کار می کردي؟-

:را بین دستانش می گیرد و زمزمه می کند سرش

.مسئولیتش رو هم می پذیرم. من پاي کاري که کردم می ایستم-

:ی زنم و می گویمگاز کوچکی به کره و عسلم م. ام می گیرد اما خودم را کنترل می کنم خنده

!قرار نیست به خاطر یه اشتباه وبال گردن همدیگه بشیم. اتفاقیه که افتاده. احتیاجی نیست-

:لقمه سوم را به سمتش می گیرم و با خنده می گویم. با حیرت نگاهم می کند. خونسردي ام شوکه شده از

من خبر ندارم؟نکنه اونی که باکرگیش رو از دست داده تویی و ! پس نیفتی یه وقت-

دستانش را در هم گره . مردد لقمه را می گیرد و روي میز می گذارد. نگاهش را به دستم می دوزد. را تکان می دهم یعنی زود باش بگیر دستم

.می زند و دوباره سر به زیر می اندازد

صدایش را درست کنار . دست پاچه ام می کند حضورش در نزدیک ترین فاصله ممکن. ام را تمام می کنم و با پودي مشغول می شوم صبحانه

.گوشم می شنوم

خوبی؟-
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نگاه منحرف شده ام را از . قدم تا سینه اش می رسد. می چرخم و رو در رویش می ایستم. می شوم، از این نگرانی و اضطراب مسخره اش کلافه

.سرشانه هایش می گیرم و به صورتش می دوزم

چون با . اصلا نمی دونم چطور شد که با تو تماس گرفتم ولی واقعا ممنونم که اومدي. زیاده روي کرده بودم. ببین، بابت دیشب خیلی متاسفم-

 چهی. تو رو هم بابت اتفاقی که افتاده سرزنش نمی کنم. الانم من حالم خوبه. اون همه الکل خالصی که خورده بودم ممکن بود تا صبح دووم نیارم

.و فراموش کن و با وجدان راحت برو دنبال زندگیتدیشب ر. انتظاري هم ازت ندارم

می دانم که کبودي پر رنگ و وسیع، توجهش . روي صورتم می چرخد و به گردن و سپس سینه ام می رسد و همان جا متوقف می شود چشمانش

:آهسته می گوید. پوفی می کنم که به خودش بیاید. را جلب کرده

!حداقل بذار یه دکتر ببرمت-

!شوم و تلخ، مثل زهرمی  تند

.مشکلی هم باشه خودم از پسش بر میام. گفتم که حالم خوبه-

:کاپشنش را برمی دارد و می گوید. دستی به صورتش می کشد و به هال می رود. خالی و بی روح می شود نگاهش

!اگه کاري داشتی تماس بگیر-

.می نشینددر که بسته می شود، لبخند روي لبم . از خانه بیرون می رود و

!حالا اگه می تونی منو فراموش کن وزیر اعظم-

مقابل آینه می ایستم و به سایه موتمنی، به شاه سیاه، خیره می . لخ کنان، در حالی که هر دو پایم را روي زمین می کشم به اتاق خواب می روم لخ

: تیرگی چندش آور روي سینه ام می کشم و زیر لب می گویم دستی به. صورت زیبا و اندام متناسبش را. تمام زوایاي تنش را می نگرم. شوم

!وحشی-

.داد می زنم و

!وحشی-

:زمزمه می کنم. می شوم و توي چشمان خودم زل می زنم؛ به عسلی آشناي چشمانم خم

!مامان-

.صورتم سیلی می کوبم و داد می زنم به

!مامان-

نمی . نمی خواهم گریه کنم. آب دهانم را تند تند قورت می دهم. ت را می گیرم که نیفتملبه میز توال. توي گلویم بالا و پایین می شود چیزي

.سیلی می کوبم و داد می زنم. خواهم

!بابا-

.می زنم و جیغ می کشم سیلی

!سامان-
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.باز مشت می کوبم و فریاد می زنم. خارج از کنترل است. مجالم نمی دهد اشک

!خـــــدا-

مگر می توان گریه نکرد؟ مگر می ! سرم را روي دستان کشیده ام می گذارم و زار می زنم. لبه میز است، زانو می زنمطور که دستم به  همان

توان این گونه در لجن دست و پا زد و گریه نکرد؟ مگر این اشک بند می آید؟

دستانم را رها می کنم و سجده وار سرم . ر می کشدروح آزرده ام تی. قلبم تیر می کشد. دلم تیر می کشد. صورتم زق زق می کند. گرفته صدایم

:هر دو دستم را روي شکمم می گذارم نجوا می کنم. را روي زمین می گذارم

!منو ببخشین-

با لجبازي چهره امیرحسین را مقابل چشمم زنده نگه می دارم و با مرور کردن تمام لحظه هاي شب گذشته، . پهلو می افتم؛ مچاله و جنین وار به

پلک می زنم و اشک ! نفرت غل می زند، در مغزم، در روحم، در جانم. از یادآوري کاري که کردم، دلم پیچ می خورد. ودم را شکنجه می کنمخ

چطور با این درد کنار بیایم؟ چطور فراموش . تمام دختري ام، تمام باکرگی ام، جسم پاك و دست نخورده ام را تسلیم نفرت کردم. ریزممی 

مثل جنگل آفت زده و آتش دیده، تمام سبزي و طراوتم را . دختري که تجاوز دیده، تا ابد با این کابوس دست و پنجه نرم خواهم کردکنم؟ مثل 

.دیگر به معناي واقعی چیزي براي از دست دادن ندارم. ادماز دست د

!نقطه سفید روحم، سیاه شد آخرین

صداي عصبی و . به سختی از جا بلند می شوم و گوشی را بر می دارم. ت له تر می کندگوشخراش زنگ تلفن اعصابم را از چیزي که هس صداي

.نگران فدایی می پیچد

سایه، کجایی؟-

.حرف زدن ندارم ناي

چی شده؟-

نمی خواي بیاي شرکت؟-

ري، هر دختري که نازکش هر دخت. هر دختري جاي من باشد، تا یک هفته از تخت بیرون نمی آید. دقیقه 11:30. به ساعت می کنم نگاهی

!نه من، نه سایه. داشته باشد

!جایی کار دارم ولی میام-

دوباره در قالب سرد و جدي ام . با آرایش، سرخی ناشی از سیلی ها را می پوشانم. چند مشت آب به صورتم می زنم. تمام چشمم را گرفته خون

!فرو می روم و از خانه بیرون می زنم

به اتاق می روم و . حوصله دقیق شدن در احوالات کارمندانم را ندارم. همه زیرچشمی و با اضطراب نگاهم می کنند. شرکت غیرعادي است فضاي

ضربه اي به در می خورد و امین و فدایی داخل . پشت میز می نشینم و کامپیوتر را روشن می کنم. سر درد امانم را بریده. در را به هم می کوبم

منتظر می مانم که حرفشان را بشنوم اما به جز سکوت، چیزي نصیبم . گاهشان کنم با دست اشاره می دهم که بنشینندبدون این که ن. شوند یم

.نگاه هاي مشکوکی که بینشان رد و بدل می شود، دلم را می لرزاند. صندلی گردانم را می چرخانم و مستقیم رو به آن ها می نشینم. نمی شود
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!ماجرا رو فهمیدن نکنه

:ه فدایی می کنم و می گویمب رو

نمی خواین بگین چی شده؟-

:باز هم به امین نگاه می کند و من من کنان می گوید فدایی

!راستش خبراي خوبی واست نداریم-

.تند می شوم. می ریزد قلبم

اینو که فهمیدم؛ ادامش؟. خیله خب-

:اهش را از چشمان من می دزدد می گویددر حالی که نگ. بلند می شود و چند کاغذ جلوي دستم می گذارد امین

!کیمیا پیشنهادش رو پس گرفته-

.صداي فدایی را می شنوم. می روم وا

.و همین طور کارخونه هاي دیگه-

.امین تیر خلاص را می زند. هر دو دستم شقیقه هایم را فشار می دهم با

.شرکت هاي پخش هم قرارهاي ملاقاتمون رو کنسل کردن-

آهسته می . نمی خورم. امین لیوان آبی به دستم می دهد. بد هم شروع کرده. احتشام بازي را شروع کرده. ر دو دستم می گیرمرا بین ه سرم

:گویم

!شما می تونین برین-

:سرم را بالا می گیرم و می گویم. را حس می کنم تردیدشان

.نگران نباشین. من حالم خوبه-

.کف دستم را نشانش می دهم. خواهد حرف بزندمی . کمی این پا و آن پا می کند امین

.حل می شه. گفتم نگران نباشین-

این بار جاي وزیر سفید . پشت میز شطرنجی می نشینم و دوباره مهره ها را از نو می چینم. را پایین می اندازند و از اتاق بیرون می روند سرشان

:را خالی می گذارم و زمزمه می کنم

!هنوزم اونی که کیشه تویی جناب احتشام! ل اعتمادت، مهره اصلی و باهوش بازیت، سوختهوزیرت، تنها فرد قاب-

توي لابی با ! تمام وجودم بیزاري است؛ از عالم و آدم، از خودم، بیشتر از همه. خشم همه مهره ها را به هم می ریزم و از شرکت بیرون می زنم با

.صدایش را از پشت سرم می شنوم. دازم و از کنارش می گذرمچینی بر بینی ام می ان. متین رخ به رخ می شوم

!کمک خواستی خبرم کن. شنیدم قراره تابلوتون رو بکشین پایین-

!این که برگردم جوابش را می دهم بدون

!باربر هیکلی تري می خواد. تابلوي شما بزرگتره. تو وردست عموت وایسا-
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:دامه می دهمچرخم و در حالی که عقب عقب راه می روم ا می

!وسایل سنگینن، کمرت درد می گیره. یادت نره پالونت رو بپوشی-

.بلند می شود فریادش

.اینم نگی چی بگی؟ قسم می خورم خودم اولین نفري باشم که با اردنگی از این جا بندازمت بیرون-

.خندم، بلند می

ي کنم بچـــه؟لازمه بازم قد و قوارت رو یادآور. شتر در خواب بیند پنبه دانه-

دستانش را دور کمرم گذاشت تا تعادلم را حفظ . سریع بر می گردم و خودم را در آغوش امیرحسین می بینم. با جسمی برخورد می کنم محکم

:بی توجه به من، با اخم هاي در هم به متین می گوید. کند

!چه خبرته؟ کل ساختمون رو گذاشتی رو سرت-

.دستش روي شکمم می لغزد و از تنم جدا می شود. عقب می کشم. دگرمی دستانش چندشم می شو از

!از این خانوم بپرس که عینهو یه حیوون وفادار پاچه می گیره-

:می زنم و می گویم پوزخند

!جواب لگداییه که تو مثل یه حیوون بارکش و دراز گوش می پرونی-

:متین می گویدهایش غلیظ تر می شوند اما باز بی توجه به من و رو به  اخم

.این چه طرز حرف زدنه؟ اونم تو ساختمون با این صداي بلند. زشته متین-

.خواهد حرف بزند اما امیرحسین نمی گذارد می

!برو بالا. تمومش کن. بسه دیگه-

ر زمین می کوبد و می پا ب. در جوابش چشمکی می زنم که بدتر آتشش می زند. تمام خشمش را توي چشمانش می ریزد و نثار من می کند متین

.رود

سعی می کنم تصاویر رابطه . مقابلم می ایستد. نگاه کردن به صورتش برایم سخت است. نزدیک شدن امیرحسین، پیشانی ام نبض می گیرد از

ه بی کلام و بی رابط. رابطه اي که لحظه به لحظه اش توي ذهن نیمه هوشیارم ثبت شده. سرد و نفرت انگیز دیشب را از پیش چشمم کنار بزنم

بویی که به . بوي عطرش اذیتم می کند! اي که تنها گرمی بخشش، الکل شصت درجه ي خون من و غریزه مردانه امیرحسین بود طهراب. احساس

دوست دارم با هر قدم نزدیک شدنش، من صد قدم عقب بروم و دور . تمام تاژك ها و مژك هاي بینی ام چسبده و قصد ترك کردنم را ندارد

کیفم را روي شانه جا به جا می . قیافه اش جدي و خشک است، بدون ذره اي انعطاف. و ایستادگی مجبور می کنم امتشوم اما پاهایم را به استق

نگاهی به دستش و نگاهی به چشمانش می . می خواهم به هر بهانه اي شده از او فاصله بگیرم اما بند کیفم را می گیرد و متوقفم می کند. کنم

!دستانی را که جاي سالم توي تنم نگذاشته اند یندلم می خواهد قطع کنم ا. مکن

:ولی قاطع می گوید آرام

!کارت دارم. امشب میام دنبالت-
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دستم را روي . می خواهد بکوبم توي دهانی که آن طور وحشیانه و بی ملاحظه مرا می بوسید و اکنون این طور خونسرد و آرام حرف می زند دلم

!از سردي کلامم خودم هم یخ می زنم. ی گذارم و بند کیفم را آزاد می کنمدستش م

چه کاري مثلا؟-

:را توي موهایش فرو می کند و می گوید دستش

!من باید بدونم چرا بین این همه آدم قرعه به نام من افتاد. باید در مورد دیشب حرف بزنیم-

:نگاهی به ساعتم می اندازم و می گویم! وك شدهمشک. شک کرده سایه. سیاه در سرم داد می زند صداي

از رو کارتتون برش . دیشب قبل از این که برم خونه، آخرین کاري که با گوشیم کردم سیو کردن شماره شما بود. قضیه رو جناییش نکن لطفا-

.همون صفحه مربوط به شما باز مونده بود. داشتم

:در حالی که پوزخند پررنگی می زنم زیر گوشش می گویمجاي کیفم را روي شانه محکم می کنم و  دوباره

.تلخ گذشت. سخت گذشت. ببخشید اگه خیلی بد گذشت-

.سرم را جلو می برم بیشتر

ببخشید اگه با بی رحمی دختریتو، باکرگیت رو ازت ! ببخشید اگه تو بی خبري بهت تجاوز کردم. ببخشید اگه از مستیت سوء استفاده کردم-

!گرفتم

صداي خفه اش را از بین دندان هاي کلید شده . نگاهی به نگهبان می اندازم که روي ما فوکوس کرده. م مچم را می گیرد و فشار می دهدخش با

!اش می شنوم

مقاومتم رو اصرار تو شکست ! این قدر حرفه اي عمل کردي که اصلا نفهمیدم بار اولته. خودتم می دونی که این حرفا چرنده. مزخرف نگو-

!هنوزم می گم مسئولیت کارم رو به گردن می گیرم ولی اجازه نمی دم این جوري در موردم فکر کنی! گرنه هیچ وقت این اتفاق نمی افتادو

:نفرت مچم را از دستش بیرون می کشم و می گویم با

. الانم می گم! اموشش کن و برو رد کارتخودت گیر دادي ول نمی کنی من که گفتم فر! من اصلا در مورد شما فکر نمی کنم؛ چه خوب، چه بد-

پس دست از سرم . نمی خوام به خاطر یه اشتباه، مرتکب یه حماقت بشم. من قصد ندارم آویزون کسی بشم که نمی خوامش و دوسش ندارم

!بردار

.دستانش را توي جیبش فرو می کند و گردنش را به طرف من می کشد. را بالا می دهد ابرویش

دوست دارم و می خوامت؟ فکر کردي عاشق چشم و ابروت شدم؟ یا با یه شب بغل کردنت دین و ایمونم رو باختم؟فکر کردي من -

.می ایستد راست

!همین و بس. فقط اون قدر مردونگی دارم که نمی خوام به خاطر من آبرو و زندگی کسی به خطر بیفته. نه عزیزم، از این خبرا نیست-

:می گویم صدا داري می زنم و نیشخند

بنابراین بهتره بري و این همه حمیت و . تو این دنیا هیچی وجود نداره که من بابتش نگران باشم و بترسم. آقاي مرد، قبلا گفتم، بازم می گم-

!اون قدر که دیگه دلم رو زده. من به اندازه کافی طعم مردونگیت رو چشیدم. مردانگی رو خرج یکی دیگه بکنی
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در حالی که در دلم دعا می کنم زیاده روي نکرده باشم و امیرحسین . اري به چشمان ریز شده اش خیره می شوم و بعد می رومثانیه با طلبک چند

!همانی باشد که فکر می کنم

دانه هاي برف روي صورتم می نشینند و من با بی . در جیب، روي نیمکت، در پارك ساعی، درست مقابل دفتر مرکزي کیمیا می نشینم دست

تمام ساختمان . نیمکت سرد، دردهاي جسمی ام را شدت می دهد اما با سماجت تاب می آورم. خیالی، در مقابل سرماي زیر صفر مقاومت می کنم

بی . هوا که رو به تاریکی می رود بارش برف شدیدتر می شود! درست همان جور که پودي طعمه اش را می پاید. را زیر نظر می گیرم؛ با دقت

می خوانم و رفت و آمدها . می خوانم و فکر می کنم. شرایط جوي نامناسب برگه هایم را از کیفم بیرون می کشم و صدبار می خوانمش تفاوت به

از این که بیشتر از این ها روي این کارخانه وقت نگذاشته ام از جا بر می خیزم و در حالی که تقریبا حسی توي دست و  نپشیما! را چک می کنم

پوشیده از برف، نزدیک به انجماد، با پوست خشکیده و . درست دو ساعت بعد به آپارتمانم می رسم. ده، پیاده به سمت خانه می رومپایم نمان

. سر می خورم. خم می شوم. دسته کلید کم وزن، از دستم می افتد. زده ام توانایی چرخاندن کلید را در قفل ندارند خانگشتان ی! ترك خورده

به سختی کلید را بر می دارم و توي قفل . چشمانم را اشک پر کرده. له گاز کنار در می گیرم و از زمین خوردنم جلوگیري می کنمدستم را به لو

می خواهم زنگ واحد همسایه را بزنم که دستی جلو . کمی دستم را ها می کنم شاید گرم شود، اما بی فایده است. لعنتینمی چرخد . فرو می برم

بدون . لرزش دندان هایم قطع می شود. صاحب این دست ها را خوب می شناسم. نیازي به سر بلند کردن نیست. را می چرخاند می آید و کلید

خودم را . توي خانه هم می آید. توي آسانسور هم می آید. پشت سرم می آید. می گیرم و داخل می شوم دستشاین که نگاهش کنم کلید را از 

کنارم می ایستد و دست هایم را از رادیاتور جدا می کند و میان دست . هایم را روي پره هاي داغش می گذارمبه شوفاژ می رسانم و دست 

:هایش می گیرد و آهسته می گوید

!با حرارت مستقیم استخونات سریع منبسط می شن و درد می گیرن-

دکمه هاي . ه هاي برف حتی روي مژه هایم هم نشسته انددان. دو دستم را توي یک دستش می گیرد و شال خیسم را از سرم بر می دارد هر

. دستانم را بین دستان گرمش می گیرد و ماساژ می دهد. تازه لرزش فکم شروع می شود. پالتویم را هم باز می کند و از تنم بیرون می کشد

پتو را روي پاهایم می اندازد . رود و با پتو بر می گردد به اتاق می. روي مبل می نشینم. در تنم با این کارش از بین می رود قیماندهاندك قدرت با

:و می گوید

می خواي حموم رو واست گرم کنم؟-

گرما آهسته آهسته توي . انگشتانم را دور لیوان حلقه می کنم. برایم شیر می جوشاند و به دستم می دهد. را به چپ و راست تکان می دهم سرم

چند قلپ از شیر می خورم و از لذت گرم شدن تنم چشمانم را می بندم و سرم را به پشتی . دورترین مبلمی نشیند؛ روي . پوستم نفوذ می کند

:زیرلب می گویم. می دهم تکیهمبل 

از کی منتظري؟-

.آرام است صدایش

!خیلی وقته-

.هایم را روي هم فشار می دهم پلک



کاربر انجمن نودهشتیا  P*E*G*A*H |شاه شطرنج                             کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m 37

چرا دیشب نیومدي؟-

.نزدیک می شود صدایش

ین چه حال و روزیه؟ با خودت چی کار کردي دختر؟ا. حالا که این جام-

:می غرم. لفظ دختر عقم می گیرد از

!به من نگو دختر-

نباید اشکم . از گریه کردن بیزارم. آن قدر که شوري خون را حس می کنم. محکم لبم را گاز می گیرم. اشک دوباره می جوشد. می کند سکوت

!سرازیر شود، نباید

.انگشتانم بیرون می آورد و جلوي پایم می نشیند شیر را از بین لیوان

چرا نگم دختر؟-

.بلند می کنم و توي چشمانش براق می شوم سر

!چون دیگه نیستم-

صدایش رو به نابودي . دستش روي پاي من مشت می شود! خون از لب هایش می رود و به چشمانش هجوم می برد. از صورتش می پرد رنگ

.می رود

دي سایه؟تو چی کار کر-

.را پشت فریادم پنهان می کنم بغضم

.خودمو با الکل خفه کردم و زنگ زدم به اونی که مسبب این همه تنهاییه. نیومدي. گفتی من از تو بدترم. گفتم حالم خرابه. گفتم بیا-

.از نگاهش می رود حس

!می فهمی؟ نفس من با نفس احتشام یکی شد. شدنفسم با نفسش یکی . تو بغلش بودم. دیشب رو با احتشام گذروندم؛ تا خود صبح-

.را روي برآمدگی گلویش می گذارد دستش

امیرعلی؟-

!می زنم پوزخند

!امیرحسین. نه، یه اشتباه کوچیک اتفاق افتاد-

:دستانش را به سینه می زند و با طعنه می گوید. می شود و با قدم هاي سنگین به سمت پنجره می رود بلند

الانم ناراحتی و عذاب وجدان . اشتباهی با امیرحسین تماس گرفتی. الکل خوردي نفهمیدي داري چی کار می کنی. بی شديمن نیومدم عص-

.داري

:خشم روي پاشنه پا می چرخد و فریاد زنان می گوید با

.به من نگاه کن سایه-

.می کنم نگاهش
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تو رو نمی شناسم؟ فکر کردي نمی دونم چی تو اون سرت می گذره؟ من گوشام درازه؟ فکر کردي می تونی منو گول بزنی؟ فکر کردي من-

.صدایش ضعیف می شود. را پایین می اندازم سرم

. تو کی این قدر بد شدي سایه؟ یه نگاه به خودت بنداز. کاش تو فرو رفتن تو این لجن زار کمکت نمی کردم. کاش قبول نمی کردم کمکت کنم-

چه قیمتی داري رو همه چیت قمار می کنی؟ چطور اون دختر ساکت و خوشرو این جوري لات و بی همه چیز  چطور این قدر ذاتت خراب شد؟ به

به کجا برسی؟ دنبال چی هستی؟ ايشده؟ می خو

:سرم را روي زانوهایم می گذارم و زمزمه می کنم. را توي شکمم جمع می کنم و پتو را محکم تر دورم می پیچم پاهایم

!نباید بفهمه رابطمون یه دام بوده. دارم سعی می کنم ذهنش رو از عمدي بودن این رابطه دور کنم. ه امیرحسین شک نکنهفعلا هدفم اینه ک-

:می زند داد

!سایه-

.پتو را به شدت کنار می زنم و سینه به سینه اش می ایستم. فریادش خشمگین می شوم از

مجبور بودم امیرحسین رو، هرچه سریع تر، . دست به کار شده و داره زیر و روم می کنهچرا نمی فهمی؟ همین الان هم احتشام . من وقت ندارم-

. چون آدم قوي و قدرتمندي رو دور و برم ندارم. چون دستم خالیه. من توانایی جنگیدن با هر دوشون رو ندارم. یه جوري بکشم طرف خودم

چاره اي نداشتم جز این که امیرحسین رو از بازي ! دست تنها از پسش برنمیام چقدر تنهام؟ نمی بینی چطور از همه طرف فشار رومه؟ ینمی بین

فکر می کنی دیشب واسم راحت گذشته؟ فکر می کنی خیلی از ! می تونی بفهمی؟ درك می کنی؟ یه لحظه خودت رو بذار جاي من. حذف کنم

رت انگیزي بوده خوشحالم؟ تا مرز سنکوپ کردن مشروب خوردم این رابطه لذت بردم؟ فکر می کنی از این که اولین تجربم با همچین فرد نف

منم مثل . دختري که یه روزي کلی برنامه واسه عروسیش داشت. یادت نره که منم یه دختر بودم مثل همه دختراي دیگه! که بتونم تحملش کنم

لی امروز، در حالی که درست رو لبه پرتگاهم و هر و! هر دختر دیگه اي آرزو داشتم یه شب ازدواج رویایی با مردي که عاشقشم داشته باشم

تو این هیچ . من سقوط می کنم. لحظه بیشتر دارم به سقوط نزدیک می شم، هیچ چاره اي ندارم جز این که به هر چی که سر راهمه چنگ بزنم

!بکنی، چه نکنیچه تو باشی، چه نباشی، چه کمکم . پایین می کشم خودمشکی نیست ولی عاملان این سقوط رو هم با 

:با کف دست به شقیقه هایش ضربه می زند و زمزمه می کند. رمق، نیمه جان، روي مبل می نشیند بی

این حقش . اون با پدرش زمین تا آسمون تفاوت داره. از وجدان بیدار و مسئولیت پذیري این پسر استفاده نکن. امیرحسین بی گناهه سایه-

.بکش بیرونامیرحسین رو از این بازي . نیست

:نگاه بی روحم را به صورت رنگ پریده اش می دوزم و می گویم. را تا آخرین قطره می خورم شیرم

!تر و خشک با هم می سوزن. می دونم و از این بابت خیلی متاسفم؛ ولی قانون آتیش بازي همینه-

!که عمق چاه تنهایی ام، مقیاسی براي اندازه گیري ندارد از صداي کوبیده شدن در می فهمم. پودي را بر می دارم و به اتاقم می برم قفس

دوباره گوشی را برمی دارد و با مدیر پیر و ! بار هزارم به منشی سراپا قرمزپوش کیمیا معترض می شوم براي این همه معطل نگه داشتنم براي

ام می کشم و با سر برافراشته در را باز می کنم و داخل  دستی به پالتوي جمع شده! سرتقش تماس می گیرد و این بار اجازه دخول صادر می کند

. سلام محکمی می کنم و منتظر تعارفش می مانم. چهره جدي و بی احساس مرد، تنم را می لرزاند و اعتماد به نفسم را ضعیف می کند. شوم یم
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پوشه سیاه رنگ را می بندد . سکوت تماشایش می کنم می نشینم و در. بدون این که سرش را از روي پرونده هایش بلند کند، جوابم را می دهد

. به هر زحمتی هست نفسم را عبور می دهم و نمی گذارم به وخامت حالم پی ببرد. براي لحظه اي گلویم می گیرد. خیره می شود رتمو به صو

:دستانش را به سینه می زند و می گوید

.خب، من در خدمتم-

.باز می کنم اما فرصت نمی دهد دهان

!البته اولش بگم اگه در مورد اون فرمول تشریف آوردین، پروندش بسته شده و جاي بحث نداره-

قفل کیفم را باز می کنم و کاغذهایم را بیرون می کشم و با خونسردي می ! لعنت به آن قیافه کریهت احتشام. هایم را روي هم می سابم دندان

:گویم

م داشتیم گفتم، اون فرمول اهمیت زیادي واسه من نداره و درست راس ساعت دوازده امروز، مسئول همون طور که تو جلسه اي که با ه. خیر-

!در واقع اونی که فرصت رو از دست داد شمایین، نه ما. فنی ما با طرف دانمارکی پاي میز معامله می شینه

.سرسري به مطالب جلوي دستم می اندازم و ادامه می دهم نگاه

.به خاطر روشن شدن یه سري قضایا که دونستنش به نفع خودتونه. فرصت حرف زدن می خوام، اونم نه به خاطر خودم من فقط ده دقیقه-

:بی حوصلگی سرش را تکان می دهد و می گوید با

!چون من خیلی گرفتارم. اگه در حد ده دقیقه باشه مشکلی نیست-

:می زنم و می گویم پوزخندي

قرداد رو لغو کنین آقاي امیرعلی احتشام منو با همین موضوع تهدید کرده بود و این نشون دهنده اوج نفوذ و  درست قبل از این که شما این-

همه جاي دنیا کارخونه هاي داروسازین که تعیین می کنن کدوم شرکت پخش قدرت بگیره و کدوم ضعیف بشه اما انگار این جا . اقتدار ایشونه

کارخونه اي که فقط کافیه نمایندگی چند تا . ه واسه کارخونه اي به بزرگی کیمیا تعیین تکلیف می کنهو یه شرکت توزیع ناچیز دار هبرعکس

!داروي خاصش رو از یه شرکت بگیره و اونو با سر به زمین بکوبه

.اش همچنان بی تفاوت است چهره

ولی انگار یه سري مسائل ! رط شما واستون سودآور بودچیپ بودن و خنده دار بودن این قضیه به کنار، کاش این همه سرسپردگی بی قید و ش-

!از شمایی که به اصطلاح مدیر این جا هستین و این قدر همه جا حرف از کفایت و درایتتونه، پنهون مونده؛ حالا یا عمدا یا سهوا

!ش نیامدهصحبت کردن در مورد بی عرضگی اش، آن هم اینقدر واضح، به مزاقش خو. در هم فرو می روند ابروهایش

کدوم پزشکیه . اریترومایسین، آنتی بیوتیک وسیع الطیف، یکی از مهم ترین داروهاییه که توي عفونت هاي پوستی و گوارشی استفاده می شه-

شما  که این آنتی بیوتیک رو تجویز نکنه؟ ولی خیلی جالبه که پنجاه و هفت کارتن از این دارو، بدون این که به داروخونه برسه به کارخونه

!شده دادهعودت 

!دستانش از روي سینه شل شده اند. نگاهش می کنم زیرچشمی

. یکی از موثرترین ضد التهاب هاي موجود در بازار که تقریبا براي همه بیماري ها تجویز می شه! دگزامتازون؛ شناخته شده ترین نوع کورتون-
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چطور همچین چیزي ممکنه؟! ارتن پونصد تاییصدو سی ک. صد و سی کارتن از این دارو فروش نرفته! خداي من

!را روي میز گذاشته دستانش

! مت فورمین؛ یکی از قوي ترین داروهاي کاهنده قند خون و داروي مورد علاقه اکثریت جوونا واسه کاهش وزن! این یکی واقعا خنده داره-

!فقط بیست و دو کارتن. دش جالب ترهنمی گم چقدرش فروش نرفته، فروخته ش. داروي حیاتی واسه بیشتر دیابتی ها

:هاي جدول بندي شده را مقابل چشمان متحیرش می گیرم و می گویم برگه

شاید اون موقع متوجه . یه خبري از انبارتون بگیرین. یه نگاه بهشون بندازین. بازم بگم؟ این لیستی از اقلامیه که نمایندگیشون رو دادین به امیر-

!بشین که دنیا دست کیه

:دوباره تکیه می دهد و به آرامی می گوید! تلاشی که براي حفظ ظاهرش می کند، هستم متوجه

این اطلاعات رو از کجا آوردین؟-

:کاغذها را روي میز سر می دهم تا به دستش برسد و در همان حال می گویم. کم وسایلم را جمع می کنم و توي کیفم می گذارم کم

! بی دلیل و غیر موجه شما به شرکتیه که تمام فعالیتاش رو متمرکز کرده روي صادرات یه سري داروهاي خاص مهم وفاداري. اینش مهم نیست-

شرکت ها، دارو رو از شما . این وسط سر شما کلاه رفته که تولید کننده هستین و سودتون توي فروش محصولاتتون از طریق همین شرکتاست

!ین وسط چند درصد از این داروها صادر می شن و شما بی خبر و بی نصیب می مونین، خدا داندحالا ا. رو به شما می دن ولشمی گیرن و پ

.هم ریخته، اما همچنان مقاومت می کند به

!البته الان خیلی از داروها بازار خوبی ندارن و طبیعیه که فروش پایین بیاد-

:جا بر می خیزم و همچنان پوزخند بر لب می گویم از

دارویی مثل . چطوري؟ مثال می زنم. وقتی دارویی خوب فروش نمی ره باید تحمیلش کرد. نیست جناب، مشکل بازاریابهمشکل بازار -

داروخونه ها علاقه زیادي به این دارو دارن ولی . آزیترومایسین خیلی پر فروشه و معمولا کارخونه ها توي فروشش محدودیت اعمال می کنن

حالا چه کار میشه کرد؟ میشه به ازاي هر کارتن آزیترو، دارخونه رو مکلف کرد که یه کارتن هم آسپرین . نیست یلشونآسپرین زیاد باب م

چون سود آزیترو فوق العاده ست و می صرفه که در ازاي چند کارتن بیشتر از این دارو، آسپرین هم بخره و به . داروخونه قبول می کنه. برداره

!دارو رو دست کارخونه باد نمی کنه و اهداف شما هم تامین میشه این جوري! دهجاي پول خرد به مردم ب

:کیفم را از روي میز بر می دارم و ادامه می دهم. که از چشمش ساطع می شود، قلبم را آرام می کند برقی

ر جا پاش محکم شده که اخم و خصوصا کسی که این قد. این کار هنره و از عهده هرکسی بر نمیاد. البته این فقط یکی از روش هاي بازاریابیه-

!ناراحتی کارخونه ها زیاد اذیتش نمی کنه

:به ساعت می اندازم و با لبخند می گویم نگاهی

!با اجازه. دو دقیقه بیشتر از میزان توافقی وقتتون رو گرفتم. عذر می خوام-

:از جا بلند می شود و می گوید سریع

!میشهتازه حرفات داره واسم جالب . صبر کن دختر-
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:نزدیکش می شوم و در حالی که صدایم را پایین می آورم می گویم کمی

.حرف هاي جالب تري هم واسه گفتن دارم-

.دستم را به لبه میزش تکیه می دهم. را بالا می اندازد ابرویش

طلاعات اون جوري که درست و واقعیه تو مجموعتون یه موش دارین، که گوش داره، که هوش داره، که داره خیانت می کنه و اجازه نمی ده ا -

!به دستتون برسه

!ضربه آخر، کاري بود. را بر می دارم و راست می ایستم دستم

درجه، گلو  38تب احتمالا بالاي . وقتی از ساختمان کیمیا خارج می شوم و پارك ساعی را می بینم، حال وخیم جسمی ام نمود پیدا می کند درست

نه تنها فرمول را . با این شرایط باز هم پیروز میدان منم. می توانم آب دهانم را قورت دهم و ضعف شدید بدنیدرد وحشتناك به حدي که ن

بلکه نمایندگی هفت قلم از مهم ترین داروهاي کیمیا را از چنگ امیر در آوردم و منحصر به امین دارو گستر کردم و این یعنی امیرعلی  تم،فروخ

!احتشام، همچنان کیش

پلک هایم از زور تب روي هم می افتند و من با سماجت همچنان . با قوي ترین مسکن ها و یک کیسه آب گرم. ختخوابم را می خواهدر دلم

اگر می توانستم از لذت دیدن عکس العمل احتشام چشم بپوشم، حتما به خانه باز می گشتم اما مدت هاست که اتفاقات دور و ! سرپا ایستاده ام

می دانم این خبر مثل بمب صدا . دربست می گیرم و به شرکت باز می گردم. خواسته هایم و حتی سلامتی ام مهم تر شده اند ودم،برم، از خ

چشم هاي . آینه آسانسور وخامت حالم را به نمایش می گذارد. دل توي دلم نیست! نمی توانم بی خیال از این انفجار بزرگ بگذرم. خواهد کرد

در حالی که سعی می ! آرامش و رضایتی که در چهره ام موج می زند عوارض بیماري را تحت شعاع قرار داده است اما ،سرخ و صورت ملتهب

نمی توانم . گل به دستم می دهند. روي سرم نقل می ریزنند. بچه ها هورا می کشند. کنم لبخندم خیلی بزرگ و پررنگ نباشد، وارد دفتر می شوم

:ه دل می خندم و می گویماز ت. بیش از این خود دار باشم

چه خبره بابا؟ مگه عروس دیدین؟-

پسرها دستم را می فشارند و من تمام مدت دعا می کنم که کاش این فریادهاي شادي به گوش واحد رو به رو . در آغوشم می کشند دخترها

!برسد

****

افسوس می خورم به حال سیستم بیمار و فلجی که به تایید و . ته اممریض و خسته از روز پرکار و پر تماسی که داش. را روي میز گذاشته ام سرم

نمی . خوشحالم! کیمیا روي خوش نشان داد، گل سر سبد شرکت هاي دارویی شدم. کیمیا گفت نه، همه بایکوتم کردند. رد یک نفر وابسته است

!پایه و حیاتی کشوراین را انکار کنم اما دلم می سوزد از این همه باند بازي در صنعت هاي  متوان

دوازده . دوازده ساعت است که چرت می زنم و نمی توانم بخوابم. پاهایم نا ندارند. سرم درد می کند. چشمانم می سوزند. ام اس می آید اس

ی نمی دوازده ساعت است که ضعف و سرگیجه دارم اما از شدت درد گلویم حت. ساعت است که تمام تنم مسکن می طلبد و ندارم که بخورم

. با سرعت از جا می پرم و به سمت در خروجی می روم. اس ام اس وادارم می کند که سر بلند کنم و متن را بخوانم. آب بنوشم نتوانم یک لیوا
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!همین که امیرحسین خارج می شود من هم در را باز می کنم و بیرون می روم. از چشمی، واحد رو به رو را می پایم

به اندازه چند ثانیه چشمانمان در هم قفل می شود اما من پشتم را می کنم و . دیدن من توي صحبتش وقفه می اندازد. دموبایلش حرف می زن با

چند قدم بر می . در را قفل می کنم. به سمت آسانسور می رود و دکمه اش را می زند. از گوشه چشم نگاهش می کنم. کلید را در قفل می اندازم

دستش را دراز می کند که . تماسش را قطع می کند و به سمتم خیز بر می دارد. را حفظ کنم و دستم را به دیوار می گیرم نمی توانم تعادلم. رمدا

جسم نحیفم در سایه هیکل تنومندش قرار . بازویم را بگیرد اما وسط راه پشیمان می شود و دستش را به دیوار، درست کنار سرم، تکیه می دهد

.م می خوردنفسش به صورت. گیرد یم

چی شده؟ حالت بده؟-

:زمزمه می کند. دهانم را با مشقت قورت می دهم و به تکان دادن سر اکتفا می کنم آب

می تونی تا آسانسور بیاي؟-

:چشمانم را می بندم و آهسته می گویم. دیوار فاصله می گیرم از

.من خوبم-

به دیواره آسانسور تکیه می دهم اما تمام حواسم پی به حرکات . کن همراهم می آیدبا کمترین فاصله مم. با احتیاط به سمت آسانسور می روم و

:با حیرت می گوید. دستی که در برابر کوره ي تن من، مثل یک تکه یخ است. دستش را روي پیشانی ام حس می کنم. اوست

تو چطور با این تب سرپایی؟-

»! به مدد خدمات بیکران پدر تو« : لم می گویمدر د. را شکر که هنوز توانایی پوزخند زدن دارم خدا

در ماشینش را . نگاه معترضم را به صورتش می دوزم اما حرکت اعتراض آمیز انجام نمی دهم. پارکینگ دستش را زیر بازویم می اندازد توي

:توي ماشین می گذارد می گوید در حالی که تقریبا از جا بلندم می کند و. با چشم دنبال ماشین خودم می گردم. برایم باز می کند

فکر می کنی می ذارم با این حالت رانندگی کنی؟-

:را به شیشه خنک می چسبانم و به محض سوار شدنش، آرام می گویم صورتم

.ممنون می شم منو برسونی خونم -

.می زند استارت

!خونه؟ با این حال؟ هر لحظه ممکنه تشنج کنی-

:حال می گویم بی

.می خوام بخوابم .خوابم میاد-

:توجه به التماس صدایم می گوید بی

.اول دکتر، بعد خواب-

.را از شیشه جدا می کنم و دست داغم را روي دستش می گذارم سرم

!می خوام برم خونه. دکتر نمی خوام. خواهش می کنم-
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:بخاري را روشن می کند و با اخم می گوید. ومدستانم را بغل می کنم و جمع می ش. را به علامت تاسف تکان می دهد و دور می زند سرش

!تو دیگه چطور آدمی هستی-

:بعد از کمی این پا و آن پا کردن، در حالی که سفت بازویم را چسبیده می گوید. کمکم می کند که پیاده شوم. خانه می ایستد مقابل

کسی رو داري بهش زنگ بزنی که بیاد پیشت؟-

:موهایش را مشت می کند و با کلافگی می گوید. ندحرفم را می خوا. می کنم نگاهش

.من باهات میام. نمیشه تنها باشی-

کلید را از کیفم بیرون می آورد و بی توجه به مقاوت هاي بی حاصل من، . دستم را می کشد و با خودش به طرف ساختمان می برد. می کنم اخم

!براي بار دوم پا به خانه ام می گذارد

با دستم چانه ام را می گیرم بلکه این لرز خفت بار را متوقف . دوباره لرزش دندان هایم شروع شده. وسط هال می ایستم هدف و سردرگم بی

هر  ازسعی می کنم به یاد بیاورم که به چه نیتی او را تا این جا کشانده ام، اما ذهنم خالی شده؛ از هر نقشه اي، . رادیاتورها را زیاد می کند. کنم

سایه . دستش به سمت دکمه هاي پالتویم می رود. رو به رویم می ایستد! تمام فعالیت مغزم محدود شده به کنترل اعمال حیاتی بدنم. کینه اي

حرکت نوازش گونه انگشتانش را . در مقابل قدرتش خیلی ضعیفم. مچم را می گیرد. چون او یک مرد غریبه است. قدیمی دستش را پس می زند

می . ازدیدنش بیشتر می لرزم. برادر غیرتی و متعصبم. درست پشت سرش سامان ایستاده. سرم را عقب می کشم. کنمروي گونه ام حس می 

بابا را می بینم که با اخم به . از حرکت لب هایش می فهمم. غریبه حرف می زند! ترسم، از واکنشش نسبت به حضور این مرد غریبه در خانه

دستانم را روي دستانش می گذارم بلکه کمی این حلقه محکم شل شود، اما او . ر مرا محکم در بر گرفته انددستانی که کم. هدستان مرد خیره شد

در حالی که چشمان من هنوز دنبال نگاه هاي تلخ و پر از حرف . دستم را پس می زند و جسم نیمه جانم را در آغوش می کشد و به اتاق می برد

.خانواده ام کشیده می شود

کاري که تبدیل به رنج . بزاقم به شکل وحشتناکی ترشح می شود و مجبورم می کند مرتب آب دهانم را قورت بدهم. رود می آیمتخت ف روي

:لب هاي خشکم را از هم باز می کنم و می گویم. از تشنگی هلاکم. جورابم را از پاهایم در می آورد. آورترین فعالیت طبیعی بدنم شده

.آب-

دستم را روي سرم ! صدایم را شنیده ام، چون از تخت من دور می شود و با موبایلش با کسی که نمی شناسم تماس می گیرد انگار فقط خودم اما

سعی می کنم به یاد . چشمان تبدارم توي یک جفت چشم روشن نگران می چرخد. بوي عطر دیوان دولچه توي بینی ام زبانه می کشد. می گذارم

دستپاچه کاپشنش را در می آورد و دورم می . تمام تنم رعشه می گیرد. یسه پر از یخی روي پیشانی ام می گذاردک. بی فایده است مابیاورم ا

.بیهوش می شوم. ناله می کنم. پیچد

.از جملاتی که می شنوم وحشت می کنم. مکالمه ها کاملا مفهومند اما نمی توانم چشم هاي سنگینم را باز کنم. برزخ دست و پا می زنم توي

!شدید، عفونت ریه، تب چهل درجه، اسپاسم عضلانی، خطر تشنج، دکتر، بیمارستان، بستري آنفولانزاي

به بازویش چنگ می زنم و به هر مصیبتی که هست چشم . احساس می کنم می خواهند تکانم بدهند. ناشی از سوزن را هم حس می کنم سوزش

:گویمتمام توانم را به کار می گیرم و می . باز می کنم
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.بیمارستان نه، خواهش می کنم-

:با عجز تکرار می کنم. انگار نفهمیده چه گفتم. روشنِ مهربان و نگران روي لب هایم زوم شده چشمان

.منو از این جا نبر-

:دستش موهاي نمدارم را از پیشانی ام کنار می زند و می گوید با

.زیر سرت رو بلندتر کنم که راحت تر نفس بکشیفقط می خوام . جایی نمی برمت. نترس. دکتر این جاست-

از مردن در شرایطی که این همه کار . از این بی موقع مردن می ترسم. از مردن می ترسم. می ترسم. دوباره چشمانم را می بندم. می شوم آرام

.انجام نشده دارم می ترسم

.نگذار بمیرم خدا. الان وقتش نیست خدا. اجازه نده بمیرم خدایا

سینه ام خس خس می کند و . پلک هایم به هم چسبیده انگار. پر از درد و بی خوابی جایش را به سپیده بی رنگ و روي زمستانی می دهد بش

به زحمت چشم باز می کنم و چهره خسته . کم کم همه چیز یادم می آید. از توهم خبري نیست. تنم همچنان می سوزد، اما فعالیت مغزم برگشته

اما فقط براي همان » . از این مرد بگذر« : براي یک لحظه، فقط یک لحظه، وجدانم نهیب می زند. امیرحسین را نزدیک صورتم می بینم راما هوشیا

پشت دستش را روي . لبخند آهسته آهسته روي لبش جان می گیرد! طوري خفه اش می کنم که انگار هرگز نبوده و وجود نداشته. یک لحظه

:زمزمه می کند وگونه ام می گذارد 

.خدا رو شکر-

کنارم روي . با چشم دنبال موبایلم می گردم. هیچ وقت تا به این حد نفس کشیدن برایم سخت نبوده. چسبیده به گلویم را کنار می زنم موهاي

:تخت می نشیند و می گوید

چیزي می خواي؟-

:را کمی به پایین خم می کنم و می گویم سرم

!ساعت چنده؟ دیرم نشه-

.خندد می

!دیرت نمیشه. هنوز پنج نشده. نترس-

با هر دو دستش عضلات . از شدت درد اشک در چشمم جمع می شود. کمکم می کند. درد گردنم وحشتناك است. خواهم نیم خیز شوم می

:گرفته و خشک گردنم را ماساژ می دهد و در همان حال می گوید

حامد تا همین . تبت خیلی بالا بود. دیشب امید نداشتم جون سالم به در ببري. ه هاتم عفونت کردنری. این دردا به خاطر اونه. آنفولانزا گرفتی-

!تبت که پایین اومد خیالش راحت شد و رفت. یه ساعت پیش بالا سرت بود

:اشک و درد می گویم میان

حامد؟-

.را پشتم می گذارد و گردنم را به آن تکیه می دهد بالش
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!اگه اون نبود بدون شک تشنج می کردي. پزشکه. آره، دوستمه-

. قاشق را در تخم مرغ عسلی شده می زند و به طرف دهانم می آورد. اتاق بیرون می رود و بعد از چند دقیقه با ظرفی در دستش باز می گردد از

:دچانه ام را می گیرد و قاطع می گوی. سرم را می چرخانم. تصور قورت دادن هیچ نوع ماده اي را ندارم

.از پا در میاي. با معده خالی که نمیشه. باید آنتی بیوتیک بخوري-

با دستمال . داروهایم را هم می خورم و دوباره دراز می کشم. هر ضرب و زوري که هست تخم مرغ را تا آخرین لقمه به خوردم می دهد به

:نمداري صورتم را خنک می کند و می گوید

.اگه پایین نیاد دیگه مجبوریم بریم بیمارستان. رفته باز تبت بالا. یه کم دیگه بخواب-

:در حالی که خنکی دستمال را روي پوست گردن و سینه ام حس می کنم می گویم. خواهم چشمانم را باز نگه دارم اما نمی شود می

.می ترسم خواب بمونم-

:را تا زیر چانه ام بالا می کشد و می گوید پتو

!خواب نمی مونی. من این جام. نگران نباش-

با استرس پتو را کنار می زنم و . خبري از امیرحسین نیست. بدون دیدن ساعت هم می توانم بفهمم چقدر دیر شده. ظهر بیدار می شوم نزدیک

این چه دردي است؟. جز یک لرزش خفیف هیچ حرکتی ندارند. پاهایم انگار فلجند. روي تخت می نشینم

حس می کنم وزنم صد . مثل نوزاد تازه به راه افتاده، هر قدم را با هزار احتیاط و ترس بر می دارم. سرپا می ایستم را به لبه میز می گیرم و دستم

می  ریادحیرت زده و خشمگین ف. هنوز به میانه اتاق هم نرسیده ام که در را باز می کند و داخل می شود. پاهایم تحملش را ندارند. برابر شده

:زند

ختر دیوونه؟چرا بلند شدي د-

. در شرایطی که می دانم احتشام مثل گرگ تیر خورده برایم کمین گرفته، محال است در خانه بمانم. خواهد دستم را بگیرد اما پسش می زنم می

.در شرایطی که چشمان افعی وارش یک لحظه از پیش چشمم نمی رود، هیچ قدرتی نمی تواند مرا به تخت برگرداند

چشمان ورم کرده، صورت سرخ و ملتهب، موهاي آشفته، لب ! در یک کلام، افتضاحم. تم می نشینم و به آینه نگاه می کنمصندلی میز توال روي

!تا حالا کسی سایه موتمنی را این قدر خوار و بدبخت ندیده. هاي ترك خورده

:صورتم را به طرف خودش بر می گرداند و با مهربانی می گوید. پایم زانو می زند کنار

با این ضعف شدید، با این تب بالا، نمی . تموم بدنت رو عفونت گرفته. نه تنها امروز، بلکه حداقل تا سه روز دیگه نمی تونی از خونه خارج شی-

!تونی عزیزم

!من حتما می توانم. از نظر من بی معنی است نتوانستن

با انگشت شستم گودي و کبودي زیرچشمش را . صورتش می گذارم دستم را بالا می آورم و روي! دلم، می گیرد. چشمانش نگاه می کنم توي

:آرام می گویم! چرا؟ نمی دانم. نگاهش رنگ می بازد. لمس می کنم

!باید برم شرکت، وگرنه پدرت هر چی رو که ساختم خراب می کنه -
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:دستش را روي زانویم می گذارد و می گوید. مهربان می شود دوباره

!رم که خراب کنهنمی ذا. خراب نمی کنه-

!کاش او ندیده باشد. چشمانم را خودم می بینم برق

!تو پدرت رو نمی شناسی؟ تا همین الانش در شرکتم رو تخته نکرده باشه شانس آوردم-

.تمام وزنم را روي دستان او می اندازم. بازوهایم را می گیرد و از جا بلندم می کند! خندد؛ درست عین پدرش، در اوج جذابیت می

اگه من بهت قول بدم که هیچ اتفاقی نمیفته آروم می شی؟-

رد دیوان لوچه . سینه اي که، بی خبر از همه جا، یک شب تا صبح پذیراي اشک هاي بی امانم بوده. ام را به تخت سینه اش تکیه می دهم پیشانی

:زمزمه می کنم. باز هم توي بینی کیپ و گرفته ام جریان می یابد

!نمی دونم-

مردمکش مستقیم و بی حرکت ! رنگ دلخوري، رنگ شک، رنگ آرامش. نگاهش هزار رنگ دارد! می کند توي چشمانش نگاه کنم بورممج

:آهسته می گوید! صورتم را زیر نظر گرفته

مثل دختراي  حالا. بهت قول شرف می دم تا وقتی که با سلامت برگردي سر کارت، هیچ اقدامی علیهت صورت نمی گیره. به من اعتماد کن-

!خوب برگردد تو تختت

.بدجوري کلافه ام می کند "تا وقتی که بر گردي سر کارت "می کنم اما، این جمله ي  اطاعت

چشمم را روي این صحنه می . باز و بسته شدن مجدد در اتاق، چشم باز می کنم و از سوییچی که در دستش گرفته می فهمم که قصد رفتن دارد با

دندان هایم را روي هم فشار می دهم تا مبادا نگرانی ام بر ! نکند برود و من از این بیماري وحشتناك بمیرم. نه فرو می ریزددلم در سی. بندم

.صدایم می زند. نزدیک تختم می ایستد. جاري شود زبان

سایه جان؟-

.موبایلم را به سمتم گرفته. پلک هاي نیمه باز نگاهش می کنم با

.نمیشه تنها بمونی. بیا زنگ بزن بگو یکی بیاد پیشت. رکتمن باید یه سر برم ش-

:کمی تنم را زیر پتو تکان می دهم و می گویم. موبایل را روي میز می گذارم. حرفش خنده ام می گیرد از

!جاي نگرانی نیست. خوبم-

.تیز و خیره اش اذیتم می کند نگاه

...بهت سر می زنم ولی اي کاش یه خانوم . من بر می گردم-

.حرفش می پرم توي

!تا همین جاش هم کلی مدیون شدم. شما هم دیگه زحمت نکشین. از عهده کارام برمیام. گفتم که، خوبم-

.نگفتم اگر بروي ممکن است بمیرم. نگفتم درد سینه، از نفس کشیدن بیزارم کرده. همین چند جمله چه فشاري به گلویم آورده نگفتم

.وم است که دلش به رفتن رضا نیستمعل. را مشت می کند سوییچش
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!اگه کاري داشتی، تماس بگیر-

:زمزمه می کنم. صداي قدم هایش دور و دورتر می شود. را تکان می دهم و چشمم را می بندم تا رفتنش را نبینم سرم

امیرحسین؟-

.خواهم سنگینی تشکر نکردن از او بر گردنم بماند نمی

!ممنونم-

:یدهمان دورِ دور می گو از

!هر کی جاي من بود همین کارو می کرد. تشکر نیاز نیست-

!خیلی وقت است که از برودت آدم ها، سردم نمی شود. را زیر پتو مخفی می کنم پوزخندم

:همیشه به مادرم می گفت. موذنش همان است که پدرم دوست داشت. اذان توي گوشم می پیچد صداي

.اذان یک طرف، این اردبیلی هم یک طرف ـ

بیماري ذهنم را حساس تر . تاریکی از پشت همین پلک هاي بسته هم قابل لمس است. چشم باز نمی کنم. اذان می آید؛ اذان مغرب صداي

:او می گوید االله اکبر و من می گویم. کرده

...اللّه لاَ إِلَه إِلاَّ هو الْحیّ الْقَیّوم لاَ تَأْخُذُه سنَۀٌ و لاَ نَوم  ـ

و من شهادت می دهم که خدایی جز خداي یگانه نیست، اما خداي هر کس که هست، . شهادت می دهد که خدایی جز خداي یگانه نیست او

!خداي من نیست

.لعنت به این آنفولانزا که همه چیز را از کار انداخته و به جایش این غدد اشکی لعنتی را فعال کرده. می جوشد اشک

آن وقت ها چقدر خدا . پدرم را تجسم می کنم و تسبیح سبز دانه درشتش و عطر یاس جانمازش "قامت بسته"من قامت گو اذان می دهد و  اذان

.چقدر نزدیک بود. مهربان بود

.ام را به بالش می چسبانم گونه

وقتی آن . انماز پدر دیگر پهن نشدوقتی که ج! دقیقا از کی رفت؟ از وقتی که مادر رفت؟ یا شاید بعد از رفتن پدر؛ یا پس از کوچ سامان خدا

»أَلَا بِذکْرِ اللَّه تَطْمئنُّ الْقُلُوب « : تسبیح سبز نچرخید و وقتی صدایی نبود که زمزمه کند

». دلواپسی وقتی میاد که اعتقاد بمیره« : ترانه اي که روزي هزار بار در خانه تکرار شود و

!ه تنها از خانه، بلکه از قلب من هم رفتروزها بود که خدا چمدانش را بست و ن همان

نمی . نه این که دلم براي خدا تنگ شده باشد؛ نه، تنگ نشده؛ فقط نمی دانم چرا نمی توانم فراموشش کنم. بالش حالم را بدتر می کند خیسی

!دانم

مناجات خاضعانه بعد از اذان بیشتر . ازیانه می زندباد سرد صورت تبدارم را ت. پرده ضخیم را کنار می زنم و پنجره را باز می کنم. می شوم بلند

با آخرین توانی که دارم، با فریادي که بعد از خارج شدن از حنجره بیمارم، ناله اي بیش نیست . از موذن زاده اردبیلی اشک به چشمم می آورد

:رو به آسمان می گویم
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ن کارو هم نمی تونی واسم بکنی؟تو که منو فراموش کردي، پس چرا نمی ذاري من فراموشت کنم؟ ای-

باید جایی خانه بخرم که تا چند فرسخی اش هیچ مسجد و امامزاده . افتان و خیزان خودم را به حمام می رسانم. خشم پنجره را به هم می کوبم با

!اي نباشد

بی توجه به . ت مشت شامپو روي موهایم می ریزمروي زمین می نشینم و مش. پاهایم می لرزند. دو شیر آب گرم و سرد را تا انتها باز می کنم هر

با ضعف مبارزه می ! مگر از دیروز صبح تا حالا چه خورده ام؟ تنها یک تخم مرغ عسلی. این که حتی قدرت چنگ زدن به موهایم را هم ندارم

.با اشک هم ؛کنم

از بیرون . دور کمرم می پیچم و به اتاق تاریکم بر می گردم بند حوله را. که تمام می شود دستم را به لبه وان می گیرم و بلند می شوم کارم

ظاهرم نامناسب است اما خوشی بودن یک . امیرحسین برگشته. برق امیدي از دلم می گذرد. گوش هایم را تیز می کنم. صداي پچ پچ می آید

آن قدر قدم هایم کم . نده، سر به سر پودي می گذاردمی بینمش که با خ. به هال می روم. نفر در این تنهایی اسفناك، انرژي بخش تنم می شود

نمی توانم . با همان مهربانی عذاب آورش نگاهم می کند. جان و بی صداست که تا لحظه اي که درست کنارش نمی ایستم متوجه آمدنم نمی شود

:یشانیم می گذارد می گویداو هم به رویم می خندد و در حالی که دستش را روي پ. واقعا از بودنش خوشحالم. لبخند نزنم

بهتري؟-

.حرکت دستش به سمت گونه ام، تن تبدارم را خنکی می بخشد. را تکان می دهم سرم

.رنگت که خیلی پریده ولی تبت کمتر شده-

.روي کانتر را باز می کند پلاستیک

.اینو بخوري زود خوب می شی. دادم واست سفارشی سوپ درست کردن-

. به آشپزخانه می رود و تمام کابینت ها را یکی یکی می گردد. خم می شوم و توي قابلمه را نگاه می کنم. ام می گیرد لحن حرف زدنش خنده از

:دستم را بلند می کنم وبه زور می گویم

.تو اون یکیه-

پیراهن . نگ مشکی علاقه داردچقدر این بشر به ر. از پشت بررسی اش می کنم. نگاهش رد دستم را می گیرد و کاسه ها را بیرون می آورد با

! آن هم مشکی. روي مبل انداخته. دنبال کاپشنش می گردم.مشکی، شلوار جین مشکی، جوراب مشکی 

عرض شانه اش تقریبا یک . آستین کتانی پیراهن جذبش را هم تا زیر آرنجش جمع کرده. ساده و بدون ژل. خرمایی تیره اش را بالا زده موهاي

شبی که توي . دوباره آن شب کذایی برایم تداعی می شود. بازوهاي چند تکه اش ورزشکار بودنش را به رخ می کشد! است و نیم برابر عرض من

!دوباره درد تازیانه می زند. دوباره خشم زبانه می کشد. نفس هم نمی توانستم بکشم تانش،حلقه دس

دانه هاي له شده برنج و گوشت هاي ریش ریش شده . مشتاقم می کند بخار گرمی که از آن بلند می شود. سوپ را روي میز می گذارد کاسه

نه به خاطر رها ! نه به خاطر اشتهاي زیاد، به خاطر نیرو گرفتن. علی رغم اسپاسم هاي دردناك گلویم می خورم. معده ام را به فعالیت وا می دارد

میز را کمی جا به جا می کند و پتو را . پتو به دست رو به رویم می ایستد !تنها گزینه مهم زندگی ام! شدن از این رنج، به خاطر برگشتن به کار

:روي پاهاي لختم می کشد و با ابرهاي گره خورده می گوید
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!تا وقتی این وضع رعایت کردنت باشه، خوب شدنت محاله-

!از این ساکت نبودن خانه، می لرزد! از این تنها نبودن می لرزد. از این توجه می لرزد دلم

.براي منحرف کردن ذهنم، لب باز می کنم. را هم روي دوشم می اندازد کاپشنش

از شرکت چه خبر؟-

تیزي نگاهش پوستم را می شکافد و به . عجیب است که این بینی اوراقی فقط بوي دیوان لوچه را می فهمد. خیلی نزدیک. می نشیند نزدیکم

!برق نگاهش روي اعصابم است. اعصاب می رسد

!امن و امان؛ خیالت راحت. هیچی-

:این چشم ها دروغ نمی گویند؛ می دانم، اما نیشخندي می زنم و می گویم. چشمانش خیره می شوم توي

واقعا؟-

از این شباهت بی اندازه به امیرعلی احتشام لجم می گیرد اما سمج و مصمم چشم از . فاصله اش را کمتر می کند. هم پوزخند کم رنگی می زند او

.برخلاف صدایش، چشمانش گرم است! تش بر نمی دارمصور

تو در مورد من چی فکر می کنی؟ یه آدم فرصت طلب و سوءاستفاده گر؟-

»! یکی عین پدرت. اوهوم« : دلم می گویم در

.نمی توانم قدرنشناسی ام را بر زبان جاري کنم اما

!منظوري نداشتم-

.با سر به ظرف غذا اشاره می دهد. کندمی کشد و دستانش را به سینه اش قلاب می  عقب

.سوپت رو بخور-

...براي این که چیزي گفته باشم  فقط

.تو هم بخور-

.بار صدایش هم گرم و مهربان است این

!راحت باش. من شام خوردم-

دراز کشیدن و خوابیدن، به هال بر می با وجود تمایل زیاد به . از فضاي تاریک و تنگ اتاق بیزارم. از غذا، وادارم می کند لباس گرم بپوشم بعد

:شیر داغ را به دستم می دهد و می گوید! گردم و روي کاناپه می نشینم

چرا دراز نمی کشی؟-

:را به لبه لیوان می چسبانم و آهسته می گویم لبم

!اون اتاق رو دوست ندارم-

.می شود تلخ

.اشنگران نب. اگه به خاطر منه، داروهات رو که بخوري می رم-
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:آب بینی ام را بالا می کشم و می گویم. دانم چطور همچین برداشتی کرده نمی

!افسردم می کنه. زیادي تاریک و دلگیره. منظورم این نبود-

:سرم را بالا می گیرم و مظلومانه می گویم. به جیب روي سرم می ایستد دست

!باور کن-

:می نشیند و می گوید کنارم

.فعلا شیر و داروهات رو بخور و همین جا دراز بکش. حرف می زنیمبعدا در موردش . باشه-

. چشمانم بی اختیار بسته می شوند. سرم را روي آن می گذارم و نرمی پتو را روي بدنم حس می کنم. مبل را به دسته کاناپه تکیه می دهد کوسن

.با دست جستجویش می کنم و مطمئن از بودنش به خواب می روم

درست عین رباط، روي . حرکت چرخشی سرم تقریبا صفر است. اري را با گردن درد عجیب و غریب و بی سابقه شروع می کنمروز بیم سومین

مثل هر بیمار . عضلات خشک و منقبضم را تکان می دهم و از جا بلند می شوم. از سکوت خانه می فهمم که امیرحسین رفته. مبل می نشینم

با هر قدمی که . مانم و باز هم استراحت کنم اما می دانم که دیگر بیشتر از این وقت براي هدر دادن ندارماین گرما ب ويدیگري دوست دارم ت

.پسرش برایم یادداشت گذاشته، روي کانتر سیاه. برمی دارم به احتشام و جد و آبادش لعنت می فرستم

». بازم بهت سر می زنم. موش نکنداروهات رو فرا. خوابت اون قدر عمیقه که مطمئنم تا صبح بیدار نمی شی «

دست و صورتم را می شویم و خودم را مجبور به خوردن . خواهم نفس عمیق بکشم اما ریه سنگین و عفونی ام جایی براي هواي اضافی ندارد می

.ز خانه بیرون می زنمبعد از سه روز شانه اي به موهایم می زنم و با دستان لرزان آرایش نصف و نیمه اي می کنم و ا. صبحانه می کنم

!اي کاش. کاش فقط همین لرزش پاها متوقف می شد اي

در دل دعا می کنم که با هیچ عضوي از . دستم را براي ماشینی تکان می دهم و سوار می شوم. سرد، سوزش گلویم را بیشتر می کند هواي

»! الان نه، امروز نه« : باز در دل التماس می کنم. رخ به رخ می شوم خانواده احتشام مواجه نشوم اما درست مقابل دم در ورودي، با احتشام بزرگ

:همان لبخند معروف، دستش را دراز می کند و می گوید با

.شنیدم کسالت دارین. خدا بد نده-

:از کی شنیده؟ دستش را سرد می فشارم و زمزمه می کنم. می شوم هول

.ممنونم-

:گویدهایش را با من همسو می کند و می  قدم

.دوست داشتم واسه عیادت خدمت برسم اما از قرار کسی آدرستون رو نداره-

!امیرحسین چیزي نگفته. از سر آسودگی می کشم نفسی

ناخوداگاه اخم . انگار حرف زدن با من، برایش یک تفریح بزرگ است. توي چشمان شیطانش خیره می شوم. چرخد و راهم را سد می کند می

.لبخند روي لبش می نشیند! کشم هایم را توي هم می

.باید با هم صحبت کنیم خانوم موتمنی-
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.غلیظی می زند؛ درست به شیوه پسرش چشمک

.لازم باشه از منشیتون هم وقت قبلی می گیرم-

:توجه به نگاه هاي مشتاق و خیره اش، دورش می زنم و به آرامی می گویم بی

.ترجیح می دم به کاراي شرکت برسم بعد از دو روز غیبت. امروز نمی تونم جناب-

.نمی آید اما صدایش بر جا خشکم می کند دنبالم

اگه موضوع بحث سهام امیر داروگستر باشه چی؟-

!هر که جاي من بود، بی شک از خوشحالی جیغ می کشید. خودم، براي این همه تسلط بر احساساتم افتخار می کنم به

شک ندارم که افعی، چشمانش را از این . دستانش را پشتش گذاشته و با هوشیاري نگاهم می کند. رخمپاشنه هفت سانتی و فلزي ام می چ روي

! مرد به ارث برده

این طرز راه رفتن . به تبعیت از خودش دستانم را روي کمرم قلاب می کنم و با گام هاي بلند به سمتش می روم. ابرویم را بالا می دهم گوشه

بزرگ . در چند قدمی اش می ایستم و سر تاپایش را بارها و بارها برانداز می کنم. تر می کند، اما مقاومت می کنمضعف و سرگیجه ام را بیش

خاموش کردن . این شوق نبرد، قدرت پاهاي لرزان و بی جانم است. و شاید تنها لذت زندگی ام در افتادن با این اژدهاي هفت سر است نتری

.شکستن این قامت افراشته و پر غرور، دلیل راستی قامتم است. ا، انگیزه نفس کشیدنم استچلچراغ روشن و گیراي این چشم ه

:به لبخند مطمئنش می زنم و شمرده و آرام می گویم پوزخندي

چی باعث شده که فکر کنین حرف زدن در مورد سهام امیر دارو گستر واسم جالبه؟-

.می زنمچشمک . لبخندم پهن تر می شود. جمع می شود لبخندش

!صحبت کردن در مورد سهام شرکتی که حمایت کیمیا رو از دست داده، موضوع جالبی محسوب نمیشه. شما که بهتر می دونین-

موهاي ریخته در پیشانی ام را زیر روسري مخفی می کنم و در حالی که دور می شوم می . افعی زخم خورده هر لحظه تنگ تر می شوند چشمان

:گویم

.وز هم حاضرم پاي میز مذاکره بشینمالبته من هن-

.اشاره ام را بالا می آورم انگشت

!اما با شرایط جدید-

.چه لذتی دارد تکرار هزار باره این جمله. آسانسور که بسته می شود، خنده ام را رها می کنم در

!احتشام، همچنان کیش امیرعلی

****

فکرم را . ن بزرگش با هر بار خاموش و روشن شدن، اسم امیرحسین را نمایش می دهداسکری. خشن و پر قدرت کیفم را می لرزاند موبایلم

:متمرکز می کنم و جواب می دهم
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.سلام-

.مکث جواب می دهد با

کجایی؟. علیک سلام-

.روي لبم می نشیند خنده

تو کجایی؟! شرکت-

.را محکم توي گوشی فوت می کند بازدمش

!ا دیوونه ايثابت کردي که واقع. من تو خونتم-

.سرخوشی می خندم با

.نگران نباش. حالم خوبه دکتر-

.آره، از صدات معلومه-

این قدر دوست دارم بخندم؟ چرا

...تازه . صدا رو ولش کن-

.را می بندم و تک به تک جملات را توي ذهنم می چینم چشمانم

.ام دعوتت کنمواسه این که ثابت کنم دیوونه نیستم و حالم خوبه، می خوام واسه ش -

:دستم را روي لبم می کشم و می گویم. می کند سکوت

میاي؟. یه شام دوستانه، به خاطر تشکر-

.یک قرن طول می کشد جوابش

.آره، میام-

شال زرشکی . مشکی کوتاهم را می پوشم و ساق بوت هاي چرمی را روي شلوار جین چسبم می کشم و زیپش را به زحمت می بندم پالتوي

بسته کادوپیچ شده را توي کیفم می گذارم و چرخی مقابل آینه قدي راهرو می زنم و از خانه بیرون می . رژم را روي سرم می اندازمهمرنگ 

 ZARAکاپشن . دست هایش را توي جیب شلوارش کرده و با نوك کفشش ضربه هاي آرامی به به آسفالت می زند. ایستادهکنار ماشینش . روم

موهایش مثل همیشه ژل خورده و مرتب است و بوي دیوان لوچه تا . اشته تا پلیور ظریف تیره اش بهتر خودنمایی کندخوش دوختش را باز گذ

!اعتراف می کنم، فوق العاده است. ودشعاع یک کیلومتري اش استشمام می ش

سرم را به نشانه تشکر . تظر می ماند تا سوار شومدر را برایم باز می کند و من. را پس از نگاهی سرد و کوتاه به سرتا پایم پاسخ می دهد سلامم

 هقبل از این که راه بیفتد، چشمانش را ب. دور می زند و سوار می شود. در را می بندد. خم می کنم و روي تشک نرم و راحت ماشین می نشینم

:صورتم می دوزد و می گوید

مطمئنی حالت خوبه؟-

:مکش مرگ مایی می زنم و می گویم لبخند
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.بمخو-

.را جا می زند و راه می افتد دنده

...راستی -

:این که نگاهم کند می گوید بدون

جانم؟-

.را توي هم قفل می کنم انگشتانم

.یه خرده کارم طول کشید. ببخشید که دیر کردم-

:را روشن می کند و می گوید پخش

حالا کجا بریم؟. مهم نیست-

توي پشتی صندلی فرو می روم و مخمور از گرماي مطلوب . توران محبوب مرا می شناسداز حرکات سرش می فهمم که رس. می دهم آدرس

صداي ملایم آهنگ را کمتر می کند و می . لحظه اي دستش را به سمت گونه ام می آورد اما سریع پس می کشد. ماشین، چشم به بیرون می دوزم

:گوید

.ل می کشه تا برسیمبا این ترافیک یه ساعتی طو. اگه خسته اي یه کم بخواب-

.را به سمتش می چرخانم و زبان سنگینم را تکان می دهم سرم

.نه، خوابم نمیاد-

:جدیت صورتم را زیر و رو می کند و می گوید با

.به هر حال گفتم که راحت باشی. آره، از قیافت معلومه-

براي مقابله با خواب ! توجه به بیماري و بی حالی ام، هوشیاري رااز مغزم خواب و بی خبري را می طلبد و نیمه سمج و همیشه مزاحم، بی  نیمی

:کمی راست می نشینم و می گویم

.این مریضی هم که گرفتم آنفولانزا نیست که، از صد تا سرطان بدتره. کاراي شرکت انرژي نمی ذاره واسم-

گاهش از شال و موهاي بیرون ریخته ام سر می خورد و ن. دستی را می کشد و به در سمت خودش تکیه می دهد. چراغ قرمز می ایستد پشت

:با دست چپش روي فرمان ضرب می گیرد و آهسته می گوید. روي لب هایم متوقف می شود

!هم جالب، هم عجیب، هم باهوش. خیلی دختر جالبی هستی-

.عین دو تکه شیشه اند چشمانش

.فقط یه مشکل بزرگ داري-

.دو ابرویم را بالا می برم هر

!زیادي از خودت مطمئنی-

بعد از مکث چند ثانیه اي . از در فاصله می گیرد و به من نزدیک می شود. از لحن تلخش، بوي خوشی به مشام نمی رسد. قلبم بالا می رود ضربان
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:زمزمه می کند

تو کی هستی؟ دنبال چی هستی؟-

.سکوتم منجر به پوزخندش می شود! ستم برایش رو شده، شک ندارمد. را محکم به هم فشار می دهم بلکه کمی از لرزششان کم شود دستانم

می خواي از من به عنوان یه اهرم استفاده کنی؛ درسته؟-

.به جاي من او عمیق نفس می کشد و دوباره تکیه می دهد. نفسی براي کشیدن ندارم تقریبا

!این بازي که شروع کردي، خیلی کثیفه دختر خانوم-

.رنگ و بسیار آشنایی را از داشبوردش بیرون می کشد و جلوي چشمانم می گیردموبایل صورتی  گوشی

این گوشی واست آشنا نیست؟-

:جسم صورتی نفرت انگیز را تکان می دهد و می گوید. دهانم را قورت می دهم آب

.حتی اگه خودش رو هم نشناسی، محتویاتش رو می شناسی-

.از چشمش نمی گیرم چشم

!فتستون پنجمت لو ر-

دستم را روي گلویم می گذارم و از ترس به در می . خشمگین گوشی را روي صندلی عقب پرت می کند و راه می افتد. سبز می شود چراغ

.چسبم

!سفید، امیرحسین احتشام بود و من نمی دانستم شاه

خالی از هر توجیهی، هر منطقی، هر دلیلی، . ده امخالی خالی ش. آن قدر بد که زبانم بند رفته و نمی توانم حرف بزنم. رو دست خوردم بدجوري

!آن گوشی صورتی راه فرار را از همه طرف بسته است! هر حیله اي، هر نیرنگی

خنده ام می گیرد از . کنار می کشد تا اول من وارد شوم. محکم و جدي کنارم قدم بر می دارد. پیاده می شویم. خود رستوران سکوت می کند تا

:سرم را بالا می گیرم و می گویم. نفسم از سنگینی نگاهش بریده. گوشه دنجی می نشینیم! دو نفره این شام مسخره

!من می رم دستامو بشورم-

.آتشم می زند نیشخندش

!فقط فکر فرار به سرت نزنه. باشه-

چون هنوز مات نشده ام؛ هنوز ! نمی زنم حتی اگر در اوج درماندگی باشم، حتی اگر با این فضاحت کیش شده باشم، جا. هم پوزخند می زنم من

!شاهم

!اگه خیلی نگرانی می تونی همرام بیاي-

.از جا بر می خیزم و به سمت دستشویی می روم. با حرص صندلی را به عقب می رانم. جوابش نمی مانم منتظر

. ذارم و به چهره رنگ پریده ام خیره می شومدستان مشت کرده ام را دو طرف روشویی می گ. محض بسته شدن در، نفسم را آزاد می کنم به

اسفناك تر از آن، مغز خاموشم است که تمام سیگنال هایش قطع شده و مرا این . بغض نشسته در گلویم، درد ناشی از بیماري را شدیدتر کرده
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چند . را حداقل به ظاهرم بازگردانم دست یخ زده ام را روي صورت گُر گرفته ام می گذارم و سعی می کنم که آرامش! طور مستاصل رها کرده

.نفس عمیق و پشت سر هم می کشم و از دستشویی بیرون می روم

نمی ذارم به این راحتی . نمی ذارم این جوري تموم شه« : در دلم زار می زنم. قلبم فشرده می شود. دور صورت گرفته و درهمش را می بینم از

»! نمی ذارم. نمی ذارم. شکستم بدین

.به محض دور شدن گارسون خشمش فوران می کند. م می نشینم و از منویی که توي بشقابم گذاشته، غذایم را انتخاب می کنمجای سر

نمی خواي حرف بزنی؟-

:خونسردي چنگالم را توي کلم هاي سالاد فرو می برم و آرام می گویم با

.طلب نگفته داريفکر کنم هنوز کلی م. ترجیح می دم صبر کنم تا حرفاي شما تموم شه-

.کلافگی موهایش را چنگ می زند با

مگه یه آدم چقدر می تونه ! روزي که فهمیدم اون ساختمون رو به دو برابر قیمت خریدي که رو به روي ما شرکت پخش بزنی، بهت شک کردم-

هیچ عقل سلیمی نمیاد اقدام به احداث سومیش ریسک پذیر باشه؟ وقتی تو یه محله، توي یه خیابون، دو تا سوپرمارکت فعال وجود داشته باشه، 

مگر این که یه ایده خیلی خاص و ناب تو سرش باشه که بتونه توجه مشتریا رو جلب کنه و کسب و کار اون . نمی صرفه. دست زیاده نکنه؛ چو

! یا خیلی باهوش، یا خیلی احمق. ر نبودپس با این حساب، در مورد تو هم دو حالت بیشت. این قانون تجارته. دو تاي دیگه رو از رونق بندازه

.می شود و به صورتم زل می زند خم

می خواستم ببینم چطور آدمی . وقتی شنیدم اومدي، متین رو فرستادم سراغت. خیلی دوست داشتم ببینمت. سکوت کردم و منتظر موندم-

.هستی

.غمگینی روي لبش می نشیند لبخند

.بدجوري حالش رو گرفته بودي. خیلی خوشم اومد. متین زده بودي خندیدمچقدر اون روز به حرف هایی که به -

.می کشد آه

رقیبم بودي، رقیبت بودم، اما از تک تک حرفات، از لحن صحبت کردنت، از تسلطت توي ارائه مطالب، از . فیلم اولین جلست رو سه بار دیدم -

جامعه اي که نهایت دغدغه اکثر ! نمی تونی تصور کنی چقدر به دلم نشستی. اعتماد به نفس و خونسردیت، از غرور و شخصیتت، لذت بردم

و دختراش طرح جدید لاك و مد لباسه، آدم با جنم و محکمی مثل تو که در عین زیبایی و آراستگی مثل یه مرد، یک تنه و مقتدرانه کارش رو جل

! می برد، واقعا واسم قابل ستایش و احترام بود

.هم آه می کشد باز

واسه عزت نفست و . روزي که اون جوري محکم و قاطع تو روي پدرم ایستادي و پیشنهادش رو رد کردي، تو دلم هزار بار تحسینت کردم-

دوست داشتم بیشتر بهت نزدیک شم اما هنوز یه ! بیشتر از اون واسه هوشت سرشارت که تو یه جلسه پدرم رو حتی از من بهتر شناخته بودي

توي این شهر به این بزرگی، چرا ساختمان ما؟ چرا واحد رو به رویی ما؟ چرا اسمی این قدر شبیه به اسم شرکت ما؟ چرا . ودچیز واسم مجهول ب

ما؟
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!تا به حال چشمانی به این خشمگینی ندیده ام. می کنم پشت چشمانش یک بمب ساعتی وجود دارد که هر آن ممکن است منفجر شود احساس

اصلا نمی دونم چطوري . نگرانت شدم. آشناییمون اون جوري مست و خراب باهام تماس گرفتی، شکم بیشتر شد وقتی دو سه روز بعد از-

به . گفتم الانه که سکته کنی؛ اما عجیب تو تک تک حرکاتت هوشیاري رو حس می کردم. صورت کبودت رو که دیدم وا رفتم. خودمو رسوندم

سعی می کردي خلافش رو نشون بدي اما خبر نداشتی اینی که داري باهاش . سرت پریده بودبیرون اومدي مستی از  مخصوص وقتی که از حمو

می خواستم ببینم تا کجا می خواي از تظاهر من به سادگی سوء استفاده کنی؛ . پا به پات اومدم. بازي می کنی روزي صدتا مثل تو رو بازي می ده

فکر می کردم قضاوتم اشتباه بوده و تو واقعا تحت تاثیر الکل دست . دنیا رو سرم خراب شد اصلا. بار اولت بوده دماما شوکه شدم وقتی که فهمی

یه چیزي که تو به خاطرش به هر کاري تن می دي و . اما خونسردي عجیبت بعد از اون رابطه مطمئنم کرد که یه چیزي هست! به اون کار زدي

گفتم اگر بابت بایکوت شدنت بیاي پیش من و کمک بخواي، معنیش اینه که . رو چیدم پس برنامه کیمیا! براي رسیدن بهش، به من احتیاج داري

!در موردش حتی حرفم نزدي. کارایی که کردي هدف دار بوده؛ اما تو باز همه معادلات منو به هم ریختی

:را که جلوي دستش می گذارند با نفرت پس می زند و ادامه می دهد غذایی

تا این که اون . یه جورایی قانع شده بودم که تو فقط به کارت فکر می کنی و شاید همه چیز یه تصادف، یه اتفاقه. خوب داشتی پیش می رفتی-

می خواستم . اولش به خاطر این که یکی از فامیلات رو خبر کنم رفتم سراغ گوشیت! بیماریت پیش اومد و من یه شب تا صبح تو خونت موندم

یه شماره، یکی که بهت اطلاعات . و خیلی واسم جالب بود که نزدیک ترین فرد به تو هیچ اسمی تو گوشیت نداشت کی بیشتر در ارتباطی باببینم 

اطلاعات ورود و خروج یه نفر که عجیب با ورود و خروج من همزمان بود و جالب تر از همه یکی از پیاما بود که ازت پرسیده بود تا کجا . می داد

فرداش یه خط ایرانسل خریدم و در حالی که بین بچه ها راه می رفتم . شماره رو برداشتم! بودي تا اتاق خوابش پیش بري و تو گفته خوايمی 

. هیچی نگفتم و اومدم خونت! طوري که کسی متوجه نشه اون شماره گرفتم و گوشی رو گذاشتم تو جیبم و ستون پنجمت رو شناسایی کردم

نیم . و منتظر نشستم! زود خودت رو برسون. به اون شماره اس ام اس دادم که حالم خیلی بده همین دیشب، وقتی تو خوابت برد از گوشیت

! همه چی رو واسم تعریف کرد. واسه تو یه یادداشت نوشتم و بردمش بیرون. منو که دید تقریبا از حال رفت. ساعت بعدش اومد

:ند می گویددستانش را به سینه می زند و با پوزخ. صندلی اش تکیه می دهد به

فکر می کردم باهوشی و ارزش سرمایه گذاري . فکر می کردم قوانین بازي رو خوب بلدي. فکر می کردم حریف قَدر و کارکشته اي هستی-

!گند زدي به هر چی احساس خوب که نسبت بهت پیدا کرده بودم. کردن رو داري؛ اما همه چی رو خراب کردي

از این همه حماقت خودم در عجبم که چرا براي موبایلم پسوورد نذاشتم؟ که . ت نخورده خشک می شودنگاهم به غذاهاي دس. می کند سکوت

چرا اس ام اس هاي مشکوك را پاك نکردم؟ که چرا این پسر به ظاهر آرام و متین را این قدر دست کم گرفتم؟ لعنت به من که امیر حسین 

!بودم تهاحتشام را نشناخ

صداي امیر حسین از ! برمی گردم و، می میرم. رد نگاهش را می گیرم. اه سردش به جایی پشت سر من دوخته شده استنگ. را بلند می کنم سرم

.ناقوس مرگ ترسناك تر است

.منتظرتون بودیم. خوش اومدین خانوم جلایی-

.شبیه ناله از گلویم خارج می شود چیزي
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!پریسا-

من این ! نترس. نترس دختر« : توي دلم داد می زنم. رزان به ما نزدیک می شود و می نشیندبا قدم هاي ل. و رویش از من پریده تر است رنگ

». جام

:دستم را روي دست یخ کرده پریسا می گذارم و آهسته می گویم. امیرحسین بین ما در گردش است نگاه

خوبی؟-

دندان . از این همه غمش خشمگین می شوم. یین می اندازدسرش را پا. به رویش لبخند می زنم. دلخور است؛ غمگین و شاید شرمنده چشمانش

.زهر می شوم. تلخ می شوم. تند می شوم. هایم روي هم قفل می شوند

حرفات تموم شد یا هنوز ادامه داره؟-

:را روي میز می گذارد و می گوید دستانش

.تازه یه چیزي هم طلبکاري. از موضعت کوتاه نمیاي. خوبه-

:ت پریسا بر می دارم و می گویمرا از روي دس دستم

.بدهیامو خودم تسویه می کنم. طرف حسابت منم. اینو بذار بره-

.بلند خنده اش توجه همه را جلب می کند صداي

چطور ممکنه همچین . یا یه چک سفید امضا. این خانوم الان حکم سفته رو داره واسه من. خیلی باید احمق باشم که از یه بچه رو دست بخورم-

سندي رو از دست بدم؟

:زانوهاي لرزانم را به هم فشار می دهم و می گویم. تکیه می زنم. نفس عمیق کشیدن هم جواب نمی دهد. هایم را روي هم می سابم دندان

چی می خواي؟-

:کجی می زند و می گوید لبخند

.حالا شد! آها-

:شده می گوید را روي گردنش می گذارد و در حالی که به عمق چشمانم خیره دستش

.اول بذار عواقب حماقتی رو که کردي، گوشزد کنم-

:نگاهی به پریسا می اندازد و ادامه می دهد نیم

!این خانوم به سه تا پنج سال حبس و جریمه نقدي محکوم میشه و شما به شیش ماه تا یک سال زندان همراه با جریمه نقدي-

!لعنتی. می زند چشمک

.یه وکیل درست و حسابی که بگیرم می تونم مجوز کارت رو هم لغو کنم. ترین حالتشه البته این خوش بینانه-

.دهانم را قورت می دهم آب

خب شاید زندان و بی آبرویی رو واسه خودت بپذیري اما این خانوم چی؟ واست مهم نیست؟. قبلا گفته بودي چیزي واسه از دست دادن نداري-

!لعنت به من! به من لعنت
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:ا مشت می کنم و روي میز می کوبمر دستم

بگو چی می خواي؟-

.را تنگ می کند و سرش را جلو می آورد چشمانش

از فردا تو نوکر بی . فردا میاي اون قرداد رو امضا می کنی، اما این بار بدون هیچ چشم داشتی. قرار بود به ازاي سهام شرکت ما واسمون کار کنی-

!ی خانوم سایه موتمنیجیره و مواجب امیرداروگستر می ش

با هر بار تکرار، فاجعه . چند بار تکرارش می کنم. نمی توانم حرف هاي امیرحسین را هضم کنم. گرد شده پریسا توجهم را جلب می کند چشمان

.بیشتر و بیشتر خودنمایی می کند

.لحن تهدید گرش متوقفم می کند. نمی خواهم سرازیر شدن اشکم را ببیند. پریسا را می گیرم و از جا بلند می شوم دست

.زودتر تصمیمت رو بگیر. فقط چهل و هشت ساعت وقت داري-

رو . ناگهان چیزي جرقه می زند. نفرت رویم را بر می گردانم و در حالی که دست پریسا را می کشم از او و جو مسموم اطرافش دور می شوم با

:به پریسا می گویم

.تو این جا بمون-

!لعنتی. دارد غذا می خورد؛ با خونسردي. سمتش می روم و مصمم به محکم

هنوز می توانم پوزخند . در حالی که لقمه اش را می جود، پرسشگرانه نگاهم می کند. کادو را از کیفم در می آورم و روي میز می گذارم بسته

.بزنم

.نقشه هاي کثیفیه که واست کشیدممی تونی فکر کنی اینم قسمتی از اون . این کادو رو به خاطر تشکر گرفته بودم-

:تراول پنجاه تومانی هم از کیف پولم بیرون می کشم و روي میز پرت می کنم و آرام می گویم سه

!نوش جان-

:زمزمه می کند. بغض کرده، می دانم. دست پریسا را می گیرم و از رستوران بیرون می زنیم دوباره

سایه؟-

:دهم و داد می زنم تمام خشمم انگشتانش را فشار می با

!فقط منو برسون خونه. هیچی نگو! هیش-

.سپس سرم را و بعد گردن خشک و دردناکم را. را روشن می کنم و با دست گلویم را ماساژ می دهم بخاري

حالا چی میشه سایه؟-

:را روي پایم جا به جا می کنم و می گویم کیفم

مدارکش چقدر قوي و محکمه؟-

:بغض می گوید با

.یلیخ-
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:هایم را روي هم فشار می دهم و می گویم دندان

خیلی یعنی چقدر؟-

:ترس نگاهی به صورتم می اندازد و می گوید با

.ایمیلم رو چک کرده-

:نگاهش می کنم و می گویم سرزنشگرانه

ورد ایمیلت رو هم توي گوشیت ذخیره نگو که مثل رمز عابر بانک و شماره شناسنامه و شماره کارت ملی و شماره پلاك خونه همسایه تون، پس-

.کردي

.فرو رفتن ناخن هایم را توي گوشت کف دستم احساس می کنم. را بالا و پایین می کند سرش

پسورد گوشیت رو کجا نوشته بودي؟-

.می زند و گوشه خیابان می ایستد راهنما

.خودم بهش گفتم. ترسیدم سایه. که گفتم الانه که خونمو بریزه اونو یادم بود ولی انقدر سرم داد زد، این قدر قیافش ترسناك شده بود -

:زمزمه می کنم. گوشه لبم ناخوداگاه بالا می رود. را محکم بیرون می دهم نفسم

!دور و بریاي معتمد منو ببین تو رو خدا-

:به فرمان می زند و با صداي بلند می گوید مشتی

عین امیرحسین رو این قدر راحت تو خونت راه می دي و واسه هشداراي من تره هم خورد نمی وقتی یکی . گند اصلی رو خود جنابعالی زدي-

بعدشم، تو که همیشه صدتا پسورد واسه گوشیت می ذاشتی و همیشه هم منو بابت حواس پرتی و حافظه ضعیفم مسخره ! کنی، همین میشه دیگه

چرا؟ گهتو دی. می کردي

:گویمرا بالا می اندازم و می  ابروهایم

آخرین باري که گوشیم لاك شد و رو همون حالت هنگ کرد و مجبور شدم به قیمت از دست دادن همه اطلاعات روش، بدم . راست می گی-

این رودستی که خوردیم تاوان حماقتاي . چون به قول امیرحسین زیادي از خودم مطمئن بودم. فرمتش کنن، دیگه واسش پسورد تعریف نکردم

.انمونهو بچگ پیش پا افتاده

:را روي فرمان می گذارد و می گوید سرش

حالا چه بلایی به سرمون میاد؟-

:سرم را به پشتی صندلی تکیه می دهم و می گویم منهم

دقیقا چکار می تونه بکنه؟-

:می کشد و می گوید آهی

اگه شکایت کنه، از طریق پلیس . دونه به دونه. هتمام اطلاعات محرمانه انبار و شرکت رو که من از طریق ایمیلم واست فرستادم چک کرد-

.کارم تمومه. کافیه چهار نفرم علیه من شهادت بدن. سایبري حتی کامپیوتري که از طریقش این ایمیلا ارسال و دریافت شدن پیدا می شه
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.را با تمام قدرت روي هم فشار می دهم پلکم

!یه فکري کن سایه-

:می کنم زمزمه

.میاد خوابم. برو خونه-

:بهت می گوید با

!سایه-

:رویم را به سمت پنجره می چرخانم و می گویم کلافه

!واسه تو اتفاقی نمیفته. نگران نباش-

.ام را می گیرد و صورتم را بر می گرداند چانه

اون قرارداد رو امضا می کنی؟-

:به چهره مهربان و نگرانش می زنم و می گویم لبخندي

!و نمی زنمفراموش کردي؟ من زان-

.باز می شود صورتش

نقشه اي داري؟-

:نفس راحتی می کشد و در حالی که استارت می زند می گوید. می زنم چشمک

تو دیگه کی هستی؟-

!من همانی ام که حتی فکرش را هم نمی توانی بکنی. به چراغ هاي روشن و خاموش خیابان می دوزم چشم

هنوز اول صبح . صورت رنگ پریده ام را توي آینه ماشین بازرسی می کنم و به خانه باز می گردم. یرماشک ناشی از سرما را از چشمانم می گ نم

امروز از آن . دقیق تر از همیشه، غلیظ تر از همیشه و زیباتر از همیشه. با آرامش صبحانه می خورم و آرایش می کنم. است و من کلی وقت دارم

نه کرم برنزه کننده می زنم و نه با آرایش از شدت رنگ چشمانم می . برم و هم از عسلی چشمانمروزهاست که هم از سفیدي پوستم لذت می 

کیفم را به تنم می چسبانم و با اعتماد به نفس . تیپ رسمی همیشگی را می زنم و به شرکت می روم! امروز از همین سایه واقعی راضی ام! کاهم

.و احوال پرسی می کنم و امین و فدایی را به اتاقم می خوانم با خوش رویی با همه سلام. می شوم دفترموارد 

.هر دو شاد و راضی است چهره

خب چه خبر؟-

.شروع می کند فدایی

چه وردي تو گوش این پیرمرد خوندي که . کیمیا پول فرمول رو به حساب ریخته و همکاري و حمایتش خیلی خوبه. همه چی عالیه خدا رو شکر-

ه؟این جوري مریدت شد

:خندم و می گویم می
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!با یه کم بدجنسی و زیرآب زنی، نظرش برگشت. فقط بهش نشون دادم که نمی تونه منو به خاطر سن و سالم، دست کم بگیره. هیچی-

.در چشمان فدایی خیره می شوم و بعد از چند ثانیه روي صورت امین زوم می کنم. دو می خندند هر

.یفته این شرکت باید سرپا بمونهفراموش نکنین که هر اتفاقی که ب-

:امین، مردد و نگران می پرسد. به هم نگاه می کنند. از لب هایشان پر می کشد لبخند

چیزي شده؟-

.را با آرامش باز و بسته می کنم چشمانم

گه جا واسه خطا و سهل دی. چوب خطمون پره. کوچیکترین اشتباه نابودمون می کنه. شما هم حواستون رو جمع کنین. نه، من حواسم هست-

.انگاري نداریم

.وارد می شود منشی

.آقاي احتشام اومدن-

:تند می گویم. قلبم می ریزد. دانم کدام احتشام را می گوید می

مگه نمی بینی جلسه داریم؟-

:را پایین می اندازد و می گوید سرش

.نمی تونن صبر کنن. میگن کارشون خیلی واجبه-

از جا بلند می شوم و به سمت مجسمه شاه می روم و کنارش، رو به پنجره می . ر می آورم و توي جیب پالتویم می گذارمها را از کیفم د برگه

:آرام می گویم. ایستم

!بگو بیاد تو-

ره اش پر تک تک اجزاي چه! می چرخم و دستم را روي تاج شاه می گذارم. و فدایی خارج می شوند و بوي دیوان لوچه توي اتاق می پیچد امین

:از پوزخند است اما من با آرامش به رویش لبخند می زنم و می گویم

.بفرمایین. خوش اومدن-

!از مکثش می فهمم. این برخورد را نداشته انتظار

:را روي میز سر می دهد و می گوید A5کاغذ . را عقب می کشد و می نشیند اما من از کنار سیاه قدرتمندم جم نمی خورم صندلی

.رداد رو آوردم که تا فردا بتونی حسابی مطالعش کنیقرا-

.برگه دیگري را بالا می برد و نشانم می دهد. را عمق می دهم و در سکوت نگاهش می کنم لبخندم

! می تونی تا قبل از این که تحویل مقامات بدمش، یه نگاهی بهش بندازي. اینم برگه شکایت نامه ست -

:دو کاغذ نشان دار دولتی را از جیبم بیرون می آورم و می گویم هر. ام را کنترل می کنم خنده

نظرت چیه تو هم نگاهی به اینا بندازي؟-

.را به دستش می دهم کاغذها
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.جاي اصلشونم محفوظه. البته اینا کپیه-

صورتش به سرخی خون می . ی کندتاي کاغذ دوم را باز م. با دقت زیر نظرش می گیرم. رنگ از رویش می پرد. کاغذ اول را باز می کند تاي

.با خشم بلند می شود و به سمتم می آید. نفس عمیقی می کشم و دوباره دستم را روي تاج شاه می گذارم. شود

فکر کردي می تونی این اراجیف رو ثابت کنی؟-

.را روي کمرم قفل می کنم و چشم در چشمش می دوزم دستانم

ون رابطه صادر شده ثابت می کنه که فقط یک بار رابطه داشتم و همون یک بار منجر به از بین رفتن گواهی پزشکی قانونی که روز بعد از ا-

امروز رفتم . نمونه برداري هم کردن! خوشبختانه، اون قدر وحشیانه عمل کرده بودي که دکتر پزشکی قانونی خشونت رو تایید کرد. بکارتم شده

الان فقط یه ! حتی یه تار از موهات یا یه تیکه از ناخنت می تونه ادعاي منو ثابت کنه. شده) detect(مردانه دیتکت  DNA. رو گرفتم شجواب

.شکایت نامه احتیاجه که نمونش رو دادم خوندي

.همچنان لبخند بر لب دارم. می شوم؛ خیلی نزدیک نزدیکش

محافل بشه، اگه نمی خواي اعتبار و احترامی که جمع کردي اگه ذره اي واسه آبروت ارزش قائلی، اگه دوست نداري دادگاهی بشه و اسمت نقل -

از همین امروز، اگه مشکلی واسه پریسا پیش بیاد، مزاحمتی . زیر سوال بره، مثل بچه هاي خوب می ري تو اتاقت می شینی و دهنت رو می بندي

سر بره، یا هر چیز دیگه اي، من تو رو مسئول می واسش ایجاد بشه، سرش درد بگیره، سرما بخوره، اسهال بشه، حال نداشته باشه، حوصلش 

!دونم و قسم می خورم روزگارت رو به سیاهی این مجسمه می کنم

:می زند داد

.با این کار آبروي خودت رو هم می بري! خیلی احمقی-

:دستم را روي لبه پیراهنش می کشم و می گویم. می زنم قهقهه

کی ! واي! واسه از دست دادن ندارم؟ تازه، من چه گناهی دارم؟ اونی که تجاوز کرده، تویی نه منآبرو؟ تو هنوز باورت نشده که من چیزي -

باورش میشه دکتر امیرحسین احتشام، فارغ التحصیل کمبریج انگلستان، مخ داروسازي کشور، کسی که این همه دختر واسش سر و دست می 

چطوري این بدنامی ! چه آبرو ریزي اي! دختراي بی پناه و بی کس خاموش می کنه؟ وايروانی باشه که آتیشش رو با تجاوز به  رشکنن، یه بیما

!جمع می شه؟ آخ، طفلک پدرت

.با نفرت دستم را پس می زند و از اتاق بیرون می رود. منقبضش به خوبی ضربان شدت گرفته رگ هایش را نشان می دهد فک

!می خندم؛ با لذت، از ته دل. وي میز را جمع می کنم و همه را دانه به دانه پاره می کنمتمام وجود نفس می کشم و برگه هاي ریخته شده ر با

!بار، امیرحسین احتشام، کیش این

:اخم به لب هاي غرق خنده پریسا نگاه می کنم و می گویم با

میشه بگی چی این قدر خنده داره؟-

:بریده می گوید بریده

!تجسم قیافه امیرحسین-
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زبانم را برایش در می آورم ولی او . چهره شاکی و بداخلاقش خنده بر لبم می نشاند. فس پودي می زنم و چرتش را پاره می کنماي به ق ضربه

انگشتم را از بین میله هاي قفس داخل می برم و ضربه اي به سینه . در کمال بی تفاوتی رویش را برمی گرداند و دوباره چشمانش را می بندد

باز با نوك انگشتانم سینه داغش . درجه گردنش ضغف می رود 180دلم براي چرخش . هیچ عکس العملی نشان نمی دهد. اش می زنم نیعضلا

!را نوازش می کنم اما او نوکش را بیشتر بین پرهایش فرو می برد و با این کار نشان می دهد که علاقه اي به بازي با من ندارد

مگه نمی بینی حوصله نداره؟چکارش داري؟ . ول کن اون زبون بسته رو-

.کانتر فاصله می گیرم و خودم را روي مبل پرت می کنم از

!اگه شبا به جاي آواز خوندن بخوابه، تو روز این جوري عنق نمیشه-

.بلندش، پودي را از جا می پراند خنده

این دومیش باشه؟آخه کدوم جغدي شبا رو می خوابه که . مثل این که یادت رفته این طفلی جغده! اي بابا-

!صداي خرخر ضعیفی که از گلویش بلند می شود وجودم را غرق لذت می کند. عشق به چرت زدنش نگاه می کنم با

!خدا رو شکر حداقل یه نفر تو این دنیا هست که تو دوسش داشته باشی و این جوري عاشقانه نگاش کنی-

!ش خیره می شوماز هیکل گرد و تپل پودي می گیرم و به چشمان دلخور چشم

مگه کسی به جز این حیوون واسم مونده که دوسش داشته باشم؟-

.ثانیه نگاهم می کند؛ پر از حرف، پر از سرزنش و بعد مایوس از نگاه خالی من، چشم به زمین می دوزد چند

قدم بعدیت چیه؟-

.ر می کنمرا از این همه تنهایی که هر بار به شکلی به زندگی ام هجوم می آورد، دو ذهنم

.فعلا که همه چی خراب شده. نمی دونم-

!خراب؟ چرا؟ الان که بازي به نفع توئه-

.را توي شکمم جمع می کنم پاهایم

آره، هدفم این بود که امیرحسین رو تو مشتم داشته . نه، من امیرحسین و توجه محبت آمیزش رو به خاطر اشتباهات احمقانم از دست دادم-

چون از نظر من فقط یه مدرك بود براي روز مبادا، . اصلا دلم نمی خواست از اون گواهی استفاده کنم! نه با زور و ارعاب. وريباشم، اما نه این ج

شاید به ظاهر برنده باشم اما از دست دادن . طوري پاشو گذاشته بود رو شاهرگم که واسه نجاتم مجبور شدم به این حربه متوسل شم ولی

!سین و همین طور خروج تو از اون شرکت یه باخت خیلی بزرگهدوستی و اعتماد امیرح

.و تیز نگاهم می کند مستقیم

خب حالا می خواي چی کار کنی؟-

.را چنگ می زنم و روي سرم جمع می کنم موهایم

باید رو . ردان خودشهاین همه زحمت کشیدم که امیرحسین رو حذف کنم، غافل از این که مغز متفکر پشت پرده و بازیگ. بازي سخت تر شده-

!تا اطلاع ثانوي حمله اي در کار نیست. می خوام فعلا از سیستم دفاعی استفاده کنم. کارمون متمرکز شیم
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:کیفش را روي دوشش می اندازد و می گوید. جا برمی خیزد از

اگه اون جوري مقابلت گارد گرفته . ش متفاوتهامیرحسین با پدر. به حرفامم که گوش نمی دي اما بازم تاکید می کنم. من که حریف تو نمی شم-

نمی خوام پس فردا شرمنده . تاکتیکت رو در مورد اون عوض کن. بود و می خواست اذیتت کنه فقط به خاطر کلاهی بود که سرش گذاشته بودي

.بشی داشاون و خ

!خدا هــه،

:گویمهنوز راضی نیست؛ اما می . دلم به گفتنش راضی نیست. نگاهش می کنم سرد

!خدا؟ اگه دیدیش سلام منو هم بهش برسون-

!در، اوج اعتراضش را نشان می دهد کوباندن

دلگیر جمعه، با این حجم فزاینده ابرهاي تیره، با این سرماي خشک و کشنده، با این زمستان طولانی و ابدي، با این تنهایی جذام گونه،  غروب

حتی جغدم هم ! قدرتمندي روح و جانم را توي مشت گرفته و با تمام وجودش می فشارداحساس می کنم دست ! قلبم را تحت فشار گذاشته

!این سکوت وهم آور و دردناك نیست ستنحاضر به شک

.دستم را جلو می برم و پس می کشم. مینی بار شیشه اي می ایستم و بطري هاي رنگارنگ را بررسی می کنم مقابل

بی خبري نمی آورد؟فایده از مستی وقتی که فراموشی و  چه

صداي شکستن گلدان . پرتش می کنم. فایده ندارد. کوسن را بغل می کنم. کلافگی فشار می آورد. مبل دراز می کشم و چشمانم را می بندم روي

! اشک، نهبغض هست انگار، اما . می چرخم و سرم را توي درز بین پشتی و کفی مبل فرو می برم. هم نمی تواند چشمان خسته ام را بگشاید

. دلم باور می کند! گویی گول می زنم قلب تنها و بی کسم را. دستم را نوازش وار روي بازوهاي برهنه ام می کشم. آغوش می گیرم رخودم را د

! لب برچیده و بغض کرده، به خواب می روم

دستم را بر می دارم اما منبع حرارت هنوز به . آنقدر که پوستم می سوزد! خوابم تا وقتی که گرماي دستانم روي بازوهایم شدت می گیرد می

چشمانم به ! مغزم آرام آرام شروع به فعالیت می کند و حس بویایی ام را به کار می اندازد؛ دیوان لوچه! قوت خود باقی است، منبع نوازش هم

تنم در تماس با داغی بی حد . م و می چرخمدستم را روي چشمم می گذار. مردمک گشاد شده ام نور را تاب نمی آورد. باز می شوند بارهیک 

نفسم را برق تند چشمانش قطع ! لبخند بر لب و آرام. کنارم نشسته. دستم را برمی دارم و نیم خیز می شوم. جسمی است که خوب می شناسمش

تلاش بیهوده ام، لبخندش را . ودعقب می روم تا آن جا که می توانم، اما دسته مبل سدم می ش! را از نگاهش می خوانم هدفششومی ! می کند

.لب هایم را به زور از هم باز می کنم! عمق می دهد

این جا چکار می کنی؟-

!ترین سؤال ممکن مسخره

با خشونت چانه ام را می گیرد و مجبورم می کند توي . سرم را می چرخانم. چندشم می شود. را روي گونه یخ کرده ام می کشد دستش

!نگاهش زجر می دهد، شکنجه می کند، هشدار می دهد با. چشمانش نگاه کنم

! رو دست خوردن از یه الف بچه داره اذیتم می کنه! از نامردي خیلی بیشتر. از تهمت متنفرم-
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سرم را تکان می دهم بلکه چانه ام را خلاص کنم اما فشار دستش روي استخوان هاي فکم، دادم را به ! چشمانش به سرخی می گراید سفیدي

!مان می بردآس

!چشمانش خاموش می شوند برق

تو اون گواهی چی نوشته بود؟ تجاوز همراه با خشونت؟-

جایی براي . صورتش را جلو می آورد؛ خیلی جلو! اشک در چشمم می نشیند! می کنم ریشه تک به تک دندان هایم از لثه جدا می شوند احساس

!سرش را عقب می برد! می کنم و بعد طعم خونسوزش وحشتناکی در لب پایینم حس . عقب رفتن ندارم

!امشب به اون گواهی قلابیت، سندیت می دم سایه خانوم! گریه می کنی؟ حالا کو تا معنی خشونت و تجاوز رو بفهمی-

! التماس نمی کنم! هر چه می خواهد بشود، اما زانو نمی زنم. خشم اشک جاري شده روي گونه ام را پاك می کنم با

.متم پوزخند می زنداستقا به

!خیلی روت زیاده بچه-

!زبانه می کشد و غروري که توي وجود هر شاهی نهادینه است نفرت

! اومدي این جا منو بترسونی؟ عذابم بدي؟ انتقام بگیري؟ مثلا می خواي چی کار کنی؟ چی دارم که ازم بگیري؟ می خواي تجاوز کنی؟ د یالا -

نه تو رو، . نمی خوام ببینمت. فقط زودتر کارت رو تموم کن و از این جا برو! بکش و راحتم کن! از خدامه معطل چی هستی؟ می خواي بکشی؟ من

!نه هیچ کس دیگه رو

!هر چه پاك می کنم، تمام نمی شود این لعنتی مزاحم. اشک اعصابم را بیشتر به هم می ریزد گرمی

:می زنمداد ! خیره مانده به صورت تر و اشک هاي بی امانم نگاهش

!به چی نگاه می کنی؟ زود باش دیگه-

.به سمتش هجوم می برم و با مشت به بازویش می کوبم. اي از صورتم چشم بر نمی دارد لحظه

!چته؟ چرا ماتت برده؟ یا کارت رو تموم کن یا گمشو برو بیرون-

بازوانم را می . هنوز ضربه می زنم. هنوز توان دارم. گیرد شانه هایم را می. تمام دردم را مشت می کنم و بر جسم او فرود می آورم. زنم می

. نگاهش پر از ترحم است! توي چشمانم خیره می شود؛ چشمان گریانم، چشمان طوفانی و آزرده ام. فشار دستش رمق از تنم می برد. گیرد

کف دستش . مه اي دستش را روي دهانم می گذارددندان هایم را روي هم می سابم و دوباره می غرم؛ اما قبل از خروج هر کل. گیردحرصم می 

.با هر دو دست هلش می دهم. چهره اش از درد فشرده می شود. را گاز می گیرم

.اگرم نیستی از خونم برو بیرون. اگه مردي رو حرفت بمون. این جوري نگام نکن لعنتی-

براي حفظ حیاتم ناخوداگاه به دست . براي حفظ حیاتم سرفه می زنم .لحظه اي نفسم تنگ می شود! زیاد، گلوي ملتهبم را کلاپس می کند هیجان

 زته مانده توانم، با این بی نفسی ا. با ولع هوا را فرو می دهم. ضربه محکمی که به پشتم می زند، راه نفسم را باز می کند. حریفم چنگ می زنم

روحیه . مقاومتم را در هم شکسته. تنهایی، جانم را گرفته. از می کشمبا پشت دست، رد اشک هایم را محو می کنم و با خستگی در! بین می رود

!مبارزه ام را سرکوب کرده
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:ام را به دسته مبل می چسبانم و خس خس کنان می گویم گونه

!خواهش می کنم. از این جا برو. جنگ رو بذار واسه یه وقت دیگه. حالم خوب نیست. ولم کن امیر-

:نمزمزمه می ک. نمی دهد جواب

!فقط همین یه روز بذارین که خودم باشم. این یه روز رو بذارین با خودم باشم. این یه روز رو بذارین به حال خودم باشم. جمعه ها تعطیله-

!چشمان باهوش و متفکرش را به من دوخته. از گوشه چشم نگاهش می کنم! هاي عمیق او، اکسیژن مغز مرا هم تامین می کند نفس

!چی می خواي؟ شاید بتونم کمکت کنم. بگو کی هستی. کردن با من، حرف بزن به جاي بازي-

:سر و پاهایم را توي شکمم جمع می کنم و می گویم. اشک هایم را باور کرده، نه اوج تنهایی و بدبختی ام را نه

!بزرگ ترین کمکت اینه که تنهام بذاري-

حتی آخ بلندم هم از . استخوان ترقوه ام صدا می دهد. به طرف خودش می کشد دستم را می گیرد و با یک حرکت هیکل نحیفم را خشمگین

.خشونتش نمی کاهد

اگه این جوري اشک ریختن، ترفند جدیدته، باید بگم کور . چون دیگه گولت رو نمی خورم. دیگه منو بازي نده. بهت هشدار می دم! سایه-

...یا همین الان می گی دردت چیه یا . خوندي

:نگاهش می کنم و به سردي می گویمحال  بی

!همون یا-

پشت سرم به شدت با دسته مبل . نمی توانم خودم را نگه دارم. با تمام قدرتش هلم می دهد. از شدت خشم یکپارچه خون می شود صورتش

ن امیرحسین، میان زمزمه هاي شبانه صداي سایه، سایه گفت. نفسم قطع می شود و این بار براي زنده ماندنم هیچ تلاشی نمی کنم. برخورد می کند

.پدر گم می شود

اگر سینه شکافد، نفسی بانگ مزن درد

!خود را به دل چاه مگو درد

تو اگر آب کند آتش غم استخوان

!شو، آه مگو آب

:می زنم با ذوق فریاد. بوق هاي ممتد ماشین، خبر از آمدن پدر می دهد. به زنگ صداي در، روي تاب، توي حیاط نشسته ام گوش

.بابا اومد. سامان بیا-

به محض گشودن در و دیدن دوچرخه قرمز، در آغوش پدر فرو می روم و مشتاقانه فرمان . خودم بال در می آورم و به سمتش پرواز می کنم و

من فقط چند ساعت » ! بابا« : زمزمه می کنم! بابا. زیباتر از این قرمز خوشرنگ، نگاه شفاف و پر محبت پدرم است. دوچرخه را از دستش می قاپم

درد . به لبخندش لبخند می زنم! به اندازه سال ها، باباي نگفته دارم. او را ندیده ام؛ اما چقدر این بابا گفتن، غریب و دور به نظر می آید کهاست 

:ناله می کنم. در سرم می پیچد

!آخ بابا-
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نگاه ! مثل دوچرخه من، مثل شربت آلبالو. پیراهن حریرش قرمز است. بیرون می آیدمادر با شربت آلبالو . حیاط، با دوچرخه دور می زنم توي

:صدایش را می شنوم. پدر روي موهاي طلایی پر چین و شکنش می لغزد

!فَتَبارك اللَّه أَحسنُ الْخَالقینَ-

!محجوب من، مادر زیباي منمادر . گلگون مادر را می بینم که هنوز از این نگاه هاي پدر، شرمزده می شود صورت

.دامانش آویزان می شوم از

چرا من شبیه تو نیستم؟ چرا همه می گن سایه شبیه خالشه؟-

زیبایی وحشی و مثال زدنی او را . من با داشتن چشم هاي عسلی، موهاي طلایی و پوست سفید، شبیه مادرم نیستم. بغض همیشگی من است این

»! مادرت استثناست« : پدر می گوید. ناز صدا و اندام پر کرشمه او، استثنایی است. لبانش بی بهره اماز مخموري چشمان و سرخی . ندارم

.توي سرم کوران می کند درد

!آخ مامان-

.سامان می خندد. همه چیز می چرخد. را روي سرم می گذارم دستم

تو هنوز خوابی؟. کلی کار ریخته رو سرمون! پاشو تنبل-

.می زنم ضجه

.سرم خیلی درد می کنه. تونم نمی-

.را روي پیشانی ام می گذارد دستش

.الان وقتش نیست. باید بلند شی. تو می تونی سایه-

.با پتک توي سرم می زنند انگار

!آخ سامان-

!صداها واضحند؛ اما ناآشنا. می پیچم و می چرخم. انگار توي یک تونل خلا افتاده ام. چشمم را می زند نور

!نمی دونم چرا این جوري شد. نمی خواستم اذیتش کنم. واستم بترسونمشفقط می خ-

.خدا رو خوش نمیاد. هیچ کسو نداره. سایه تنهاست-

.چقدر همه چیزش عجیبه. چقدر عجیبه این دختر-

!خدا رو خوش نمیاد. هیچ کسو نداره. سایه تنهاست-

.مدیگر نمی چرخ. نور خاموش می شود» ! خدا« : لب می زنم! خدا

!آخ خدا-

چشمان غمگین و مهربانش، . دستی صورتم را لمس می کند. نمی توانم گردنم را بچرخانم. می زنم تا این پلک هاي سنگین از هم باز شوند زور

 میرده ها کنار آرام آرام پ. به مغز گیج و آسیب دیده ام فشار می آورم. سعی می کنم به یاد بیاورم. پر از رنجش، پر از پشیمانی، پر از درد است

:با بغض می گویم. روند
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.پس همه چیز خواب بود-

.مردانه اش توي گوشم می نشیند صداي

چی خواب بود؟-

.می کشم آه

.بودن پدر و مادرم-

!منِ تشنه، این محبت را پس نمی زند! مقاومت نمی کنم. دستانش لحظه اي صورتم را رها نمی کنند. از سنگینی اش فرو می رود تخت

.را روي پلک هاي بسته ام می کشد گشتشان

بهتري؟-

.بغض درصدایم می شکند. نیستم

پریسا کجاست؟-

.را، تار به تار، نوازش می کند موهایم

!رفت. برادرش اومد دنبالش. دیروقت بود-

:می کنم زمزمه

برادرش؟ پویا؟-

.را تکان می دهد سرش

!اگر این مرد نبود، احتمالا تنها مریض بدون همراه این بیمارستان، من بودم. ند می زنمباز پوزخ! حتی نخواسته مرا ببیند. می زنم پوزخند

:کمکم می کند و در همان حال می گوید. می کنم بنشینم سعی

.داشتم دیوونه می شدم. خیلی ترسوندیم-

.دلم حرف زدن نمی خواهد. نمی کنم نگاهش

.بودم، اما نمی خواستم اذیتت کنمدرسته عصبانی . نمی خواستم بهت آسیب بزنم سایه-

:به برآمدگی پشت سرم می کشم و می گویم دستی

اگه می خواستی آسیب بزنی چی کار می کردي؟-

!به زردي می زند انگار. قهوه اي چشمانش از همیشه روشن تر است. می آید نزدیکم

.هر چی بگی حق داري. این دفعه حاضرم خودمم باهات بیام پزشکی قانونی-

:را به تاریکی محض پشت پنجره می دوزم و زمزمه می کنم گاهمن

.سرم خیلی درد می کنه-

.دوباره هجوم می آورد بغض

.کاش پریسا نرفته بود-
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لبم را گاز می گیرم؛ بلکه این بغض . پیراهنش را مشت می کنم. را از زیر بغلم رد می کند و با یک حرکت سریع در آغوشم می کشد دستانش

نباید در این ! بی انتها! سیل وار! نه یک قطره و دو قطره، نه یک ثانیه و یک دقیقه. لکه بیش از این نشکنم، اما اشک است که می ریزدب. نشکند

تا همین . تا همین سپیده صبح بهم وقت بده« : به صداي سیاه التماس می کنم. جایم این جا نیست، می دانم؛ اما التماس می کنم. بمانم غوشآ

»! سپیده

دستانش حمایت وار و بی پروا، تن سرما دیده ام را نوازش می کند و صداي آرامش، کنار گوشم، . را بیشتر توي آغوشش فرو می برم سرم

سرم را بالا می گیرم و توي . صداي سیاه نمی گذارد. سعی می کنم او را سامان فرض کنم، یا پدرم، اما نمی شود. نجواي دلداري سر می دهد

.نگاه می کنمچشمانش 

!از بیمارستان متنفرم. منو ببر خونه-

:انگشتانش اشکم را پاك می کند و می گوید با

!حداقل تا فردا صبح. باید تحت نظر باشی-

اگه « : لبخند می زنم. صداي سیاه غلبه می کند. کنارم می نشیند و دستش را روي دستم می گذارد. می کند و پتو را روي تنم می کشد درازم

»! رستار بودي، حتما تو کارت موفق می شديپ

.هم می خندد او

!یادم باشه مرخص که شدي خشکه باهات حساب کنم. تعداد شب هایی که بالا سرت بیدار بودم از دستم در رفته-

.هنوز لبخند بر لب دارم. چشمانش خیره می شوم توي

می ترسم از آن لحظه ي پر لذت و شوق آه،

تو خود را نگري که

نومید ز هر گونه دفاع  مانده

چنگ خشن وحشی و خونخوار منی  زیر

نشستی غافل؟  چه

!گزندم نرهی، گرچه پرستار منی کز

. سر درد همچنان ادامه دارد اما وقتی براي استراحت نیست. نصف و نیمه خورشید صبحگاهی، تلخی و تیرگی جمعه سیاه را محو می کند گرماي

دستم را . سرم گیج می رود. خوشبختانه سرُم به دستم نیست. مبل گوشه اتاق خوابش برده می کنم و بلند می شوم نگاهی به امیرحسین که روي

تیپ محشرم را از نظر . کمد فلزي را باز می کنم و مانتو و شلوار و شالم را بیرون می کشم و می پوشم. می گیرم و آرام قدم بر می دارم اربه دیو

بدون این که . از جیر جیر مبل می فهمم که بیدار شده! مانتوي سبز، شلوار راحتی، شال زرشکی و دمپایی ابري زرد. زنممی گذرانم و لبخند می 

:می گویم بچرخم

!شانس آوردي واسه خودت این جوري لباس ست نمی کنی-

:با اخم هاي درهم گردنش را ماساژ می دهد و می گوید. می آید کنارم



کاربر انجمن نودهشتیا  P*E*G*A*H |شاه شطرنج                             کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m 70

کجا به سلامتی؟-

:ا روي موهاي به هم ریخته ام مرتب می کنم و می گویمر شالم

.خودمم دارم به این فکر می کنم که با این تیپ خارق العاده کجا می تونم برم-

.را می گیرد بازویم

!تا وقتی دکتر ویزیتت نکنه جایی نمی ري-

.سمتش می چرخم و به صورت بداخلاقش نگاه می کنم به

!باید برم شرکت. من تا رسیدن دکتر وقت ندارم-

.هایش را غلیظ تر می کند اخم

.یا همین الان دونه به دونه لباساتو با لباساي بیمارستان عوض می کنی، یا اینکه مجبور می شم خودم این کارو انجام بدم-

.شالم را بر می دارد. با عصبانیت کیف را از دستم می کشد. توجه به حرفش، کیفم را روي دوشم می اندازم بی

عین بچه آدم برو . اصلا هم حوصله ناز کشیدن و ادا و اطوار ندارم. جهت اطلاع؛ من وقتی از خواب بیدار می شم به طرز وحشتناکی بداخلاقم-

!بشین رو تختت و با اعصاب منم بازي نکن، وگرنه مجبور می شم از روشاي دیگه استفاده کنم

:می گویم معترضانه

!امیر-

.می کشد و به سمت تخت می برد بی حوصلگی دستم را با

.تا دکتر ویزیت نکنه از این در بیرون نمی ري-

.من باید برم شرکت-

:دکمه مانتویم را باز می کند و می گوید اولین

!همچین میگه شرکت، هر کی ندونه فکر می کنه رییس مایکرو سافته. بشین بابا-

.را می گیرم و توي چشمانش خیره می شوم دستش

.حالمم خوبه. چرا متوجه نمی شی؟ باید برم! امیر-

:را روي شانه ام می گذارد و می گوید دستش

نمی بینی که چقدر غیر ! سینوس هات، ریه هات، گلوت، همه پر از چرکن. تو چرا متوجه نمی شی؟ داروهاي قبلیت رو درست استفاده نکردي-

ر پا بایستی و به کار فکر کنی؟طبیعی داغی؟ تو چطور آدمی هستی که با این حالت می تونی س

!از این که نمی فهمد مسکن من آن شرکت است. از این که درکم نمی کند. می شوم کلافه

می . بعدش می ریم خونه، صبحونه می خوریم! باید مطمئن شیم اون مخ نداشتت، مشکلی نداره. دکتر باید عکسات رو ببینه، دارو واست بنویسه-

اوکی؟. فردا هم می ریم شرکت. ماستراحت می کنی. خوابیم

.گلوله می کنم و روي تخت می کوبم. حرص شالم را از دستش می گیرم با
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از یخچال آب پرتقالی بیرون می آورد و به دستم می دهد و در حالی که با دقت زیر نظرم . که روي لبش می نشیند، سریع رنگ می بازد لبخندي

:گرفته، می گوید

!این خرت و پرتا رو هم اون خرید. خیلی نگرانت بود! پویا! چی بود اسمش؟ آها... تت دیشب، این برادر دوس-

!مردمکم می لرزد، اما خودم را حفظ می کنم! آن پایین، درست توي عمیق ترین قسمت دهلیز چپم، تکان می خورد چیزي

:پرتقال را ذره ذره می خورم و می گویم آب

!درست مثل خواهر و برادر. جورایی با هم بزرگ شدیم یه. هر دوشون رو از بچگی می شناسم-

.مبل می نشیند و دست هایش را از دو طرف می کشد و پاي راستش را روي پاي چپ می اندازد روي

خواهر و برادر؟-

!این پسر خیلی تیز است. است تیز

:و با خونسردي می گویملامپی شکل را روي میز می گذارم و براي عوض کردن لباسم از جا بلند می شوم  بطري

.می خوام لباسم رو عوض کنم. حالا هم لطفا برو بیرون. از آدمی که سینوس و ریه و گلوش پر از چرکه، این قدر سوال نمی پرسن-

.را عقب می دهد و می خندد سرش

یعنی الان روت نمیشه جلو من لباس عوض کنی؟-

.شرم زیر پوستم می دود داغی

.وقت زیادیت بشه می ترسم تو یه. نخیر-

.می خندد و بر می خیزد بلندتر

.راحت باش. باشه-

:نگاه شیطانش را به صورتم می دوزد و می گوید. را روي دستگیره می گذارد دستش

!فقط بازم جهت اطلاع؛ همین نیم ساعت پیش که داشتین لباس عوض می کردین، بنده بیدار بودم-

.جا خالی می دهد و قهقهه زنان از در خارج می شود. در می آورم و به سمتش پرتاب می کنم یک چشم به هم زدن، دمپایی زردم را در

!سایه ي امروز، همان شاه سیاه همیشگی است. زهرخند، تمام صورتم را فرا می گیرد. به در بسته شده خیره می ماند چشمانم

:بهت زده می گوید. خشمگین نگاهش می کنم. ش بلند می شودآخ. خروج امیرحسین که مطمئن می شوم به بازوي پریسا چنگ می زنم از

چرا این جوري می کنی؟-

دیشب به امیرحسین چی گفتی؟-

:را بالا می دهد و می گوید ابرویش

.چیزي نگفتم. نترس بابا-

.دستم را بیشتر می کنم فشار

مطمئنی؟-
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.اش در هم فشرده می شود چهره

.همین. و یه تصادف خونوادت رو از دست داديچی باید بهش بگم؟ گفتم ت. خل شدیا-

.را رها نمی کنم دستش

دیگه چی؟-

.گفتم فقط به خاطر این که زودتر به اون نقطه اي که می خواي، برسی، پات رو تو کفش اونا کردي-

.می زنم و ولش می کنم پوزخند

باور کرد؟-

:را می مالد و با اخم می گوید دستش

.خیلی ناراحت شد. آخه تا دلت بخواد پیاز داغش رو زیاد کردم. قدر بابت شرایط زندگیت متاسف بود که گیر نداد معلومه که نه، ولی اون-

:را تکان می دهم و می گویم سرم

.شک نکن. به این راحتیا دست بردار نیست-

:یددستش را به سمتم دراز می کند و می گو. را روي سرم می اندازم و از تخت پایین می روم شالم

.بذار کمکت کنم-

:را پس می زنم و با بدخلقی می گویم دستش

.سرطان که ندارم. خودم می تونم-

:توجه به حرفم زیر بازویم را می گیرد و می گوید بی

می فهمی؟. از سرطان بدتره. کل بدنت عفونی شده-

:را بیرون می کشم و می گویم بازویم

.من کل زندگیم عفونته؛ این که چیزي نیست-

:مردانه و محکمی از پشت سرم می گوید صداي

.فعلا جسمت مهم تره. واسه زندگیتم یه فکري می کنیم -

.دستانش را توي جیبش فرو می کند و چند قدم جلو می آید. چرخم و به صورت غرق در اخم امیرحسین نگاه می کنم می

ممکنه به . فت اگه عفونت کنترل نشه ممکنه مننژیت شی و بري تو کمادکتر گ. شاید درست نباشه بگم، ولی از بس لجبازي چاره اي ندارم-

.تازه معتقده که بهتره تو بیمارستان بستري و تحت نظر باشی. نخاعت بزنه

:را براي اطمینان باز و بسته می کنم و می گویم چشمانم

!وایسم یعنی حالم خوبه و مشکلی ندارم وقتی من می تونم رو پام. این دکترا که به جز غلو کردن کار دیگه اي بلد نیستن-

.آشفتگی عمدي موهایش چهره اش را جذاب تر کرده. تر می شود نزدیک

تو واقعا متوجه حال خرابت نمی شی؟-
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به جز سوزش وحشتناك گلو، سنگینی در قفسه سینه، تنفس سخت و پر از زجر، درد در هنگام بلع، بی اشتهایی و تب و لرز . فکر می روم به

!اوم و لرزش و ضعف در تمام بدن، مشکل خاصی ندارممد

.را تکان می دهم سرم

!اگه از این بیمارستان نجات پیدا کنم بهترم می شم. من خوبم-

کیفم را از دست پریسا می قاپم و در حالی که سعی می . هر چه که هست دوست ندارم. تعجب، ترحم یا تحسین. نگاهش نمی دانم چیست در

:ام به چشم نیاید می گویمکنم بی حالی 

کی منو می رسونه خونه؟-

.دستش را روي بازویم می گذارد پریسا

.پویا تو ماشین منتظره. بریم-

. من و من می کنم اما او دستم را می کشد. با نگاه التماسش می کنم. دو دل نگاهش می کنم. جمله دومش، پاهایم به زمین می چسبند با

.اخم هایش همچنان در هم است اما از چشمانش شیطنت می بارد. ی کندامیرحسین راهمان را سد م

.شما تشریف ببرین. من می رسونمش-

.خشمگین و عصبی می غرد پریسا

اصلا مگه شما کار و زندگی ندارین؟ چی می خواین از جون این . هر بار با شما بوده یه بلایی سرش اومده! چقدر هم که شما قابل اعتمادین-

اره؟دختر بیچ

.دستانش را به نشانه تسلیم بالا می برد. انگار همه چیز برایش یک تفریح خوشایند است. ابروهایش یکی یکی باز می شوند گره

.قصد جسارت نداشتم ولی به نظرم بهتره انتخاب وسیله نقلیه رو به عهده سایه بذاریم. ببخشید-

:براقش را به من می دوزد و می گوید چشمان

چی می گی؟ها سایه؟ -

.تحمل یکی از اعضاي خانواده احتشام آسان تر از بودن با پویاست قطعا

.می کنم لبخند بزنم سعی

.من با امیر می رم پریسا جان-

:نگرانی می گوید با

...ولی سایه -

.خندم می

!نهایتش دوباره یکیمون رو روي همین تخت ملاقات می کنی. ما زبون همو می فهمیم. نترس-

.با تاسف تکان می دهد و می رود را سرش

:دستش را دور کمرم حلقه می کند و زیر گوشم می گوید امیرحسین
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!یکی طلب من-

:گردنش را کج می کند و می گوید. را بالا می گیرم و نگاهش می کنم سرم

!از دست پویا نجاتت دادم-

ماي مطبوع و دلچسب ماشین و برف هاي ریزي که مثل نمک بر سطح موزیک لایت بی کلام، همراه گر. بخاري و ضبط را روشن می کند همزمان

شبی که عشقم را توي کلامم ریختم و به پویا بله . به یک شب رویایی. شهر پاشیده می شود، دلم را، ذهنم را، روحم را به دوردست ها می برد

حلقه الماس نشان نامزدي را بر دستم نشاند و همزمان ! تمنه براي یک لحظه، براي کل عمرم بله گف! بار، هزار بار بله گفتم یکنه . گفتم

!می سوزم. هنوز می سوزم! هنوز از تب آن شب می سوزم! هنوز از گرماي آن بوسه ها داغم! سرانگشتانم را بوسید

راحتی؟-

هر چند ! پلک می زنم. می کنمبه صاحب صدا نگاه . واقعیت، بی رحمانه و خشمگین بر جانم تازیانه می زند! پلک می زنم. می خورم تکان

.دردناك، اما عمیق نفس می کشم

!آره، ممنون-

:آینه پشت سرش را می پاید و می گوید از

می خواي بریم یه چیزي بخوریم؟-

.را از کیفم در می آورم و تماس هاي از دست رفته ام را چک می کنم موبایلم

!بیمارستان می دمبوي . دلم یه دوش آب گرم می خواد. نه، گرسنه نیستم-

:می زند و می گوید لبخند

!باشه-

.اي کاش می توانستم فکرش را بخوانم. را بین تک تک اجزاي صورتش می چرخانم نگاهم

امیر؟-

.می زند و می پیچد راهنما

بله؟-

.را روي اسکرین گوشی ام می کشم انگشتم

!هیچی-

.عمیق تر می شود لبخندش

مطمئنی هیچی؟-

.پایین می کنم را بالا و سرم

یعنی نمی خواستی عذر خواهی کنی؟-

.را نفس می کشم عطرش
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!ببخش که می خواستم بکشمت. اون که چرا-

:کیسه داروهایم را از داشبورد در می آورد و روي پایم می گذارد و می گوید. ضبط را خاموش می کند. خانه ام می ایستد مقابل

.فعلا سلامتیت واجب تره. آدم بالغ، بدون دعوا و کتک کاريمثل دو تا . بعدا صحبت می کنیم؛ مفصل-

.دستش را روي دستم می گذارد. پلاستیک را مشت می کنم و سرم را پایین می اندازم کیسه

.میام بهت سر می زنم. من باید برم شرکت. برو خانوم-

.اهش می کنمبا تعجب نگ. بازویم را می گیرد. دستگیره در را می گیرم! دلم عروسی است توي

!حالا حالاها باهات کار دارم. زود خوب شو. فکر نکن بی خیالت شدم-

:توجه به قلب ضربان گرفته ام می گویم بی

!شیر حتی اگه پیرم باشه، بازم شیره. من جاي تو باشم صبر نمی کنم-

!به قهقهه اش می زنم و پیاده می شوم لبخندي

!نمی دانم که چند چندیم. دانم نمی

:درد و ناراحتی و خشمم را توي صدایم می ریزم و با صداي گرفته و خش دارم داد می زنم تمام

خودت برو و با دست . من فقط مدیرعاملم و نظارت می کنم. همه تو رو به رسمیت می شناسن. انگار فراموش کردي مسئول فنی این جا تویی-

.پر برگرد

:پرونده را روي میز می کوبد و می گوید امین،

.مدیر عاملشونم هست. زشته اگه نیاي. تو دعوتنامه اسم تو رو آوردن. عزیز من-

:جا بلند می شوم و در حالی که توي آینه دستی، خودم را بررسی می کنم می گویم از

رو به عنوان نماینده من با  فدایی. نمی تونم بیام. من با احتشام جلسه دارم. وقتی بدون هماهنگی با من قرار ملاقات می ذارین، نتیجش این میشه-

.خودت ببر

!قرار ناهار با امیرعلی احتشام، فرصتی ست که از دست نخواهم داد. بی توجه به غرغرها و اعتراض هایش از اتاق بیرون می زنم و

موهاي . نزدیک می شوم خرامان و آهسته به میزش. دیدن فضاي رویایی و شیک رستوران لوشاتو، به دست و دلبازي احتشام احسنت می گویم با

.تشکر می کنم و می نشینم. به احترامم بر می خیزد و صندلی را برایم جلو می کشد. جو گندمی اش زیر نور چلچراغ برق می زند

!جاي زیباییه-

.خواستنی اش لحظه اي صورتش را ترك نمی کند تبسم

!مکان زیبا، براي پذیرایی از یک خانوم زیبا-

.زنم تعارفش لبخند می به

!صورتتون هم ملتهبه. صداتون خیلی گرفته. انگار کسالتتون تشدید شده-

:افسوس سر تکان می دهم و می گویم با
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.کلی قرص و آمپول واسم نوشتن ولی هنوز مشکل پا برجاست. از قرار یه عفونت گسترده سیستم تنفسیم رو درگیر کرده. بله متاسفانه-

.رنگ نگرانی می گیرد نگاهش

.چرا بیشتر استراحت نمی کنین؟ این قضیه می تونه خطرناك باشه. که خیلی بدهاین -

.دلم به این بازیگر قهار می خندم در

.خب من در خدمتم. گفته بودین یه گفتگوي دوستانه! بگذریم. همین الانشم کلی عقبم. فرصتی واسه استراحت ندارم-

:به چانه اش می کشد و می گوید دستی

ل ناهار بخوریم؟بهتر نیست او-

:نگاهی به منو می اندازم و می گویم نیم

!چون من یه قرار دیگه هم دارم که باید بهش برسم. می تونیم حین غذا خوردن صحبت کنیم-

:روشنش را به صورتم می دوزد و می گوید چشمان

ما می تونیم دشمنی کنیم، رقابت کنیم و انرژیمون رو براي  .قبلا هم اینو گفتم. موفقیتاتون تو این زمان کم تحسین برانگیزه و جاي تبریک داره-

.از طرف دیگه، می تونیم همکاري کنیم، تعامل کنیم و با رفاقت پیش بریم و به هدف مشترکی که داریم برسیم. تخریب نفر مقابل هدر بدیم

:یمبی تفاوت و خونسرد می گو. را از کیفم بیرون می آورم و با لیوانی آب می خورم قرصم

اگه موافقین، می تونیم صحبت کنیم؛ در غیر این . من بابت همکاري با شما یه پیشنهاد داشتم. همون طور که خودتون گفتین، این حرفا تکراریه-

!صورت خیر

.هم کمی آب می خورد او

ن دارو وقتی به مرحله تولید برسه کلی ای. صادقانه بگم که من حاضرم قیمت ذکاوت شما رو بپردازم و قسمتی از اون فرمول رو به دست بیارم-

همه اینا . در اون صورت چندین برابر مبلغی که به شما پرداخت کردم سود می کنم. سر و صدا می کنه و می تونه صادرات پر رونقی داشته باشه

! خب، این یعنی یه تجارت پر سود. به کنار، من مطمئنم شما و تیمتون با ایده هاي نابی که دارین بازم می تونین همچین فرمولایی بسازین

!بنابراین من حاضرم شرط شما رو قبول کنم؛ اما یه مشکل وجود داره

.دانم مشکل چیست اما می پرسم می

چه مشکلی؟-

:را توي موهاي خوش رنگش فرو می کند و می گوید دستش

دونم چی شده که کامل نظرش برگشته و به شدت مخالفت  تا همین چند روز پیش موافق صد در صد همکاري با شما بود اما نمی! امیرحسین-

!معتقده که حفظ استقلال شرکت از همه چی مهم تره! می کنه

.دستم را زیر میز مشت می کنم اما هچنان لبخند بر لب دارم! لعنتی

!بدون رضایت ایشون نمیشه کاري کرد. خب در این صورت موضوع منتفیه-

عذاب آور است، . نگاه کردن در این چشم ها سخت است. در که هرم نفسش، پوست تبدارم را آتش می زندآن ق. را نزدیک می آورد صورتش
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.اما این عذاب را به جان می خرم و خیرگی نگاهش را تحمل می کنم

.واسه من درآمدزایی شرکت در اولویته-

.ر از اعماق جهنم به گوش می رسدصدایش انگا. شیطان وجودش در چشمانش لانه می کند. را بالا می دهم ابروهایم

فکر می کنی بتونی راضیش کنی؟-

.باز مانده ام را سریع می بندم دهان

من؟-

.ابلیس را تداعی می کند لبخندش

!جاي تو باشم از دستش نمی دم. کنفرانس ترکیه فرصت خوبیه-

!رحم نمی کنداین پدر براي رسیدن به خواسته هایش، به پسرش هم . در سرم جرقه می زند چیزي

. ضعیفم کرده. عصبی ام کرده. این صفحه به هم ریخته شطرنج، کلافه ام کرده. هفت ساعت است که توي ماشینم نشسته ام و فکر می کنم دقیقا

بردن این من شرافتم را براي . همه چیز آن طور که من فکر می کردم و می خواستم پیش نرفت. این جدال نابرابر با دو شاه سفید نگرانم کرده

اکنون منم . ارزشمندترین گوهر وجودم را براي هیچ باختم؛ اما با یک اشتباه دستم رو شد و فرو ریختم. بازي وسط گذاشتم و به راحتی باختمش

هم بشود، منم و شایدها و اماها و اگرها؛ که اگر یکی خلاف آن چه که می خوا! و دست هایی خالی، براي مقابله با دو مرد کارکشته و حرفه اي

...کارم بسیار و توانم ! فرصتم اندك و کارم بسیار است! حتمی است شدنممات 

.ام را بر می دارم و به خط جدید پریسا اس ام اس می دهم گوشی

آدرس خونه امیرحسین؟-

نظیم می کنم و از التهاب شدید آینه ماشین را روي صورتم ت. تمام تنم خشک شده! دارم که مستقل زندگی می کند اما کجایش را نمی دانم خبر

یک ساعت بعد درست مقابل ! درد طاقت فرساي سرم، امانم را بریده. اس ام اس رسیده را می خوانم و استارت می زنم! صورتم وحشت می کنم

ست دیگر می گیرم و کیفم را در یک دست و موبایلم را در د. پیاده می شوم و دستی به پالتوي نیمه چروکم می کشم! می کنم توقفخانه اش 

.صداي متعجبش را می شنوم. انتظارم زیاد طول نمی کشد. زنگ واحدش را می زنم. مصمم به سمت برج زیباي آجرنما قدم بر می دارم

!سایه-

روم و تا زمانی وارد لابی باشکوه می شوم و بی توجه به دکوراسیون و مبلمان منحصر به فردش مستقیم آسانسور را نشانه می . را باز می کند در

!که صداي گرمش را کنار گوشم می شنوم چشمانم را می بندم

!خوش اومدي-

. از راهروي باریکی می گذرم و به هال مربعی وسیعی می رسم. در را پشت سرم می بندد! حرف زدن برایم سخت است. زحمت لبخند می زنم به

.تعجب همچنان در چهره اش موج می زند. دست به سینه مقابلم می ایستد. ترکیب دل انگیز سفید و سورمه اي خانه اش مسحورم می کند

خوبی؟-

.را باز و بسته می کنم چشمانم
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!بشین یه چیزي واست بیارم بخوري. صورتت سرخِ سرخه-

رو به رویم . یک می کندبوي خوش قهوه، حس اندك بویایی ام را تحر. کاناپه سفید می نشینم و با انگشتانم تیغه بینی ام را ماساژ می دهم روي

.به زور لب هایم را از هم باز می کنم. می نشیند و پرسشگرانه نگاهم می کند

.ببخش که سر زده اومدم و مزاحمت شدم-

.تی شرت جذب و آستین کوتاه مشکی و گرمکن همرنگش را بر تن دارد. پشتی تکیه می دهد و دستانش را روي دسته هاي مبل می گذارد به

آدرس این جا رو از کجا آوردي؟. فقط خیلی تعجب کردم. یستیمزاحم ن-

:را به لبم نزدیک می کنم و می گویم فنجان

!از جاسوسم گرفتم-

.ابروهایش خط می افتد بین

!فکر می کنم آبروریزي و زندون رفتن، به گرفتن حال تو و جاسوست می ارزید-

:گلویم را می مالم و می گویمبا دست . تلخی اش اذیتم می کند. را سر می کشم قهوه

.بازم ببخشید که مزاحمت شدم. مرسی بابت قهوه-

:مقابلم می ایستد و با همان اخم هاي پر رنگ می گوید. می شوم و کیفم را دنبال خودم می کشم بلند

کجا می خواي بري حالا؟. چه زودم بهش بر می خوره-

:ح کرده و خوش بویش می دوزم و می گویمبی فروغ و رو به خاموشی ام را به صورت اصلا نگاه

!در شرایطی که تو همه کاراي منو حقه و نیرنگ می بینی اومدنم به این جا اشتباه بود. نباید می اومدم این جا-

و با  کمی تلو تلو می خورم. به طرفش کشیده می شوم. دستش روي بازویم می نشیند. قدم به چپ بر می دارم و از سد تنش عبور می کنم یک

:دستش را روي پیشانی ام می گذارد و می گوید. کیفم را می گیرد و روي مبل پرت می کند. برخورد به سینه اش متوقف می شوم

داروهات رو خوردي؟. تبتم که بالاست. لپات گل انداخته-

.را تکان می دهم سرم

!ن کتک کاريبدون دعوا، بدو. فقط می خوام باهات حرف بزنم. حالم خوبه. آره، خوردم-

.نگاهش دوباره مهربان شده اما اخم هایش همچنان درهم است. را می گیرد و روي مبل می نشاندم بازویم

من واقعا از این سخت . صدات در نمیاد. حداقل دو درجه تب داري. بدنت داره می لرزه. حرف زدن بمونه واسه وقتی که حالت خوب شه-

!ي با سلامتیت رو درك کنمنمی تونم این لجباز! جونیت در عجبم

:دو عدد کدئین به دستم می دهد و می گوید. اجازه من کیفم را باز می کند و نایلون داروها را بیرون می آورد بی

!بخور تا تشنج نکردي-

.مچش را می گیرم. می خواهد بلند شود. زور قرص ها را فرو می دهم به

.باید حرف بزنیم. امیر، بشین-
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:انگشتش را روي نبضم می گذارد و می گوید. دمی نشین کنارم

من . تو هنوز شدت خطر رو نفهمیدي. سایه خانوم، در حال حاضر وظیفه انسانی من حکم می کنه که به جاي کار و رقابت، نگران زندگی تو باشم-

موندم با چه قدرتی سرپایی؟ ها؟ با چه قدرتی؟

:را چنگ می زنم و می گویم بازویش

.قط گوش بدهف. هیچی نگو-

از گوشه . کج می نشینم و به نیم رخ بی حوصله اش خیره می شوم. را روي هم فشار می دهد و بدن منقبضش را روي مبل رها می کند چشمانش

:چشم نگاهم می کند و می گوید

!منتظرم. بگو دیگه-

اگر . اگر این سر درد اجازه تمرکز بدهد. زدن بدهداگر این درد گلو اجازه حرف . و جملات را پشت سر هم توي ذهنم ردیف می کنم کلمات

!این بی حالی توان لب باز کردن بدهد

!من کثیف بازي کردم. می خوام بگم، حق با توئه-

.می زند و نگاهش را از من می گیرد پوزخند

.شالم را روي شانه ام می اندازم. لرزم اما گرما کلافه ام کرده می

!ودي شما جلو اومدممن با نیت ناب. حق با توئه-

.دو دستش را پشت سرش قلاب می کند هر

!و هنوزم اگه بتونم از هیچ کاري واسه ضربه زدن به شما و شرکتتون دریغ نمی کنم-

!را بالا می دهد و با تمسخر نگاهم می کند ابرویش

!ولی با تو بازي نکردم-

.زور خنده اش را کنترل می کند به

. نستی همچین فکري بکنی ولی همه دخترا، حتی بدترینشون، دوست دارن بار اول رو با کسی که دوستش دارن سر کنناگه بار اولم نبود می تو-

!من اگه می خواستم از جسمم واسه رسیدن به اهدافم استفاده کنم خیلی وقت پیش این کار رو کرده بودم

.را بیرون می دهد و چشمانش را می بندد نفسش

عدش از این قضیه علیه تو استفاده کردم اما تا قبل از اون هیچ درکی از موقعیتمون نداشتم و در ضمن، نمی خواستم از اون درسته که روز ب. آره-

!واسه نجات پریسا مجبور شدم. گواهی استفاده کنم

.را روي بازویش می گذارم دستم

من نمی خواستم تو رو درگیر . هنوزم نیستی. حساب من تو نبوديمی تونی فکر کنی اینا همش بازیه ولی اینو بدون طرف . می تونی باور نکنی-

من اصلا تا قبل از این که ببینمت نمی . نمی خواستم ازت استفاده کنم. نمی خواستم بازیت بدم. کنم؛ خصوصا با اون همه لطفی که در حقم کردي

باور کن . باور کن که توي برنامه ریزي هاي من جایی نداشتی. از وجودت خبر داشتم اما فکر می کردم هنوز از انگلستان برنگشتی. ناختمتش
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.امیر

مردمکش را روي تک تک . کمرش را از مبل جدا می کند و چشم در چشم من می نشیند. پوزخندش تمام صورتش را گرفته. می گشاید چشم

.اجزاي صورت من می چرخاند

!باشه، باور کردم-

.ی گویمآه می کشم و م. را پایین می اندازم سرم

!نه به خاطر تو، به خاطر خودم. دلم می خواست اینا رو بگم. مهم نیست! باور نکردي-

!گره ابروانش هر لحظه بیشتر می شود. دستش را روي پایم می گذارد. را روي سرم می کشم و قصد رفتن می کنم شالم

چرا می خواي ما رو نابود کنی؟-

.را کشدار و غلیظ می گوید نابود

ا پدرم دشمنی؟چرا ب-

:دندان هایم را روي هم فشار می دهم و می گویم. بار من خودم را رها می کنم و چشمانم را می بندم این

!چون پدر تو، قاتل برادر منه-

.چند ثانیه فقط نگاهم می کند و بعد می خندد؛ بلند و عصبی. از شدت تعجب گرد می شوند چشمانش

چی؟-

جا ندارم. دلم تختم را می خواهد و خوابی که پایان نداشته باشد اما فرصت ندارم. ا روي پیشانی ام می گذارمدستم ر. سرم تشدید شده درد .

!لرزش بدنم بیشتر می شود. اما تنها بدن یخ کرده پدرم را می بینم! سعی می کنم قیافه سامان را به یاد بیاورم. وقت ندارم

من . وقتی مادرم تو سن جوونی رفت، سامان از پا در اومد. داشت و من وابستگی عجیبی به پدرم سامان وابستگی عاطفی خیلی شدیدي به مادرم-

. خدا می دونه چه عذابی کشیدیم تا سامان دوباره سر پا شه. که دختر بودم و کم سن و سال تر از اون خیلی محکم تر با این قضیه برخورد کردم

اوضاع روحی مساعدي نداشت اما به هر جون . کمکش کردیم درسش رو تموم کنه. ره دانشگاهاز یک سال خونه نشینی، مجبوریش کردیم ب عدب

اومد تو کار . پدرم واسش یه شرکت کوچولو زد؛ خیلی کوچولو. استعدادش فوق العاده بود. هوشش خوب بود. کندنی که بود مدرکش رو گرفت

با یه دختر خوشگل و . یه کم روحیش عوض شده بود. داشت بهتر می شد تازه حالش. با چه ذوق و شوقی کار می کرد هخدا می دون. دارو

تمام . می خواست زندگی تشکیل بده ولی پدرت یه شبه دودمانش رو به باد داد. می خواست بره خواستگاري. امروزي هم آشنا شده بود

بعد از ! با صد تا دیازپام کلک خودش رو کند! دیه شب رفت تو اتاقش و دیگه بیرون نیوم. شدنابود . ورشکست شد. سرمایش از دستش رفت

!از داغ پسرش سکته کرد و مرد. دق کرد. اونم یه شب رفت تو اتاقش و دیگه بیرون نیومد. اون اتفاق، پدرمم زیاد دووم نیاورد

.با نفرت پاکش می کنم. اي اشک از گوشه چشمم فرو می چکد قطره

فقط می دونست یکی پیدا شده که . پدرت احتمالا حتی اسم سامان رو هم نمی دونست. گرفتزیاده خواهی پدر تو، خونواده من رو ازم -

از هستی ! همین رو هم به برادر تازه کار و بحران دیده من روا نداشت! نمایندگی چهار قلم؛ می فهمی؟ فقط چهار قلم داروي کیمیا رو گرفته

!مثل کاري که می خواست با من بکنه درست! ساقطش کرد
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.دیگري فرو می ریزد طرهق

نمی . من با رفتن سامان و مادرم کنار اومدم ولی داغ پدرم کهنه نمیشه. پدر تو، نه تنها سامان، بلکه پدرم رو، تنها عشق زندگیم رو ازم گرفت-

.دارم از دوریش می میرم. تونم نبودنش رو باور کنم

.صورتش خیره می شوم به

پدر تو، . هر بار می بینمش، روزاي سرد قبرستون واسم تداعی می شه. ت کبود شده پدرم جلوي چشمم میادهر بار که پدرت رو می بینم، صور-

!پدر تو، کمر منو شکست. کمر پدر من رو شکست

ی دستم را روي قفسه سینه ام می گذارم و با زجر نفس م. تصویر پدرم لحظه اي از پیش چشمم پاك نمی شود. در گلوي زخمی ام می شکند صدا

حرکت نوازش گونه دستانش مو . سرم، نرم روي سینه اش می افتد. دستانش را دور بازویم حلقه می کند و مرا به سمت خودش می کشد. کشم

:چانه اش را روي موهایم می گذارد و آهسته می گوید. بر تنم سیخ می کند

.نفس بکش. نفس بکش. آروم باش. باشه-

.دستش را روي صورتم می کشد. کشیدن را برایم راحت تر می کند دورانی و ضربه اي دستش، نفس حرکات

.نگرانتم. تبت شدیده سایه-

حتی توان تکان خوردن در آغوشش را . انگار یک وزنه هزار کیلویی روي ریه هایم گذاشته اند. آور تر از تب، سنگینی قفسه سینه ام است عذاب

.لند می شودسرم را به مبل تکیه می دهد و از جا ب. هم ندارم

.تو باید بستري شی. باید بریم بیمارستان-

:دستانم می لرزند اما تایپ می کنم. موبایلم را در می آورم و به زحمت شماره اي که می خواهم پیدا می کنم. به اتاق خواب را می بینم رفتنش

». پسرت از خودت بدقلق تره «

!می زنم و در آرامش خودم را به دست بیهوشی و بی خبري می سپارمپسوورد گوشی ام را . سند شده را پاك می کنم پیام

حضور و رفت . ناله می کنم و دوباره می خوابم. فقط هنگام تزریق هاي دردناك آنتی بیوتیک بیدار می شوم! خوابم؛ دقیقا چهل و هشت ساعت می

!دست و پاهایم هم. انگار پلک هایم فلج شده اند و آمد آدم هاي مختلف را حس می کنم و گاهی پچ پچ هاي در گوشی شان را، اما

ماسک بزرگ اکسیژن اولین چیزي است که می بینم و در همان حالت فکر می . از چهل و هشت ساعت آرام و با احتیاط چشم باز می کنم بعد

»یعنی این قدر حالم بده؟ « : کنم

ترجیح می دهم چشمانم را ببندم اما گرماي آشناي دستانش، آهنگ . مرا می چرخانم و از دیدن قامت مشکی پوش مقابلم شوکه می شو سرم

.خوش صدایش مانع می شود

چقدر می خوابی؟. بسه دیگه-

. قبل از گشودن چشمم، ماسک را برمی دارم! تمام تنم براي داشتن دوباره این گرما، التماس می کند. را از روي پیشانی ام برمی دارد دستش

بی اختیار دستم را روي . روي بدنم خم شده و چشمان سیاه و نافذش را به صورتم دوخته. لیلی براي نفس تنگی ام شدهماسکی که اکنون خود د

نگاهم را از صورتش می گیرم و به ! کم نمی شود این درد، خوب نمی شود این زخم! سوزشش کمتر شده اما داغی اش نه. می گذارم امسینه 
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:زمزمه می کند. ن چشم ها، طاقتی وراي توان من می خواهدنگریستن به ای. سینه اش می دوزم

حالت بهتره؟-

.خندم؛ به پوچی سوالش می

.خوبم-

:را روي دستم می گذارد و می گوید دستش

!با خودت چیکار کردي دختر؟ امیدي به زنده موندنت نداشتم-

:تا سرفه خشک می زنم و با پوزخند می گویم چند

!پس هنوز منو نشناختی-

:تخت فاصله می گیرد و زیرلب می گوید زا

!نه، نشناختمت-

:سریع ماسک را روي دهانم می گذارد و می گوید. ام شدت می گیرد سرفه

!ماسک رو بر ندار. الان می گم بیان معاینت کنن-

!چشمم به در خشک می شود اما به جاي پویا، امیرحسین می آید. براي معاینه ام می آیند. رود می

». وقت عشق و عاشقیت گذشته سایه. بچه نباش« : در دل به خودم نهیب می زنم. را می بندم چشمانم

!دوباره چشم باز می کنم و به چشمک پر از شیطنت مرد همیشگی این روزهایم، لبخند می زنم و

یفش را در باکس می گذارد و کنارم امیرحسین هم ک. پشمی اطلسی رنگ دور گردنم را کمی شل می کنم و روي صندلی هواپیما می نشینم شال

:دستی به موهایش می کشد و می گوید. می نشیند

.اون جا الان خیلی سرده. مطمئنی که خوبی ؟کاش مسئول فنیت رو فرستاده بودي-

:سرفه اي می زنم و می گویم تک

.خوب شدم دیگه. یه هفته ست که نذاشتین جم بخورم. آره بابا-

:و می گوید را خاموش می کند موبایلش

.باید خیلی مراقب باشی. سهل انگاریت بدترشم کرد. مریضی خیلی سختی بود-

:را روي گلویم می گذارم و می گویم دستم

یکی دو بارم عفونت شدید باعث شد . یادمه هر بار سرما می خوردم دقیقا ده روز مدرسه نمی رفتم. از بچگی ریه هام حساس و ضعیف بود-

بستري بشم

.به رویم می زند؛ لبخندي از جنس محبت لبخندي

...هر چند که . خب دختر خوب، تو که از شرایط خودت خبر داري باید بیشتر از بقیه حواست رو جمع سلامتیت کنی-

.را کمی به طرفم متمایل می کند و صدایش را پایین می آورد سرش
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!کنی باعث شد که با پویا جونم اینا آشتی. این مریضی زیادم بد نبود-

شانه هایش را بالا می . خنده ام می گیرد اما اخم هایم را در هم فرو می برم و به صورت خندانش چپ چپ نگاه می کنم» پویا جونم اینا « لفظ  از

:اندازد و می گوید

مگه دروغ می گم؟-

سرم بیرون می کنم و در سکوت به محوطه فرودگاه فکرش را از . اگر این حال و روز خرابم نبود پویا هرگز به سراغم نمی آمد. نمی گوید دروغ

 Takeاز . با تذکر مهماندار، کمربندم را می بندم و چشمانم را روي هم می گذارم. که از پنجره کوچک هواپیما قابل رویت است خیره می شوم

Off  وLanding دستش را روي پایم می گذارد و آهسته می گوید. متوجه می شود. متنفرم:

اذیتی؟-

:گوشه چشمم را باز می کنم و می گویم. دهانم را فرو می دهم آب

.استیبل که بشه خوب می شم. اختلاف فشار اذیتم می کنه-

:به طرفم می گیرد و می گوید شکلاتی

.خوبه واست. اینو بخور-

.ی کندفشار دستش را روي پایم بیشتر م. را از صندلی جدا می کنم و شکلات را توي دهانم می گذارم سرم

.هنوزم معتقدم که بهتر بود مسئول فنیت رو می فرستادي-

.آن قدر که تقریبا نوك بینی ام با صورتش مماس می شود. را نزدیک می برم؛ خیلی نزدیک سرم

!آخه یه بنده خدایی، که اتفاقاً خیلی هم کار بلده، بهم توصیه کرد که به هیچ وجه این کنفرانس رو از دست ندم-

.نگاهم سرخوش می شودشیطنت  از

.خدا به داد اونی برسه که با تو در بیفته-

:دستانم را روي شکمم قفل می کنم و می گویم. خندم و سرم را عقب می کشم می

!از پدرت چه خبر؟ کم پیدا شده-

.محو می شود لبخندش

!اون هست. تو نبودي-

.پرسیدن سوالم مرددم براي

در مورد سامان باهاش حرف زدي؟-

.را تکان می دهد رشس

!نه-

.سرش را همان طور که به پشتی صندلی تکیه داده به سمتم می چرخاند. تعجب به چهره خونسرش نگاه می کنم با

اگه الان تو . در زیاده خواهی و حرص و طمع پدر من هیچ شکی نیست. نمی دونی چقدر بابت اتفاقی که واسه خونوادت افتاده متاثرم! ببین سایه-
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همون طور که . موقعیته به خاطر اینه که هیچ وقت به اون چیزي که داشته راضی نبوده و واسه بیشترش شب و روزش رو به هم دوخته همچین

چون فقط شنیده که یه نفر اومده نمایندگی داروهاش رو قاپیده و اونم با . مطمئنم هیچ آدمی به اسم سامان موتمنی رو نمی شناسه گفتیخودت 

. هر کسی فقط به فکر کلاه خودشه که باد نبرتش. قانون رقابته. این قانون تجارته سایه. داروهاش رو به انبارش برگردونده روش هاي خودش

شاید من و تو هم باعث سکته قلبی خیلی از آدماي فعال . خود ما هم ممکنه در طول روز بدون این که خبر داشته باشیم به ده ها نفر آسیب بزنیم

من که پسرشم سال هاست که ازش . نمی گم پدر من آدم خوبیه. بالا و پایین داره. بازار همینه. شده باشیم و خودمونم ندونیمدر صنعت دارو 

قبلنا . نمی پسندم. خیلی از کاراش، تصمیماش و اخلاقاش رو قبول ندارم. و تا اون جایی که می تونم از زندگیش فاصله می گیرم نمدوري می ک

اینا رو می . فقط دو تا شریک کاري هستیم نه چیزي بیشتر. می شدیم اما الان اون زندگی خودش رو داره و منم زندگی خودم خیلی با هم درگیر

. پدر من هر چی باشه آدم کش و قاتل نیست. فقط می خوام بدونی این کینه و دشمنی اشتباهه. می خوام ازش طرفداري کنم کنیگم که فکر ن

نفرت و خشم اولین آسیب رو . ه اتفاق وحشتناکی شده واقعا عذاب می کشه ولی این راهی که تو می ري به ترکستانهمطمئنم اگه بفهمه باعث چ

. ببین تو حتی تا پاي مرگ رفتی ولی به خاطر ترسی که داشتی حاضر نبودي دو روز تو خونه بخوابی و استراحت کنی. به خودت می زنه

اینا همه از عوارض کینه . ا خرخره مشروب می خوري و تو بی خبري دست به هر کاري می زنیت. فکر و خیال می کنی. خودخوري می کنی

!داري خودت رو هم نابود می کنی. ورزیه

:را از چشمان جدي اش می گیرم و می گویم نگاهم

.می تونستی حداقل در مورد سامان بهش بگی، بلکه یه کم وجدان خفتش بیدار بشه-

:می کند و می گوید پوفی

تو تا همین جا هم ضررهاي . این که پدرم بفهمه تو باهاش دشمنی به جز زیان و خطر، هیچی واست نداره. باز که حرف خودت رو می زنی-

به نظرم بهتره به جاي دست و پا زدن تو گذشته، به آینده اي فکر کنی که با این هوش و تواناییت می تونی به . عمده اي به شرکت ما زدي

حق زندگی . درسته که خونوادت مردن ولی تو هنوز زنده اي. زندگیت رو به خاطر گذشته اي که گذشته حروم نکن. سازیشب بهترین شکل

.کردن رو از خودت نگیر

« : زیرچشم نگاهی به امیرحسین می کنم و با خود می گویم. به ظاهر غم در چهره دارم اما در دل می خندم. را تکان می دهم و آه می کشم سرم

»! کاش بدونی با این سکوتت چه کمک بزرگی به من کردي

دست به سینه نشسته؛ ساکت و بی . کمی گردنم را تکان می دهم. سرم روي شانه امیرحسین است. صداي زیر و تیز مهماندار بیدار می شوم با

:یري در وضعیت نشستنش بدهد می پرسدبدون این که تغی. سرم را بلند می کنم و دستی به موهاي ریخته در پیشانی ام می کشم. حرکت

خوب خوابیدي؟-

:نگاهش می کنم و می گویم شرمزده

.ببخشید. آره، ولی نذاشتم تو بخوابی-

:بار با انگشتانش موهایش را شانه می زند و می گوید چند

.کمربندت رو ببند داره می شینه. منم یه چرتی زدم. اون کله کوچولوي تو که وزنی نداره-



کاربر انجمن نودهشتیا  P*E*G*A*H |شاه شطرنج                             کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m 85

.را می بندم و دستم را زیر بازویش می اندازم و دوباره سرم را روي شانه اش می گذارم کمربند

.یکی رو محکم بچسبم سرگیجم کمتر میشه. پس تا موقع نشستن هم تو این پوزیشن می مونم-

:صدایی که خنده کاملا در آن مشهود است می گوید با

یعنی الان این افتخار رو به سرگیجت مدیونم؟-

:هایم را روي هم فشار می دهم و می گویم ندندا

آره، بده؟-

:می خندد و می گوید بلند

!اتفاقا کاش می شد پیشنهاد بدیم سمینار رو توي هواپیما برگزار کنند. نه عزیزم-

!جلب اعتماد دوباره این بشر عمر نوح و صبر ایوب می طلبد. سر ضربه اي به بازویش می زنم و چشمانم را می بندم با

!و بافت سنتی و مدرن آمیخته به همه اش، تداعی گر تک تک لحظات بی نظیري است که با پدرم گذراندم استانبول

این همه شهر، این همه کشور، چرا استانبول؟ چرا ترکیه؟! لعنتی

بغض تا ابتداي . ید و برمی گردداشک تا پشت پلک می آ! نه از سرماي استخوان سوز ترکیه، بلکه از داغ جگر سوز پدر. می شوم؛ در خودم جمع

نه از سرما، از خشم، از نفرت، از . از تماس دست امیرحسین می لرزم! درد در تمام بدن می دود و برنمی گردد. گلویم می آید و برمی گردد

!کینه

سردته خانوم؟-

.تلاشم را می کنم که سردي و تلخی را از نگاهم بگیرم تمام

!کردم سرد نیست اون قدري هم که فکر می. نه-

:را به علامت تایید تکان می دهد و می گوید سرش

درسته؟. قبلا هم این جا اومدي-

.بار من سرم را تکان می دهم این

.با پدرم اومدیم، دو تایی. خیلی سال پیش. اوهوم-

.نمی دانم. می زند؛ یا شاید نیشخند لبخند

!چقدر خوبه که این همه خاطره قشنگ از پدرت داري-

.را از داخل گاز می گیرم لپم

.آره، خوبه-

:او هم می فهمد و می گوید. زدن در مورد پدر، آخرین چیزي است که می خواهم حرف

.می تونم جاهایی رو نشونت بدم که خود ترکا هم بلد نیستن. من این جا رو از تهرانم بهتر می شناسم-

!ر چنته دارمتنها چیزي که اکنون د. را با یک لبخند می دهم جوابش
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که می  "سایه". آب گرم تنها راه نجات از این انجماد است و یک فنجان قهوه تلخ تنها راه آرامش بخشیدن به این ذهن آشفته و خسته دوش

با کشیدن خط چشم . امشب دلم می خواهد رنگ چشمانم برجسته ترین خاصیت صورتم باشد. شوم، مقابل آینه می ایستم و آرایش می کنم

. تونیک بافت یشمی و شلوار جین تنگ، ظرافت اندامم را آن گونه که هست، نمایش می دهد. روي پلک بالا و پایین به هدفم می رسم مشکی

با . پالتویم را روي دستم می اندازم. بوت تخت جیر را به پا می کنم. کلاه همرنگ بلوزم را، کج روي سرم می گذارم و شال را دور گردنم می بندم

.ام را از نظر می گذرانم و از اتاق بیرون می زنم رانهذابیت هاي دخترضایت ج

.اگر اراده کنم، عرش را هم به زانو در می آورم امشب

هم . با موهاي خیس و حوله دور گردنش مقابلم ظاهر می شود. ضربه ي نرم، به در اتاق همسایه رو به رو می زنم و صبورانه منتظر می مانم چند

:در را کامل باز می کند و می گوید. ر تا پاي او را موشکافی می کنم و هم اومن با لبخند س

!مفتخر کردین مادام-

:چشمی نازك می کنم و در حالی که وارد اتاق می شوم می گویم پشت

!مادام نه، مادموازل-

:را دور شانه ام می اندازد و می گوید دستش

ته؟یادت رف. دوران مادموازل بودنت گذشته خانوم-

سرم را بالا می گیرم و با . زخم می شود و در جانم می نشیند. سنگ می شود و قلبم را می شکند. خار می شود و در چشمم فرو می رود حرفش

.دلخوري نگاهش می کنم

!مهم روحمه که دختره و اونو تقدیم کسی می کنم که دوستش دارم-

:بلندي می زند و می گوید قهقهه

ر می کنی این نظریه ي فیلسوفانه تو واسش قابل قبوله؟مثلا کی؟ پویا؟ فک-

:از تنش فاصله می گیرم و به سردي می گویم. زهر می شود شبم

از کجا به این نتیجه رسیدي که من عاشق پویام و افکارش واسم مهمه؟-

.را می گیرد و دوباره مرا به طرف خود می کشد دستم

!الان حاضر می شم بشین. یه شوخی بود. بداخلاق نشو. باشه-

:را روي دستم مرتب می کنم و می گویم پالتویم

!فقط خواستم خبر داشته باشی که دارم می رم بیرون. نیومدم این جا که بخوام با من بیاي-

چشمانش پر است از  .دستش را روي کمرم می گذارد و فاصله بینمان را از بین می برد. را از دستم می گیرد و کلاه را از سرم بر می دارد پالتو

:حلقه اي از موهاي سیاهم را بین انگشتانش می گیرد و می گوید! خنده هاي شیطنت بار

هر چند که هنوزم معتقدم بازیم دادي و به اون چیزي که می خواستی رسیدي اما . نگو که به خاطر تفاوت مادام و مادموازل این قدر تلخ شدي-

.بنابراین نیازي نیست این قدر به خاطر این قضیه خودت رو ناراحت کنی. ایستم بازم می گم من پاي کاري که کردم می
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من هم چند تار از . هنوز با چشمانش فاصله دارم اما چرخش مشتاقانه مردمکش را روي لب هاي سرخ براقم می بینم. پنجه ام بلند می شوم روي

:موهایش را به بازي می گیرم و می گویم

ی؟پس می خواي جبران کن-

:می زند و با خنده می گوید چشمکی

مگه چاره دیگه اي هم دارم؟-

:خندم و می گویم می

!پس حرفت یادت باشه تا به وقتش جبران کنی. خوبه-

:را زیر بازویش می اندازم و در حالی که در ساحل زیباي بوغاز قدم می زنیم می گویم دستم

.غذاش فوق العاده بود-

:می گذارد و می گوید راستش را روي دست من دست

تازه کجاشو دیدي؟ پایه دیسکو هستی؟-

!موقعی که پدرم بود و خدا بود، نبودم؛ اما الان که هر دو رفته اند، هستم تا

.یه کم قدم بزنیم، بعد بریم. آره-

:سمت دیگر هدایتم می کند و می گوید به

.نشديهنوز کامل خوب . قدم زدن بمونه واسه وقتایی که هوا گرم تره-

:را روي بازویش می گذارم و می گویم سرم

!آخرش نفهمیدم ما دوستیم یا دشمن. مرسی که به فکرمی-

.نوازشگر دستش متوقف می شود و در سکوت محض فرو می رود حرکت

مه تاریکش پخش می برخلاف انتظارم موسیقی آرام و ملایمی در فضاي نی. تعریفش را از امین شنیده بودم. بشیکتاش را می شناسم دیسکوي

به پسر و دخترهاي حل شده در . میزي در گوشه سالن پیدا می کنیم و می نشینیم! جوش بیشتر عاشقانه و رمانتیک است تا شلوغ و شاد. شود

.نگاه می کنم و به حال خوششان غبطه می خورم رآغوش یکدیگ

.امیرحسین را کمی بلندتر از حد معمول می شنوم صداي

؟چی می خوري-

:این که نگاهش کنم می گویم بدون

!آرماگدون-

:نارضایتی می گوید با

.یه چیز سبک بگو. اونم اینی که تو انتخاب کردي. منظورم الکل نبود-

.بار نگاهش می کنم این
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.زیاده روي نمی کنم-

.را تکان می دهد سرش

.واسه گلوت بده دختر-

.را کج می کنم گردنم

!باشیم بذار خوش. اذیت نکن دیگه-

.قلپ سوم چشمانم را. قلپ دوم معده ام را. قلپ اول گلویم را می سوزاند. را پر صدا بیرون می دهد و گارسون را صدا می زند نفسش

:را از دستم می قاپد و با اخم می گوید گیلاس

این چه طرز خوردنه؟. یواش-

:لبخند گیلاس را برمی گردانم و می گویم با

.هستحواسم . نترس عزیزم-

:او هم لبی به لیوانش می زند و می گوید. هایش همچنان در هم است اخم

می گی؟. دوست دارم بیشتر ازت بدونم-

:را روي خیسی دور بطري سیاهرنگ می کشم و می گویم انگشتم

چی می خواي بدونی؟-

.ناخن کوتاهش پشت دستم خط می اندازد و می گوید با

.از پویا. از خونوادت-

:می کشم و می گویم نفس عمیق

. یه جورایی عاشق نقش و نگار روي فرش ها بود. فرش هاي عتیقه، دست بافت، ابریشمی. از اون قدیمی هاي بازار. پدرم تو کار فرش بود-

از  گاهی احساس می کردم به جز مادرم هیچی رو بیشتر. ساعت ها توي تار و پودشون فرو می رفت و با لذت هر قسمتش رو تفسیر می کرد

اگه از اعتقاد شدیدش به خدا خبر نداشتم با جرات می گفتم مادرم رو می . دیوونش بود. آخه، بابا عاشق مادرم بود. ارهفرش هاش دوست ند

درست مثل ماها نازش رو می کشید و چقدر هم که ناز مادرم خریدنی . اختلاف سنی زیادي با هم داشتن. یه جورایی بت زمینیش بود. پرستید

!بود

.لبم را گاز می گیرم. الکل هم بی فایده است. شب می شکندم. که می آید ضعیف می شوم تاریکی

از هر عضوي، بهترینش . خدا تو خلقتش حسابی وسواس به خرج داده بود. هنوزم ندیدم. توي کل زندگیم زنی به به زیبایی مادرم ندیده بودم-

.رو داشت

.همی کنم که با دقت به صورتم زل زد نگاهش

مگه می شد کشته مرده هاشو جمع . سامان کپی مادرم بود، اما از نوع مردونش! برعکس سامان. هیچ شباهتی بهش نداشتم. من به مادرم نرفتم-

کرد؟
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.تلخی می زنم لبخند

!ه چاك آقا سامانیه منشی نیاز داشتیم واسه جواب دادن به عشاق سین. نمی دونم این دخترا شماره خونه ما رو از کجا پیدا می کردن-

.را مشت می کنم دستم

.شاید اگه برادرم نبود منم مجنونش می شدم. سامان واقعا خواستنی بود. گاهی بهشون حق می دادم-

.چشمش خیره می شوم توي

.پوسیدهاما الان اون قد بلند، اون شونه هاي پهن، اون صورت جذاب و مردانه، اون سینه ستبر و ایمن، زیر خروارها خاك سرد، -

.بغضم را قورت می دهم. را پایین می اندازد سرش

نه این که مامانم به من . طبق یه قانون نانوشته اما همیشگی، که پسر مامانیه و دختر بابایی، سامان همیشه سامانِ مامان بود و من کلوچه بابا-

منم یه اسمی داشتم بر وزن مامان که اون جوري شیرین صدام دلم می خواست . محبت نمی کرد، نه، ولی از سامانِ مامان گفتنش بدم می اومد

خصوصا وقتی بزرگ تر شدم و تو کوچه و خیابون و مهمونی همه توجهات رو به . دلم می خواست منم به اندازه سامان بهش شباهت داشتم. بزنه

مامان فقط هفده سال از سامان . مردم حق داشتن اما الان که فکر می کنم می بینم. جاي خودم، به مادرم می دیدم، حس حسادتم بیشتر شد

کسی باورش نمی شد این زن . همه فکر می کردن خواهرمونه. هیچ کس باورش نمی شد بچه هایی به این سن و سال داشته باشه. ودبزرگ تر ب

مان نشون نمی داد؛ می دونی چرا؟اون پوست سفید بی لک هیچ اثري از گذر ز. با اون اندام ظریف و دخترونه، دو بار زایمان کرده باشه

.را روي هم فشار می دهم و یک قلپ بزرگ دیگر آرماگدون می خورم چشمانم

عشق مرد، صورت زن رو مثل یه شکوفه بهاري، زیبا و خندان می . تنها عامل شاداب نگه داشتن یه زن، شوهرشه. چون شوهرش عاشقش بود-

.عمت برخوردار بودکنه؛ و مادرم از سن شونزده سالگی از این ن

.دستانش مرا به خود می آورد نوازش

... من و سامان بی مادر شدیم اما پدرم . ولی چی شد؟ یه شب، یه ماشین و راننده بی وجدانش، اون همه زیبایی و روشنایی رو ازمون گرفت-

.همه زندگیش در یه چشم به هم زدن از دست رفت. مامان همه زندگیش بود. پدرم بی کس شد

!لعنت به شب. امشب وقت اشک ریختن نیست. را محکم تر گاز می گیرم لبم

و خودش از این درد بغض می کرد و ذره ذره نابود » . بله مامان« : وقتی صداش می زدم سامان، به عادت همیشگیش جواب می داد. طفلی سامان-

.مادرم، سامان یه جسم تکیده بیشتر نبودنمی خواستیم باور کنیم ولی با رفتن . سامان بعد از مامان مرد. می شد

:دستم را روي سینه اش می گذارم و می گویم. سرم را در آغوش می گیرد. جایش بلند می شود و کنار من می نشیند از

پدرم واسه سامان مادري می کردم، واسه . همه فشارا رو دوش من بود. چون هم پدرم، هم سامان خیلی ضعیف بودن. سعی کردم قوي باشم-

دووم آوردم و ضربه مرگ سامان رو هم تحمل . سنگینی این سنگ داشت لهم می کرد، اما دووم آوردم. سنگ صبور جفتشون من بودم. همسري

. نذاشت زانو بزنم. عشق پدر، نگهم داشت... باورم نمی شد این شونه هاي کوچیک و کم طاقت بتونن این همه بار رو تحمل کنن؛ اما عشق . کردم

. من نتونستم انگیزش بشم. پدر، دیگه انگیزه اي واسه زنده موندن نداشت. واسه برگردوندن پدر به زندگیم خیلی جنگیدم، ولی باختم. دمجنگی

خدا هم راضی شد به رضایت ! می گفت راضیم به رضاي خدا اما اي کاش این رضایت به مرگ من باشه. نخواست بمونه. نتونستم دلخوشیش بشم
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!پدرم رو هم ازم گرفت. نه انگار که منم هستم و منم آدمم و منم بندشمپدر و انگار 

!از شدت گرما در مرز انفجارم اما از آغوشش بیرون نمی آیم. بی اجازه من، قطره قطره روي سینه امیرحسین فرو می چکد. می آید اشک

. نکنه پدرم رو هم ازم بگیري. گفتم نکنی خدا. ام رو تنهاتر کنیگفته بودم خدا، خدا جون، نکنه منی که این قدر تنه. بهش التماس کرده بودم-

منی که تا حالا هر چی گفتی مو به مو گوش دادم؛ هر فرمانی دادي، گفتم چشم؛ منی که . فقط بابا رو خوب کن. هیچی ازت نمی خوام. نکنی خدا

شبا قرآنش رو بغل می . بابام رو نبر. بابام رو خوب کن. می خوامتو اوج جوونی، به خواست تو و به دلخواه تو زندگی کردم؛ فقط همین رو ازت 

 نچون م. اما چی شد؟ راضی شد به رضاي بابا. می ترسیدم اگه یه کم ازش فاصله بگیرم، همینی رو هم که دارم از دست بدم. کردم و می خوابیدم

.صدام رو نمی شنید. رو اصلا نمی دید

.گاه می کنمتوي چشمانش ن. را بالا می گیرم سرم

بابامم . الکی یه چیزي به ما گفتن. پس حتما نیست! کو خدا؟ میشه یه خدا، این قدر ظالم باشه؟ نمیشه. می دونی امیر، یه عمر ما رو گول زدن-

 همیشه می گفت خدا حافظ همه. خداش خونواده و آرامشش رو حفظ نکرد. خداش بهش قدرت استقامت نداد. خداش کمکش نکرد. گول خورد

.حفاظت؟ نیست که بخواد حفاظت کنه کدوم. بنده هاشه

.سرم را توي سینه اش پنهان می کنم دوباره

!اگرم هست، این قدر سرش شلوغه که وقتی واسه ما نداره-

.را روي پیشانی داغم می گذارم دستم

.منو نمی بینه. اگرم هست، حواسش به من نیست-

.می شکند بغضم

.بذار به کاراي مهم ترش برسه. ش نمی شماگرم هست، من دیگه مزاحم-

.می زنم هق

!دیگه کاري باهاش ندارم. اگرم هست، من دیگه دوسش ندارم-

!نه از بی کسی، از بی خدایی. را دورم حلقه می کند و من زار می زنم دستانش

بدون این که از آغوشش . دستانش را شل می کندحلقه . کمی بدنم را تکان می دهم. دانم چقدر گذشته، اما گردنم از بی تحرکی خشک شده نمی

:با ملایمت دستم را می گیرد و می گوید. بیرون بیایم اندکی خم می شوم و گیلاسم را برمی دارم

.همین الانم تنت یه تیکه آتیشه. قول دادي زیاده روي نکنی. بسه دیگه-

.بندواسطه هاي شیمیایی مغزم الکل بیشتري می طل. بر زمین می کوبم پا

.تو که بیشتر از من خوردي. بِدش به من امیر-

:چانه اش را روي سرم می گذارد و می گوید. و بطري و را از دسترسم دور می کند گیلاس

.حد خودم رو هم می دونم. من عادت دارم-

.می شوم عصبی



کاربر انجمن نودهشتیا  P*E*G*A*H |شاه شطرنج                             کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m 91

.منم عادت دارم-

:فشارم می دهد و می گوید محکم

.داري نه، تو فقط تظاهر می کنی که عادت-

.را بالا می آورد سرم

.کدوم دختر همه کارست و کدوم نیست. دیگه بعد از سی و چند سال تجربه ي همه چی و همه کس، می فهمم کی الکل خور قهاره و کی نیست-

.انگشتش را روي گونه ام می گذارد و با انگشت شستش زیر چشمم را نوازش می کند چهار

تو دو تا شخصیت . ، چون هر چقدر که توي روز اینو ثابت کنی، شب که میشه چهره واقعیت رو نشون می ديانقدر سعی نکن بد به نظر بیاي-

حتی خود منم احساس خطر می کنم؛ . وقتی که روشنه اون قدر خطرناك به نظر میاي که هیچ کس جرات نمی کنه نزدیکت بشه. کاملا جدا داري

. نمی دونم تا حالا چند نفر خود تو رو دیدن ولی دیگه واسه من نمی تونی فیلم بازي کنی. شی خودت می. هوا، عوض می شی اریکیاما به محض ت

می دونم هر چقدرم که تو طول روز اذیت کنی و حرصم . معصومیتی رو که سعی می کنی قایمش کنی، دیدم. چون من روح عریانت رو دیدم

نمی ذاره با وجود شیطنت هات اون . همینه که نمی ذاره بی خیالت بشم. ی شیگربه خونگی، مظلوم و آروم م چهبدي، شب که بشه عین یه ب

.جوري که دلم می خواد حالت رو بگیرم

.نفس داغش، بوي عطرش و بوي الکل، حرارت تنم را بیشتر می کند. را نزدیک می آورد سرش

.پام رو شل می کنه هر وقت تصمیم می گیرم اذیتت کنم، این چشماي خوشگل اشکیت یادم میاد و دست و-

:را روي رد اشک هاي خشک شده می کشد و می گوید دستش

.گاهی دلم می خواد مخصوصا گریه ات بندازم که این جوري ملوس و با بغض نگام کنی. خصوصا وقتی تر میشن. چشمات خیلی خوشگله-

.را به پیشانی ام می چسباند سرش

دلم می خواد حماقت و بازي خوردنم رو فراموش کنم اما توي لعنتی، با این چشمات، نمی . کنم دلم می خواد شبی رو که با هم بودیم، فراموش-

. نمی تونم خاص بودنت رو، پاك بودنت رو فراموش کنم. نمی تونم طعمت رو فراموش کنم. نمی تونم در برابر بغل کردنت مقاومت کنم. ذاري

!اینو نمی تونم انکار کنم. ولوي دوست داشتنی هستی که نمیشه ساده ازت گذشتهیچ عشقی در کار نیست اما تو یه رقیب کوچ م؛می دون

تلاش می کنم من هم هوشیار و سرحال به نظر بیایم؛ اگر . نگاه هوشیار و شفافش همچنان با من است. می کشم و به دیوار تکیه می دهم عقب

:و می گویمپاهایم را توي شکمم جمع می کنم . این چرخش مداوم سرم اجازه بدهد

تو دوست دختر داري؟-

.بلند می خندد. تیره شده اش برق می زنند چشمان

.و منگ نگاهش می کنم گیج

چیش انقدر خنده داشت؟. یه سوال پرسیدم-

.را می گیرد و مجبورم می کند بایستم بازویم

.فضاي این جا داره کلافم می کنه. بلند شو بریم-
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کنارم . دستانم را باز می کنم و بی توجه به سوزش گلویم، با لذت نفس می کشم. ش گرفته ام می دهدسرد، آرامش مطبوعی به تن آت باد

:دستم را می گیرد و می گوید. رد خنده همچنان در صورتش پیداست. ایستاده و بی حرف نگاهم می کند

.علی رغم سردي هوا، بهتره یه کم قدم بزنیم-

:ویمرا روي سینه اش می گذارم و می گ سرم

.خستمه، سردمه، بریم هتل. ولی من خوابم میاد-

:را در بر می گیرد و می گوید کمرم

.نمی خوام دوباره اشتباه کنم. تا وقتی کلمون داغه، هتل نمی ریم-

.را می فهمم اما با اخم و اعتراض نگاهش می کنم منظورش

:را جلو می آورد و می گوید سرش

!ر دارم یا نه، باید تنبلی رو کنار بذاري و یه کم راه بیاياگه می خواي بدونی من دوست دخت-

:هر دو دستش را توي جیبش فرو می کند و می گوید. نارضایتی سرم را تکان می دهم و بازو به بازویش قدم بر می دارم با

تمام مدتی که انگلستان بودم، یه دوست خب من توي . می دونی، واقعیتش اینه که توي ایران تعریف درستی از رابطه پسر و دختر وجود نداره-

مثل یه همسر و تا مدتی که زیر یه سقف بودیم به هم موفادار . دوست دخترم، همخونم بود. دختر داشتم و با تعداد زیادي دختر دوست بودم

ا فقط واسه کسانیه که می خوان ازدواج توي اروپا و آمریک. درست مثل پسر باهاشون رفتار می کردم. موندیم و دخترهاي دیگه، دوستم بودند

بچه دار شن و از حق و حقوق همدیگه سهم داشته باشن اما رابطه دوستی واسه تنها نبودن و تامین نیازهاي جسمی و روحیه . خانواده تشکیل بدن

اگه مردي تنوع طلب باشه، . م میادبه همین رابطه بی قانون، پایبندن و این وضعیتی که توي ایران الان می بینی اون جا کمتر به چش تولی اکثری

بدون کلک، . پول می ده و به چیزي که می خواد می رسه. آدم واسه رابطه هاي یه شبه زیاده. معمولا دوست دختر و همخونه انتخاب نمی کنه

هزار تا دختر ارتباط داره و به  یا پسر با. بدون دروغ، بدون پنهان کاري؛ اما این جا چی؟ دختره با صد تا پسر دوسته و همه رو هم می پیچونه

به هر حال ایران همیشه یک فضاي سنتی . نمی خوام وارد مشکلات فرهنگی و اعتقادي جامعه بشم. بهانه ازدواج، از همشون سوء استفاده می کنه

می گه، اما جامعه چیز فرهنگمون یه چیز . مشکل این حالت تعلیق مردم بین فضاي غرب و شرقه. مشکل سنت نیست. رو داشته دشو خاص خو

دخترا و زنامون رو مجبور می کنیم حجاب داشته باشن؛ چون علاوه بر حکومت، تعصبات خودمون هم اجازه نمی ده که زن . دیگه اي رو می طلبه

اب اروپایی و واقعا خانوم هاي بی حج! نتیجه چی میشه؟ شرایطی که توي خیابونا می بینی. رو خودش انتخاب کنه ششرو آزاد بذاریم که پو

آمریکایی بیشتر جلب توجه می کنن، یا زناي ما با این حجاب عجیب و غریبشون؟ دختري که من باهاش تو انگلستان بودم پدر داشت، مادر 

چون از نظر حقوقی یه . کسی هم مانعش نشد. خودش تصمیم گرفت وسایلش رو جمع کنه بیاد پیش من. داشت، تحصیل کرده بود، مستقل بود

. مشخصه. نمی گم کار اون درسته ولی حداقل همه چیش روئه. بالغ محسوب می شد که می تونه به تنهایی واسه زندگی خودش تصمیم بگیرهفرد 

بغل خوابی . نمی دونم خونواده ها چی فکر کردن. این جا دخترا از صبح تا شب پیش دوست پسراشونن ولی قبل از تاریکی هوا باید خونه باشن

تو روز هیچ خطري دخترشون رو تهدید نمی کنه؟ این طرز تفکرهاي غلط، این تعصبات بیجا، این بین زمین و آسمون موندن،  فقط مال شبه؟

تعدد ! ضد ارزش ها، با ارزش شدن! ارزش هاي جامعه ضد ارزش شدن. نگستاخ شد. بچه هامون حریص شدن! ایران رو به این روز انداخته
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نمی گم غرب خوبه، یا اون جا همه ! دم دستی بودن دخترا، خواستنی بودنشون رو ثابت می کنه. نشون می ده دوست دختر، اوج مردي یه پسر رو

توهین کردن به قومیت هاي مختلف، جوك ساختن . ببین خودت. چی تکمیله، همه چی درسته؛ اما شرایط ایران امروز رو هیچ جاي دنیا نداره

با فحش دادن به همدیگه ابراز . طرز رفتار آدما رو با هم ببین. نامون، بزرگ ترین تفریحمون شدهواسشون، خندیدن به لهجه و رفتاراي هم وط

دنبال یه . زندگی اطرافیانمون سرك می کشیم تو! با فحش دادن، همدیگه رو صدا می زنن و غش غش به این شرایط می خندن. محبت می کنن

خودمون رو تو هر رابطه . به حریم شخصی و اعتقادات همدیگه احترام نمی ذاریم. یمنقطه سیاه می گردیم که دست مایه مسخره کردنشون کن

به زودي شاهد . پسرامون رو ببین یدنلباس پوش. اینا به کنار! محق به قضاوت کردن، به راي صادر کردن، به محکوم کردن. اي محق می دونیم

تو واقعا می تونی به این پسرا بگی مرد؟ یا می تونی به عنوان . گی معروف بودهمرد ایرانی، همیشه به جبروت و مردان. آرایش کردنشونم هستیم

کنی؟ یا من به عنوان یه پسر، می  کیهیه دختر، به پسري که زیر ابرو برمی داره و بینی عمل می کنه و سه ساعت جلو آینه مو درست می کنه، ت

به عنوان همسر بپذیرم؟ توي غرب آرایش واسه دختراي هفده هیجده ساله خنده تونم دخترایی رو که هیچی از قیافه واقعیشون پیدا نیست رو 

به سر خودشون میارن که تو  ییبلا. چون یه دختر به این سن، اون قدر پوستش شاداب و قشنگه که نیازي به این همه رنگ و روغن نداره. داره

نن و ژل و لیپید و هزار تا کوفت و زهرمار به خودشون تزریق می کنن از بس مواد شیمیایی به پوستشون می ز. سی سالگی نمیشه نگاشون کنی

هر ! و زیبایی طبیعیت هستی وونییکی نیست به اینا بگه بابا این کار مال سن پنجاه به بعده، نه الان؛ که تو اوج ج. که آدم می ترسه نگاشون کنه

ی دونن دارن با دست خودشون تار به تار موها رو می سوزونن و نابود روز رنگ موهاشون رو عوض می کنن و اسمش رو می ذارن کلاس؛ اما نم

زیباتر شدن مال زنه، اما هر چیزي اگه از حدش بگذره، فاجعه به بار . این چیزا واسه زنه. نمیگم رنگ کردن مو بده. نمی گم آرایش بده! می کنن

هیچ کس تو بهترین و مدرن ترین کشور هم حاضر نیست به خاطر خوشگل تر  !هیچ جاي دنیا، به اندازه ایران عملاي زیبایی انجام نمیشه! میاره

قائلند که تا زمانی  رزشآدم هاي اون جا اون قدر واسه خودشون و سلامتیشون ا. مگر افراد خاص و هنرپیشه ها. شدن، ریسک عمل رو بپذیره

!اد به نفس جووناي ما با چه روش هایی بالا می رهببین اعتم! هه... اما این جا . که جدا بیمار نباشن زیر تیغ عمل نمی رن

.آه می کشد. برافروخته شده صورتش

ازدواج کردن سخت شده، چون این قدر همه هفت خطن و تا آخر همه چی رفتن که نمی تونن به طرفشون اعتماد کنن؛ یا این که این قدر توي  ـ

ایرانی که داره به قهقرا می ره و هیچ کس هم نیست ! نگران ایران. من نگرانم! بمونن روابط باز و آزاد غرق شدن که نمی تونن به یه نفر وفادار

!یه فکري به حالش کنه که

دستش را دور شانه ام می اندازد و می . تفکرات پسر فرنگ رفته احتشام، مستی را از سرم پرانده. مستی از سرم پریده. نیمکتی می نشینیم روي

:گوید

! دلم می سوزه. سعی می کنم حرص نخورم اما نمی تونم. اما هیچ وقت نتونستم نسبت به شرایط مملکتم بی تفاوت باشم سال ها ایران نبودم-

یا به جاي . دلم می سوزه وقتی می بینم دختر چهارده ساله، به جاي این که پولاش رو جمع کنه و کتاب بخره، دزدکی می ره سراغ لوازم آرایش

آینده ایران رو کی قراره . ایتا دو سال از خودش بزرگ تره اس ام اس بازي می کنه؛ و این میشه جزو افتخاراتشبا پسري که نه وندن،درس خ

بسازه؟ ایران داره به کجا می ره؟

:را به بازویش تکیه می دهم و می گویم سرم
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.چقدر دلت پره-

.آه می کشد دوباره

یکی دو نفر رو امتحان کردم . وقتی اومدم ایران، داشتم. من دوست دختر ندارم. کشیدمی خواستم جواب سوالت رو بدم به این جا . آره، خیلی-

من واسه زن ارزش . واسه هر حرکتشون انتظار جبران مالی داشتن. چون به من به چشم یه کیسه پول نگاه می کردن. ولی نتونستم ادامه بدم

نمی خوام به چشم یه وسیله به زناي . احساس بدي بهم می ده. گیم به کسی پول بدمنمی خوام واسه رابطه داشتن یا رسیدگی به خونه و زند. قائلم

من مرد خرابی ! اون زن، به خاطر من، اون رابطه رو بخواد نه به خاطر پول. دوست دارم اگه رابطه اي هست، دو طرفه باشه. دور و برم نگاه کنم

. رختخواب تو پذیرایی خونم بشینم و با طرف مقابلم مثل یه انسان حرف بزنم دوست دارم گاهی به جاي. که دنبال زن هرجایی باشم ستمنی

من اگه دنبال یکی واسه جسمم باشم، تو خونم . یه دوستی دو طرفه و همه جانبه، خواسته زیادي نیست. نیازهاي من به اتاق خوابم خلاصه نمیشه

. جالب این جاست که درك حرفام واسه دخترا خیلی سخت شده! نمیشه رابطه بدون عشق، تو خونم انجام. خونه حرمت داره. راهش نمی دم

در چنین شرایطی، تنهایی رو به بودن به آدمایی که حتی به خودشون و ! باورش نمی کنن و به خساست و هزار تا چیز دیگه متهمم می کنن

!شخصیتشون احترام نمی ذارن، ترجیح می دم

.م تنم تیر می کشدتما. قلبم تیر می کشد. تیر می کشد سرم

از جسمم براي اسیر کردن چه کسی استفاده کردم؟. ماتم کرد امیرحسین،

!شاه سیاه شطرنج؛ اما با یک حرکت، هم کیش شدم، هم مات. شاهم

!بد باختم. باختم

هواي سرد آزارم می . می کنداو هم دستش را از پشت من برمی دارد و روي سینه اش قلاب . را از روي شانه اش برمی دارم و عقب می روم سرم

.شالم را تا چانه بالا می آورم. دهد

!تفکراتت واسم جالبه-

.را به سمتم می چرخاند و به نیمرخ یخ زده ام نگاه می کند سرش

نمی . با اونا درس خوندم، زندگی کردم و با سیاست هاي خاصشون بزرگ شدم و شکل گرفتم. من دو سوم عمرم رو بین انگلیسیا گذروندم-

. اصولا اعتماد نمی کنن. فوق العاده سیاستمدار، باهوش، دیرجوش و سردن. دونم چقدر مردم انگلیس رو می شناسی و با اخلاقشون آشنایی داري

رفیقن؛ اما همیشه دور خودشون یه حصار فلزي . دوستن. به ظاهر می گن و می خندن. باهات دست می دن. رو حماقت می دونن دیعنی اعتما

تا بوده مردم بریتانیا با همین سبک و سیاق . یکی و خطرناك دارن و اجازه نمی دن تا یه حدي بیشتر از زندگی خصوصیشون سر در بیاريالکتر

به ظاهر می گم و می . دست می دم. اعتماد کردن صد در صد رو حماقت می دونم. مردم و با همین روش بالا اومدم همینمنم بین . زندگی کردن

یاد گرفتم که به آدما تا حدي که نتونن بهم آسیب بزنن نزدیک . رفیقم؛ اما به هر کسی اجازه ورود به حریم شخصیم رو نمی دم. مدوست. خندم

اجازه نمی . آدماي مورد اعتماد زندگیم از انگشتاي یه دست هم کمترن اما همیشه سعی کردم معتمد دیگران باشم دادتع! بشم؛ نه بیشتر از اون

سعی می کنم یه دوست صادق و رو راست، یه همکار خوب و قابل اعتماد و یه . خت و منقبضم، دور و وري هام رو آزرده کنهدم تفکرات س

.اینا تموم چیزاییه که می تونم در مورد خودم بگم. شهروند قانون مدار باشم
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.می زنم، به حال و روز خودم پوزخند

.ن و مشکوك باشیپس با این حساب باید بدجوري نسبت به من بدبی-

.گرمی به رویم می پاشد لبخندي

دلم می خواست می تونستم یه بار دیگه بهت اعتماد کنم، اما متاسفانه منو . راستش شاید این همه رك بودن خوب نباشه اما نمی خوام دروغ بگم-

دوست ندارم این جوري باشه اما . گی، کی دروغنمی تونم بفهمم کی راست می . ضربه سختی به خودم و غرورم زدي. تو موقعیت بدي قرار دادي

!بهت اعتماد ندارم ته؛درس

:آهسته می گویم! سرما شدیدتر شده انگار. هایم را بغل می کنم دست

.میشه برگردیم؟ من خیلی سردمه-

:دستش را به سمتم دراز می کند و می گوید. از جا بلند می شود سریع

.زیاد بیرون موندیم. آره، بریم-

. کاپشنش را در می آورد و روي دوشم می اندازد. بلند می شوم و انگشت هاي بی حسم را تکانم می دهم. خفیفی در چانه ام حس می کنم شلرز

:نگاهی به بافت ظریف تنش می کنم و می گویم

.سرما می خوري. خودت بپوش-

:را براي تاکسی تکان می دهد و می گوید دستش

.مریض شی خودمو نمی بخشم من خوبم ولی اگه تو دوباره-

.اخم نگاهش می کنم با

تاوان الکل خوردن و داغ شدن کله شما رو من باید بدم دیگه؟-

:در ماشین را برایم باز می کند و زیر گوشم می گوید. خندد می

!اگه مرد بودي و یه افعی خوش خط و خال، این جوري به دهنت مزه کرده بود، حال منو می فهمیدي-

.ضربه آهسته اي به شکمش می زنم و سوار می شوم و سرم را به شیشه بخار گرفته ماشین می چسبانم آرنج با

:دستم را به سمتش دراز می کنم و می گویم. اتاق من می ایستیم مقابل

.شب خوبی بود. ممنونم-

فاصله بینمان را . دستم را می کشم اما نگهم می داردنگاهم را می دزدم و . چشمانش خیره به صورتم مانده. را می فشارد؛ محکم و دوستانه دستم

فشاري به بازویم می دهد و می . چشمان خسته و نیمه خوابم را به لب هایش می دوزم. کم می کند و دست دیگرش را روي بازویم می گذارد

:گوید

از حرفام دلخور شدي؟-

:لاقیدي شانه هایم را بالا می اندازم و می گویم با

.ی یه جوره دیگههر کس. نه-
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.ام را می گیرد و وادارم می کند که در چشمانش نگاه کنم چانه

تو اگه امیرحسین بودي، به سایه اعتماد می کردي؟-

.فکر می کنم. می زنم پلک

اشتباه نکنه،  من امیرحسین نیستم و نمی دونم که چه حسی به سایه داره اما تو جایگاه خودم به هر آدمی فرصت جبران می دم چون اگه کسی-

!خداست. انسان نیست

.روي پا بلند می شوم کمی

هر چقدر هم که آب زیر کاه و موذي باشیم بازم بدون اعتماد . ما چیزي از سیاست بازي هاي انگلیسی نمی دونیم. ایران مثل انگلستان نیست-

.مدق می کنی. تو یه محیطی مثل انگلیس دیوونه می شیم. اطرافیانمون دووم نمیاریم

.ام را روي زمین می گذارم پاشنه

.اگه همین حداقل رو هم نداري، بهتره که همین رفاقت نصفه و نیمه هم تموم شه. اولین شرط هر رابطه اي اعتماده-

:لپم را می کشد و در حالی که سرش را جلو می آورد و با دقت نگاهم می کند، می گوید. می خندند چشمانش

به من داري؟تو همین حداقل رو نسبت -

جواب مثبت را کلک و دروغ می خواند، جواب منفی، همه . جواب دادن به این پرسش عین شمشیر دو لبه عمل می کند. سوالش جا می خورم از

:با ناامیدي و حسرت به در بسته اتاقم نگاه می کنم و می گویم. چیز را خراب می کند

تو اگه سایه بودي به امیرحسین اعتماد می کردي؟-

.اش را کنترل می کند خنده

.من سایه نیستم و نمی دونم که چه حسی به امیرحسین داره-

:با لبخند به سمت اتاقم می روم و می گویم. ذکاوت و حاضر جوابی اش خوشم می آید از

!اگه فکر کردي با این چرخه شیطانی، می تونی از من حرف بکشی، کور خوندي-

.صدایش پایم را شل می کند. و می برم و با سبز شدن چراغ در را هل می دهمامنیتی را توي شیار در فر کارت

.باشه، پس اول من اعتراف می کنم-

!چشمانش پر از سرخوشی است. اندامش روي تنم سایه می اندازد. می آید و دستش را روي دیوار اتاقم می گذارد نزدیک

!مه خباثت ها، شیطنت ها و کارشکنی هاش، خوشم اومدهمن، امیرحسین احتشام، از همین سایه جسور، با وجود ه-

کمی پلکم را ! هر چند که مثل همیشه هوشیارم. الکل ذهنم را کند کرده. از صورتش پایین می آید و روي سر شانه هایش توقف می کند نگاهم

:زمزمه می کنم. بالا می کشم، تا حدي که نگاهم به گودي توي گردنش برسد

!پدرت نباشیخدا کنه تو مثل -

صورتش جدي و تا حدي، درهم . خنده و تفریح از نگاهش رفته. آن قدر که چشمانش در راستاي چشمان من قرار بگیرد. خم می شود کمی

:دست داغش را روي گونه ام می گذارد و می گوید! است



کاربر انجمن نودهشتیا  P*E*G*A*H |شاه شطرنج                             کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m 97

!امیدوارم تو هم اونی که نشون می دي، نباشی-

.ملات را مزه مزه می کنم و بر زبان می رانمج. می زنم و سرم را عقب می کشم پوزخند

!در این مورد، نمی تونم هیچ تضمینی بدم-

.به صورتش برمی گردد و با یک حرکت در آغوشم می کشد خنده

!اي کاش او احتشام نبود. اي کاش من سایه نبودم. امنیت دارد. آرامش دارد. سکوت دارد. سکون دارد آغوشش

:و صورتم قرار می دهم و در حالی که سعی می کنم صدایم را کنترل کنم می غرمموبایل را بین شانه  گوشی

.تا اون موقع باید جواب آزمایشا واضح و روشن باشه. وقتی که برگردم می خوام فرمول دوم رو معرفی کنم. من این حرف ها حالیم نیست امین-

.او هم بالا می رود صداي

.شاید این فرمول جواب نده بابا اصلا. د داري زور می گی دیگه-

:دست قطرات آبی که از موهایم می چکد را می گیرم و می گویم با

بگردین و تا قبل از اومدن من، مشکل رو پیدا کنین . یه جاي کار شماها ایراد داره. هر دومونم شاهدش بودیم. سامان از این دارو جواب گرفت-

!شه و جواب نمی ده و مشکل داره، تو کَتَم نمی رهنمی. این دارو تیر خلاص منه. و از بین ببرین

.امین پر از اعتراض و خشم است صداي

و اگه مشکل از بین نره؟-

:را در دستم می گیرم و دهانم را به دهنی اش می چسبانم و شمرده و محکم می گویم گوشی

.در اون صورت عامل مشکل ساز از بین می ره-

ضربه اي به در می . موهاي خیس و حوله سفیدم، صورتم را رنگ پریده نشان می دهد. و مقابل آینه می ایستم قطع ارتباط را لمس می کنم گزینه

:بوسه آرامی بر گونه ام می نشاند و می گوید. آماده و مرتب است. از چشمی، امیرحسین را می بینم و با لبخند در را می گشایم. خورد

هنوز حاضر نشدي؟-

:نه برمی گردم جواب می دهمحالی که به سمت آی در

.خواب موندم. دیشب خوب نخوابیدم-

:دستانش را دور شکمم حلقه می کند و می گوید. سرم می ایستد پشت

.منتظر می مونم. اشکال نداره-

.توي آغوشش می چرخم و به چشمانش خیره می شوم. دستش کلافه ام می کند حرکت

.ن که شما مثل یه پسر خوب یه گوشه بشینی و بذاري من به کارم برسمبه شرط ای. آماده شدنم زیاد طول نمی کشه-

:فشار دستش را روي کمرم بیشتر می کند و می گوید. روي لبش عمق می گیرد خنده

اگه نخوام خوب باشم چی میشه؟-

ان و چراغانی اش را نشانه می مردمک هاي رقص. چشمانم را تنگ می کنم و صورتم را نزدیکش می برم. شیطنت نگاهش خنده ام می گیرد از
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:روم و می گویم

!اون وقت دوباره خام یه افعی خوش خط و خال می شی و خون پاکت زهرآلود میشه-

سرش را پایین می آورد . اندك فاصله بینمان را از بین می برد! را گاز می گیرد بلکه خنده را از صورتش محو کند اما از صدایش، نمی تواند لبش

:گویدو آرام می 

از نظر تو اشکالی داره؟. می خوام یه بار دیگه زهرش رو بچشم. دلم واسه این افعی خانوم خوشگل تنگ شده-

:دستی به چانه ام می کشم و می گویم. بلافاصله آدرنالین ترشح می شود. قلبم اوج می گیرد ضربان

.بخوادخب بستگی به این داره که افعی خانوم هم آتیش سوزان آقاي اژدها رو -

.را بالا می برد ابروهایش

نمی خواد؟-

:نگاه پرسشگرش غرق می شوم و با لذت می گویم توي

!نچ-

:حرص کیفم را روي دوشم می اندازم و می گویم با

.زودتر بریم که دارم خفه می شم-

:و می گویمبازدمم را با صدا بیرون می دهم . را پشتم می گذارد و به بیرون از سالن هدایتم می کند دستش

.هیچی از حرفاشون رو نفهمیدم. بعد ادعاي اروپایی بودنشونم می شه. انگلیسی با لهجه ترکی نوبره والا-

:شالش را گره می زند و می گوید. رو لبش می نشیند نیشخندي

یعنی حرفاي منو کامل متوجه شدي؟-

.کلامش را می گیرم اما به روي خودم نمی آورم طعنه

نود درصد . سلیس بودن و روون. یتانیایی خیلی غلیظی داري اما بهتر از ترکا و هندیا بودي ولی خداییش آمریکاییا محشر بودنتو هم لهجه بر-

.حرفاشون رو فهمیدم

!براي این که چیزي گفته باشد جواب می دهد. نگاهش به جایی که نمی دانم کجاست خیره مانده. به موهایش می کشد دستی

انگار نه انگار که هر زبانی، دستور و قوانین . قواعد رو هرجوري که دلشون خواسته تغییر دادن. دن تو زبان و ادبیات انگلیسیآمریکاییا گند ز-

.خودش رو داره

:را به زور از درز بین بازو و بدنش عبور می دهم و می گویم دستم

واسه هر حرکتشون . نمی کنن؛ مثل انگلیسیا، یا بهتر بگم ایرانیاخودشون رو درگیر قواعد و رسوم دست و پا گیر . علت پیشرفتشونم همینه-

وقتی می تونن به راحتی . به نظر من اینا عیب نیست. هیچی رو سخت نمی گیرن. راحتم زندگی می کنن. راحتن. هزارتا راه و رسم نمی تراشن

از هر لحاظ . خودتم که بهتر می دونی! ن، جاي تحسین دارندست و پاگیر رو کنار بزنن و اون جوري که دلشون می خواد نفس بکش ندايقید و ب

. من که ندیدم، ولی شک ندارم اون قدري که می گن، کافر و از خدا بی خبر و هیچی ندار هم نیستن! که فکرش رو بکنی حرف اول رو می زنن
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...! تفریح که استغفرا! اما ما چی؟ وقت کار، ریا! دتوقت عبادت، عبا. وقت تفریح، تفریح. وقت کار، کار. همدیگه نمی کنن طیفقط مسائل رو قا

در واقع، از تنها کسی که توي زندگیمون شرم نمی کنیم، همون ! هر کاري می کنیم به جز عبادت! وقت عبادت؟ هه! بلند بخندي، جات تو جهنمه

اونا اگه یه روز در هفته می رن ! یه، یادمون می رهاون قدر غرق در خرافات و نگران از حرف مردمیم که خدا، همون اصل کار. خداي بالا سریه

حالا ببین ! حتی به معنی پنج کلمش هم توجه نمی کنیم. ولی ما پنج بار در روز نماز می خونیم! به خاطر خود خدا می رن. کلیسا، خالصانه می رن

! ریم ولی اونا فقط چهارصد ساله که حکومت تشکیل دادنما ادعاي تمدن دو هزار و پونصد ساله دا. دین نجس کجان و ما کجاییم یاون کافراي ب

ولی ! تنها افتخارمون، کوروش بزرگه اما دریغ از این که بتونیم ده دقیقه در مورد خودش، آرماناش و افتخاراتش، درست و علمی حرف بزنیم

ما هنوز نمی دونیم حافظ . اعت واست توضیح می دهعین بلبل تا دو س. آمریکایی در مورد سلسله هخامنشیان سوال کن انشجويحالا برو از یه د

ن قصیده می گه؟ دوبیتی میگه؟ اصلا شاعره یا دانشمند؟ اما اشعارش الهام بخش گوته آلمانی می شه و سر در دانشگاه ها و مدارس آلمان حکشو

یه دانشجوي ایرانی که حتی واسه یه بار، فقط سینا تا دویست سال رفرنس دانشجوهاي پزشکی غرب بوده اما دریغ از  ابنکتاب قانون ! می کنن

با چاقو و قمه خودزنی می . عزاداري می کنیم. واسه امامامون سیاه می پوشیم! به خاطر آشنایی با مشاهیر کشورش، این کتاب رو خونده باشه

طحی، نگرش خرافی، تعصبات بی پایه، برداشتاي س! از اهدافشون، انگیزه هاشون و خواسته هاشون نداریم عاتیکنیم؛ اما کوچک ترین اطلا

این میشه . نتیجش همینه دیگه! اعتقادات بی مطالعه و انتظارات بی جا از خدا و بنده هاي خاصش، تن پروري و تن دادن به قضا و قدر، اووف

ی که روزانه به نوع بشر ارائه می حال روزش متعجب و متاثریم و غرب، که جاي همشون با وجود تمام خدمات زایران امروز که من و تو این قدر ا

!دن، تو جهنمه

.صدایش ملایم و آرام است. را از بازویش جدا می کند و همراه با دست خودش، توي جیب پالتویش فرو می برد دستم

!چه ایران، چه هر جاي دیگه. تو که این قدر دلت خونه، واسه چی موندي؟ چرا نمی ري؟ تو که در هر دو صورت تنهایی-

:با سرما می جنگم و می گویم. هایم را روي هم فشار می دهم داندن

دیدن . بین غریبه ها نمی تونم نفس بکشم. جاي دیگه دووم نمیارم. مردمش رو دوست دارم. چون با همه این شرایط، ایران رو دوست دارم-

توي ایران هر چی که مرده باشه . ی درد مشترك دارمکل. با مردم خودم کلی حرف مشترك دارم. کسی که همزبان و هم دردمه، تسکینم می ده

برم بین آدماي یخ بسته اروپایی و آمریکایی که چی بشه؟ از اینی که هستم تنهاتر بشم؟. هنوزم موج می زنه عشقاما عاطفه و 

.سوالش خونم را منجمد می کند. نگاهش همچنان به جایی است که نمی دانم کجاست. انگشتانم را تکان می دهم. را محکم فشار می دهد دستم

چرا نامزدیت رو با پویا به هم زدي؟-

!را داشتم؛ پویا انتظارش

تا وقتی که شرع و ! من و سامان با پویا و پریسا بزرگ شدیم! دوستمون، فامیلمون؛ نزدیک تر از فامیلمون. فراتر از همسایه. همسایمون بودن-

وقتی هم اون قدر عقلمون رسید که فهمیدیم چرا دیگه نمی تونیم با هم بازي کنیم، . الا اومدیمعرف اجازه می داد تو سر و کله هم زدیم و ب

شاید ظاهر فوق العاده اي نداشته باشه، اما از اون دسته . پویا رو که دیدي! من عاشق پویا شدم، پریسا عاشق سامان. خفتمون بیدار شد احساسات

می دونستم اونم ! یه جذابیت و مردونگی خاص و منحصر به فرد داره. ر دختراي رویایی می برهپسراست که رفتار و طرز برخوردش هوش از س

من هنوز دیپلمم رو نگرفته بودم اما اومد . تا وقتی که دانشگاه قبول شد و یه کار نیمه وقت پیدا کرد. به من بی میل نیست ولی سکوت کرد تنسب
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.تر تو دستم انداخت و محرمم شدیه انگش. می ترسید از دستش برم. خواستگاریم

از سرماست؟. می سوزند چشمانم

خداییش من و پویا هم ! پیش هم بمونن گر می گیرن. می گفت دختر و پسر عین پنبه و آتیشن. بابا رفت و آمد زیادي رو قدغن کرده بود-

پا رو از گلیم خودمون اون . جودیمون ریشه دار بودشرم و حیاي و. خب هر دومون تو خونواده هاي مذهبی بزرگ شده بودیم. رعایت می کردیم

خب مگه ! از خوشی، از خجالت، از ترس. گاهی که پویا آروم و یواشکی صورتم رو می بوسید، احساس سکته بهم دست می داد. شتیمورتر نمی ذا

!چند سالم بود؟ همش هفده سال

!لعنت به این سرماي ترکیه. چشمانم بیشتر می شود سوزش

همین که این قدر بکر و دست نخوردم؛ هم جسمم، هم ذهنم، . پویا می گفت همین نابلدیم رو دوست داره. ده ساله ي چشم و گوش بستهیه هف-

اولین عشقش، اولین و آخرین هم ! می گفت هیچی واسه یه مرد لذت بخش تر از این نیست که اولین لمس کننده یه زن باشه! هم روحم

یعنی من به جز بابا و سامان و پویا، مرد دیگه . پویا به معناي واقعی کلمه اولیش بود. هزار تا رنگ عوض می کردماون می گفت و من ! بسترش

!اي رو نمی شناختم

ادامه دادن برایم سخت است اما ! آب بینی ام را بالا می کشم. با انگشتانش پشت دستم را نوازش می کند! شدت سرما، اشک به چشمم می آید از

!می کند، به ادامه دادن این سختی تشویقم

خب، چی شد که جدا شدین؟-

که مبادا این اشک ناشی از سوز . سرم را بالا می گیرم که مبادا اشک بچکد. انگار روي گلویم هم اثر گذاشته و راه نفسم را بند آورده سرما

!زمستان، با اشک ناشی از سوز دل اشتباه گرفته شود

.رد و تو محل انگشت نما شدیم، خانوادش با ازدواجمون مخالفت کردنوقتی که سامان خودکشی ک-

.نوازشگر دستش متوقف می شود حرکات

.رو آویزه گوشش کرد و به خاطر آبروي خانوادش، ازم دست کشید "بالوالدین احساناً"پویا هم -

:زمزمه می کند. فش هایش خیره می شومبه ک. با تعجب رو به رویم می ایستد و نگاهم می کند. دست او هم پایین آمده دماي

به همین راحتی؟-

:می کنم زمزمه

!از اینم راحت تر-

.آن قدر که روحم را خراش می دهد. صدادار است پوزخندش

مردانگی خاصی که ازش حرف می زدي همین بود؟-

.را می بندم؛ روي او، روي دنیا چشمانم

.همین بود-

:نجوا می کند. یندگرم و آرام روي بازویم می نش دستش
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سایه؟-

.سرم را بالا می گیرم و مستقیم در چشمانش خیره می شوم. ترحم محبوس شده در صدایش را ندارم تحمل

!نمی خواستم ناراحتت کنم-

.زبان سنگینم را تکان می دهم. حتی اگر این خنده چیزي جز کج و معوج شدن خطوط لبم نباشد. لبخند بزنم باید

خدا هم ازش رو . گفت پدر و مادرش عاقش می کنن. گفت خدا دستور داده بالوالدین احساناً. داده مطیع پدر و مادر باشینگفت خدا دستور -

!برمی گردونه

.دستم را روي بازویش می گذارم و کنارش می زنم. دانم چرا تصویرش پیش چشمم می لرزد نمی

!خدا، پویا رو هم از من گرفت-

با تمام عشقم به جغد خواب آلود می نگرم و آرزو می کنم که اي کاش می توانستم . تم می دهد و روي مبل می نشیندقفس پودي را به دس پریسا

.بغلش کنم

اعصابم . صدا که نداره. من نمی دونم از کی تا حالا جغدم جزو حیوانات خانگی محسوب می شه؟ قیافه که نداره. ول کن اون دیوونه بد اخلاق رو-

بیا بشین و بگو چه خبر؟. گاه می کنه که آدم قلبش می ریزههمچی ن. نداره

فنجان را برمی . نگاهش موشکاف و دقیق است. را روي کانتر چوبی می گذارم و با دو فنجان نسکافه شیرین شده به پذیرایی بر می گردم قفس

:دارد و آهسته می گوید

چشماته و از این که حاضر نبودین دل بکنین و برگردین، کاملا معلومه که خوش  البته از این آبی که زیر پوستت رفته و از این برقی که تو-

!گذشته

:اعترافش سخت است، اما می گویم. نسکافه کف آلود خیره می شوم به

!آره، خوش گذشت؛ بعد از مدت ها-

:می کند زمزمه

به چیزي که خواستی رسیدي؟-

:سرامیکی را در حلقم می ریزم و می گویم کمی از محتویات فنجان. افسوس سر تکان می دهم با

.واسه دوستی و روابط عاطفی تا آخرش میاد اما بحث کار که میشه کلا شخصیتش تغییر می کنه-

.به صفحه روشن شده موبایلش می اندازد و رد تماس می زند نگاهی

حالا می خواي چی کار کنی؟. پس کاري از پیش نبردي-

:شم می دوزم و می گویمپرده بنفش و یاسی خانه چ به

هدف این بود که این . چیزي که اذیتم می کنه شاخکاي قوي و فعالشه. از اولم هدف من امیرحسین نبود که بابت نرسیدن بهش ناراحت باشم-

جاهایی واقعا شگفت زدم یه . امیرحسین اونی نبود که من فکر می کردم. شاخکا رو از کار بندازم یا به نفع خودم ازشون استفاده کنم، اما نتونستم

.کنه می
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.را توي سینی می گذارد و به سمتم خم می شود فنجان

چیزي بینتون هست؟. اینا رو من از اول می دونستم، تو قبول نکردي-

:سرم را پایین می اندازم و می گویم. شاید به خاطر برادرش، شاید به خاطر برادرم. پر از رنجش و دلخوري است نگاهش

.امیرحسین بی گناهه. ان و بابام، یکی دیگه استقاتل سام-

.می کند و عقب می رود پوفی

!پس یه چیزي هست-

دلم می رود؛ براي بودن هاي ! هفته اي که حتی یک ثانیه اش بی حضور پررنگ و صمیمی اش سر نشده. اندیشم؛ به تمام یک هفته گذشته می

دلم می رود؛ براي آخر شب هایی که که رو به دریا، سر بر شانه و دست در ! دریغش براي نوازش هاي گرم و بی. مردانه و حمایتگرانه اش

. دلم می رود؛ براي لب هایی که روي موهایم می نشستند! خاطراتم را مرور می کردم و او در سکوت همراهی ام می کرد. مدستش می گذاشت

دلم می رود؛ براي دست هایی که به خاطر هرز نرفتن، هرازگاهی ! کردندبدون بوسه، فقط حس خوب بودن، تنها نبودن را به تن من تزریق می 

دلم می رود؛ براي چشم هایی که همیشه خندیدند، به جز وقتی که از مرگ مادرش حرف می ! مشت می شدند و روي پاهایش فرود می آمدند

ی طاقتم می شد و کوبش پر قدرت قلبش، توانایی جسمی دلم می رود؛ براي سینه پهن و محکمی که وقت و بی وقت پناهگاه سر سنگین و ب! زد

دلم می رود؛ براي نگاهی که هیچ ! حتی همان طعنه کلامش. حتی پوزخندهایش. دلم می رود؛ براي لبخندهایش! مرد کنارم را به رخم می کشید

دلم می رود؛ براي رقص ! تاب می شدموقت عمقش را نفهمیدم و حرفش را نخواندم، اما براي گم شدن در روشنی مردمکش بی قرار و بی 

دلم می رود؛ براي در آغوش کشیده شدن هاي از پشت و ! از کف دادنش اربراي شیطنت چشمانش و گاهی اختی. براي تنگی بازویش. هایمان

دلم می رود؛ ! دلم می رود؛ براي سماجت هایش، در خوب غذا خوردن، خوب خوابیدن، خوب لباس پوشیدن! گرمی نفس هایش روي لاله گوشم

دلم می رود؛ ! در سرماي زیر صفر زمستان ترکیه ش،دلم می رود؛ براي داغی تن! براي خشمش، هنگام الکل خوردنم، مست شدنم، رها شدنم

هایی که  "ازت خوشم میاد "دلم می رود؛ براي تمام! براي لب برچیدنم و بعد، باز شدن آغوش پرمهر و بی بدیلش. براي افعی گفتن هایش

دلم ! شیرین و خواستنی بیان می شد امادلم می رود؛ براي عزیزم گفتن هایی که هر چند از سر عادت، ! تبدیل نشدند "دوستت دارم"رگز به ه

!دلم می رود؛ براي زن بودنم، نه شاه بودنم. دلم می رود؛ براي مرد بودنش، نه شاه بودنش! دلم می رود؛ براي نازم. می رود؛ براي نیازش

:سنگینی نگاه سرزنشگرش مجبورم می کند از رویا بیرون بیایم و بگویم! رق می کند، از بخار نسکافه اي که رو به سردي می رودع دستم

!هر چی هم که باشه، مانع من نمیشه-

:اي از گلویش خارج می شود و تکرار می کند ناله

!پس یه چیزي هست-

.را سر می کشم و از جا بلند می شوم نسکافه

.رحسین یه دوست خوبه، فقط همینامی-

. به دیوار تکیه می دهم و دست به سینه نگاهش می کنم. شالش را روي سرش می اندازد و دکمه هاي پالتویش را می بندد. هم بلند می شود او

:نفس عمیقی می کشم و می گویم. عصبانیت از حرکاتش پیداست
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.این چیزي رو عوض نمی کنه. ما فقط دوستیم پریسا-

. سرم را پایین می اندازم. در چشمانش، پویا را می بینم. رو به رویم می ایستد و در چشمانم خیره می شود. لبش واضح و تلخ، بالا می رود گوشه

:دستش را روي بازویم می گذارد و می گوید

.فکر نمی کردم این قدر زود وا بدي. همین که تو عوض شدي، کفایت می کنه-

!همه توقع، از آدمی که این همه تنهاست، بی انصافی است این. انصافی است بی

:می گویم آهسته

.اختیار دلم تو دستمه، نگران نباش. وا ندادم-

.صدایش آرام اما پر از خشم است. کف دستش سرم را بالا می آورد با

چطور می خواي از پدر پسري که دوست داري انتقام بگیري؟-

:زمزمه می کنم. نفس هاي منقطع و گرمش کلافه ام می کند. نم را می بندمرا به دیوار می زنم و چشما سرم

!به راحتی-

!بلند و پر تمسخري می گوید هه

.چشمم را باز می کنم و توي چشمش براق می شوم. بالا می رود فشارم

!نه بیشتر، نه کمتر. گفتم که دوستیم. تمومش کن-

.را بالا می برد صدایش

!، آره؟ یعنی می خواي باور کنم تو این یه هفته مثل دو تا دوست، به هم شب بخیر گفتین و هر کسی تو اتاق خودش، لا لا؟نه بیشتر، نه کمتر-

:و پر حرص، انگشت اشاره ام را به سمتش می گیرم و می گویم خشمگین

ن تو کدوم رختخواب می خوابم، به خودم این که م. این که من به کی چه حسی دارم به خودم مربوطه. روابط شخصی من به خودم مربوطه-

!مربوطه

:کیفش را در آغوش می کشد و می گوید. ناباورش، رفته رفته سرد می شود نگاه

...هر چند . به خودت مربوطه. راست می گی-

!دستش را روي دستگیره می گذارد و ضربه آخر را می زند. رویش را برمی گرداند و به سمت در می رود. می کند مکث

همه جوره حمایتت کردم اما دیگه . تا امروز نذاشتم پویا بفهمه که چه جونوري شدي. تو که دیگه چیزي واسه از دست دادن نداري. حقم داري-

!تو به درد خونواده ما نمی خوري. مامانم راست می گفت. نمی ذارم بیشتر از این پاسوز تو بشه

زانوهایم را توي شکمم جمع کرده ام و . روي مبل نشسته ام! شب شدن روز، کمتر از ثانیه بودهبراي من که . دانم چند ساعت زمینی گذشته نمی

. بوي عطر دیوان می پیچد. کلید در قفل می چرخد. حتی خشکی تنم هم باعث نمی شود از این حال خارج شوم. چانه ام را روي آن ها گذاشته ام

صدایش بلند می . نگاه از او می گیرم و به دیوار می دوزم! عصبانی است، از چشمانش پیداست. ام را روي زانو می گذارم و نگاهش می کنم هگون

.شود
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!چرا گوشیت رو جواب نمی دي؟ هزار بار زنگ زدم-

:آهسته می گویم. هیکل تنومندش مقابل دیدم را می گیرد. کنارم می نشیند. در خودم مچاله می شوم بیشتر

.متوجه تماست نشدم. ببخشید-

!بوي دیوان، شدیدتر می شود. تر می آید زدیکن

سایه، خوبی؟-

زبانم . آبی براي قورت دادن در دهانم نمانده. تنظیم ضربان قلب، از عهده من خارج است. بودم اختیار دلم، در دستم است، اما انگار نیست گفته

:را روي لبم می کشم ومی گویم

.آره، خوبم-

.می آورد و روي دوشم می اندازد کاپشنش را در. داند که نیستم می

رادیاتورات خاموشن؟. چقدر خونت سرده-

:چانه ام را روي کشکک فیکس شده ام می گذرام و می گویم دوباره

.آره روشنشون نکردم-

.نرم و آرام، روي موهایم می چرخد دستش،

نمی خواي بگی چی شده؟-

.بی اراده از دهانم خارج می شود کلمات

!فهمه امشب پویا می-

. آخ بلندي می گویم اما براي فرو رفتن در آغوشش مقاومت نمی کنم. کمرم صدا می دهد. ام را می گیرد و مرا به طرف خودش می کشد شانه

:مهره هاي کمرم را می مالد و می گوید

از کی این طوري نشستی؟-

:می گویم آهسته

.از وقتی پریسا رفت-

.می کند می زند و سینه اش را حایل تنم تکیه

کی رفت؟ چی گفت؟ پویا هم این جا بود؟-

.کوچکی به سرم می دهم تکان

.نه نبود، ولی امشب همه چی رو می فهمه-

.هایش را روي موهایم می گذارد لب

چیو می فهمه؟-

:را روي شکمش می گذارم و می گویم دستم
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.یگه اولیش نیستاونم د. دیگه دست نخورده و بکر نیستم. این که من دیگه دختر نیستم-

:توي چشمانم خیره می شود و می گوید. را از سینه اش جدا می کند سرم

واست مهمه؟-

.را آزاد می کنم و توي آغوشش جمع می شوم سرم

!خیلی وقته که هیچی واسم مهم نیست-

.می زند صدایم

سایه؟-

:دارم بگویم جانم، اما حدم را حفظ می کنم و می گویم دوست

هوم؟-

.سنگینی سرش را روي سرم حس می کنم هدوبار

.پویا لیاقت تو رو نداره-

.را گاز می گیرم؛ با تمام قدرت لبم

!می دونم-

.چقدر جاي خالیشان، درست همین جا، حس می شد. دور شکمم حلقه می شود دستش

.مردي که تمام ارزش یه زن رو به باکرگیش بدونه، ارزش فکر کردن نداره-

.فشار می دهم را روي هم چشمانم

!می دونم -

.داغی نفسش، دلم را می لرزاند. سرش را کنار گوشم می آورد. دستش را محکم تر می کند حلقه

پس چی این قدر داغونت کرده؟-

:صادقانه می گویم. پیراهنش چنگ می زنم به

!تنهایی-

دستش را . خنده در صورتش نشسته و جذابیتش را بیشتر کرده. چشمانش پر از ستاره هاي کوچک و پر نور است. سرم را بالا می گیرد دوباره

:روي گونه ام می کشد و می گوید

!دوباره شب شد! آخ آخ-

!خودم را به بوسه هاي بی امانش می سپارم. نگاهش می شوم مسخ

انعت نمی کنم؛ اما ناگهان صداي مم. دستش به سمت بلوزم می رود. دستم را دور گردنش می اندازم. آتش می گیرم. داغ می شوم. می شوم گرم

.اذان در کل خانه می پیچد

!االله اکبر-



کاربر انجمن نودهشتیا  P*E*G*A*H |شاه شطرنج                             کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m 106

چشم . سعی می کنم قوه شنوایی را نادیده بگیرم. امیرحسین توجهی به عقب کشیدنم نمی کند. حس از بدنم می رود. آتشم فرو می نشیند تمام

.اي زمزمه پدر در سرم طنین می اندازدبوسه امیرحسین را جواب می دهم اما این بار صد. گوش می بندم. می بندم

»ملکا ذکر تو گویم، که تو پاکی و خدایی  «

.هایم را روي هم فشار می دهم دندان

»نروم جز به همان ره، که توام راهنمایی  «

.امیر حالم را نمی فهمد. را می چرخانم سرم

بري از رنج و گدازي، بري از درد و نیازي «

»ي از چون و چرایی از بیم و امیدي، بر بري

:پدر می خواند. دستم را روي گوشم می گذارم. این بار صداي موذن می پیچد. را تکان می دهم بلکه این صدا خاموش شود سرم

همه درگاه تو جویم، همه از فضل تو پویم «

»توحید تو گویم که به توحید سزایی  همه

از دست . از دست اذان. از دست خودم عصبانی ام. باز توجه نمی کند. ت کنارش می زنمبا دس. تمایلاتم محو می شود! شده ام، بی شک دیوانه

:تمام توانم را در گلویم جمع می کنم و به زور می گویم. بوسه امیرحسین روي گردنم می نشیند! از دست خدا. پدر و این شعري که عاشقش بود

!نه امیر-

:فتاده ام که سریع بلند می شود و می گویدنمی دانم به چه حالی ا. را بالا می آورد سرش

چی شد سایه؟ اذیتت کردم؟-

:پدر همچنان می خواند. نتوانستن معنی ندارد. اما من سایه ام. تحمل وزنم را ندارند پاهایم

همه عزي و جلالی همه علمی و یقینی «

»نوري و سروري همه جودي و سخایی  همه

. تاریکی شب حالم را خراب تر می کند. پرده یاسی و بنفش را کنار می زنم و پنجره را باز می کنم. روم به سمت شیشه دو جداره می. خیزم برمی

دهانم باز . صدا در تمام وجودم پژواك می شود. اذان که تمام می شود، نفس راحتی می کشم، اما نفس هنوز بالا نیامده، در سینه حبس می شود

!سال از پخش این آهنگ، این موقع. ماند می

بازآ، هر آن چه هستی، بازآ بازآ،

کافر و گبر و خودپرستی بازآ گر

درگه ما درگه نومیدي نیست این

اگر توبه شکستی، بازآ صدبار

دستم را به لبه پنجره می گیرم که نیفتم و در همان حال به سمت امیرحسین می چرخم که دست . قلبم به جاي طپش، می لرزد. می لرزد زانویم

:نگاهش می کنم و با بهت می گویم. وسط پذیرایی ایستادهدر جیب 
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شنیدي؟-

:کمی جلو می آید و می گوید. نمی دانم چیست... پر از  نگاهش

چی رو؟-

:یعنی او نشنیده؟ گلدسته مسجد را نگاه می کنم و زیر لب می گویم نشنیده؟

واضح تو این خونه پخش می شه؟ مگه این شیشه ها دو جداره نیستن؟ چطور صداي اذان این قدر بلند و-

.صدایش آخرین توانم را به تاراج می برد. سمتم می آید و تن لرزانم را در آغوش می کشد به

!اذان رو چهار ساعت پیش گفتن. ده و نیم شبه سایه -

!دیوانه شده ام، بی شک. مبهوت نگاهش می کنم همچنان

انگشتانم را توي لیوان فرو می برم و . امیر رو به رویم نشسته و با دقت نگاهم می کند. ام این بار از درون آتش گرفته. قلپ آب می خورم قلپ

:زمزمه می کنم. تمام تنم می سوزد. به گردنم می کشم

چه بلایی به سرم اومده؟-

:را پر صدا بیرون می دهد نفسش

.فقط همین. غزت رو دچار توهم کردهچند ساعت یه جا نشستن و فکر و خیال الکی کردن م. اعصابت ضعیف شده. هیچی-

.می کنم نگاهش

توهم؟ می خواي بگی عقلم رو از دست دادم؟-

.می شود و مقابلم زانو می زند بلند

.زیاده روي کردم. اشتباه از من بود. عقلت سرجاشه. نه عزیزم-

.از بهت در نیامده ام هنوز

.اما، ما قبلا هم با هم بودیم-

:ی زند و می گویدبی رنگ و رویی م لبخند

!می دونم ولی امشب، وقتش نبود-

.قسم می خورم. صدا واضح تر و نزدیک تر از توهم بود. به دستش که روي پایم گذاشته نگاه می کنم. توي کتم نمی رود حرفش

می خواي بخوابی؟-

:می گوید. فعالیت نمی ایستدذهنم لحظه اي از . روي تخت می نشینیم. به سمت اتاق خواب می رویم. خواهم تنها باشم می

.این جا می مونم تا بخوابی-

.می کنم؛ در تاریکی نگاهش

!توهم نبود امیر-

:به پیشانی ام می کشد و می گوید دستی
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.می تونه ناشی از اعتقادات سفت و سخت قدیمیت باشه. ممکنه-

:را روي گلویم می گذارم ومی گویم دستم

!انگار داشت نگام می کرد. دیک حسش کردمخیلی نز. بابام رو حس کردم امیر-

.را پایین می اندازد چشمانش

.خودت رو عذاب نده. مقصر منم سایه-

:را به سمت پنجره می چرخانم و می گویم سرم

منظور خدا از این کارا چیه؟-

.نور گلدسته چشمم را می زند اما رو برنمی گردانم. می کند سکوت

طرفش؟یعنی دلش می خواد من برگردم -

.می زنم پوزخند

!چقدر دیر! الان؟ یعنی الان یادش افتاده که من هستم؟ هه-

.آرام امیر را می شنوم صداي

..بسه سایه-

.روي لبم عمق می گیرد؛ بی اراده پوزخند

که تا خرخره تو لجنماون موقع که التماسش می کردم باید دستم رو می گرفت، نه الان . میگه بازآ ولی دیگه خیلی دیره. دیر شده امیر-

.همچنان خیره به گلدسته ام. ام را فشار می دهد شانه

مگه الان تو جهنم نیستم؟! اگه برنگردم چی میشه؟ مگه می تونه زندگیم رو از این بدتر کنه؟ یا شاید بگه می ندازمت تو جهنم؟ خب بندازه-

.اي اشک فرو می چکد قطره

خودم هستم و خودم؛ اما واي به اون . میگه هیچ کس رو ندارم که کمک کنه. حداقل دلش نمی سوزهمی دونی آدم وقتی خدا نداشته باشه، -

.نابود می شی. می شکنی. داغون می شی امیر. روزي که تموم امیدت رو بدي به اون و یه دفعه وسط راه قالت بذاره

.ها بیشتر می شود قطره

.دیگه نمی تونم. جواب نشنوم طاقت ندارم التماس کنم و. من دیگه برنمی گردم -

.دستم را دراز می کنم و صورتش را می یابم. هیچی نمی بینم جز تاریکی مطلق. نگاهش می کنم. انگشتانش اشک از چشمم می گیرد با

!نمی زنم. من دیگه پیش خدا هم زانو نمی زنم امیر-

با صدا . بغضم می ترکد. لبم میان پنجه هاي آهنین کسی محبوس شدهق. سرم را روي پایش می گذارم. را می گیرد و روي لبش می گذارد دستم

:گریه می کنم و می گویم

.ولی دلم خیلی واسش تنگ شده، حتی بیشتر از بابام-

.زار می زنم. می کنم قطره اي اشک روي موهایم می چکد احساس
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!ن سایه ي احمق، هنوزم دوسش دارهبهش بگو که ای! من باهاش قهرم ولی تو بهش بگو که خیلی دلم واسش تنگ شده-

:لب می زنم. چشمان امیر نم دار است. را بلند می کنم سرم

بهش می گی؟-

:با درد می گویم. درد دارم. دستانش یخ کرده. چانه ام را می گیرد. سرم پایین می افتد. را به چپ و راست تکان می دهد سرش

نمی گی؟-

:دو چشمم را می بوسد ومی گوید بین

.ه، ولی کمکت می کنم که خودت بهش بگین-

تند، سرجایم . اما همین فعالیت اندك، ذهنم را بیدار می کند. را روي سرم می کشم بلکه از شر نور مزاحمی که مخل خوابم شده نجات بیابم پتو

چندین تماس بی . بایلم را چک می کنممو. اتاقم خالی از هر جنبنده اي است و این یعنی، امیرحسین رفته. می نشینم و موقعیتم را می سنجم

کمی گردنم را ماساژ می دهم و از اتاق . سردردهایم همیشگی شده. کج خلقی شدت می گیرد! بدون هیچ نام و نشانی از او. از شرکت سخپا

نمی . قامتش می چرخد نگاهم روي. روي صندلی ایستاده و لامپ سوخته را عوض می کند. نرسیده به آشپزخانه، خشک می شوم. بیرون می زنم

دلم، . از تغییر لباسش می فهمم که شب را این جا نبوده. نگاه هاي یواشکی ام خاصیت خصمانه بودنشان را از دست داده اند ها،دانم چرا این روز

دوست دارد از . از گرسنگی است یا دیدن قد و بالاي یک مرد توي این خانه؟ تکان هاي عجیب و غریب قلبم را حس می کنم. مالش می رود

مطمئنم که هیچ حسی به او ندارم، اما نمی دانم چرا ! دیدن کسی، بودن کسی، داشتن کسی، مهم بودن براي کسی وقسینه بیرون بزند؛ از ش

 !آن قدر که بوي خاص عطرش، حتی کف پایم را هم پوشش دهد. تازگی ها، وقتی او را نزدیکم حس می کنم دلم نفس کشیدن می خواهد؛ عمیق

بالا زده پیراهنش، دکمه باز مانده یقه اش، رگ هاي قطور و برجسته گردنش، گره هاي بازویش و  ستیننمی دانم چرا تازگی ها، چشمانم روي آ

از همان ها که فقط . از همان نبض هاي پر و کوبنده. نمی دانم چرا تازگی ها، گوش هایم ضربان می خواهند! عضلات سینه اش خیره می ماند

چرا تازگی ها، دستانم زود به زود یخ می کنند و چرا تازگی ها هیچ گرمایی به جز دستان او  دانمنمی ! سرم را در آغوش می گیرد می شنوموقتی 

نمی دانم چرا تازگی ها، یک فضاي خالی روي شکمم حس می کنم که هیچ حجمی به جز انگشتان حلقه شده او پرش ! از انجمادشان نمی کاهد

نمی ! بازویی که از آن آویزان شوم و تنی که به آن تکیه دهم. کنار یک مرد را می خواهد فتنی دانم چرا تازگی ها، دلم زنانه راه رنم! نمی کند

نمی دانم چرا تازگی ها، ! دانم چرا تازگی ها، خلوت و تنهایی ام فقط او را می طلبد و چراغ هاي خانه ام لمس او را براي روشن شدن می خواهند

نمی دانم چرا تازگی ها، حتی فکر کردن به او، لبخند روي لبم می آورد !قلبم را تغییر می دهد نگیلم از جانم هم عزیزتر شده و صدایش آهموبا

!و چرا تازگی ها، تنها با شب بخیرهاي او خوابم می برد

هیچ حسی به او ندارم اما نمی . کنم و به اتاق می رومعقب گرد می ! یعنی با اخم تمام حواسش را به لوستر چرخان داده است. من دید ندارد به

!دانم چرا تازگی ها، دلم نمی خواهد ظاهرم را آشفته ببیند

با کمی آرایش، خواب آلودگی ام را می پوشانم و دوباره . موهایم را شانه می زنم و همان طور باز، رهایشان می کنم. و رویم را می شویم دست

می چرخد و . صداي پاشنه صندل هایم متوجهش می کند. ر ایستاده و با دستمال کاغذي دست هایش را خشک می کندکنار کانت. بیرون می روم

.من هم می خندم. نگاهم می کند دبا لبخن
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.صبح بخیر-

یز سورمه اي و پیراهن سفید با خط هاي ر. براي اولین بار روشن پوشیده. را توي سطل زیر ظرفشویی می اندازد و به سمتم می آید دستمال

مسیر دیدم را منحرف می کنم اما همین که عطرش توي بینی ام . حرصم می گیرد از خودم و نگاه هاي مشتاقم. شلواري همرنگ طرح پیراهنش

.من هم توي صورت مردانه مرد رو به رویم می نشیند ممی خوابد، چش

همیشه وقتی از خواب بیدار می شی همین جوري خوشگل و مرتبی؟-

.لحظه اي سکوت می کنم. مملو از شیطنت است هشنگا

.اوهوم-

:با دستش موهایم را به بازي می گیرد و می گوید. خندد می

نمی دونستی من این جام؟-

!یعنی نه. را تکان می دهم سرم

.می خندد بلندتر

پس اونی که یه ساعت همین گوشه وایساده بود و منو نگاه می کرد تو نبودي؟-

:با مشت ضربه آرامی به لپش می زنم و می گویم! دیده و محلم نداده! و به روي خودش نیاوردهدیده ! لعنتی

.نه، من نبودم-

.من هم از خدا خواسته، در آغوشش رها می شوم. خواهم از سد تنش عبور کنم اما بازویم را می کشد می

!ی با این عروسک نداشتهیچ شباهت. اونی که من دیدم یه دختر هپلی بداخلاق بود. راست می گی-

لبخند . با استرس نگاهش می کنم! نکند این صداي بی آبرو، به گوشش برسد! می خواهد توانایی خفه کردن ضربه هاي قلبم را داشتم دلم

!این بار که حرف می زند، کاملا جدي است. چشمانش محو چشمانم شده اند. همیشگی روي لبش محو شده

گلن؟گفته بودم چشمات خیلی خوش-

آماده ام؛ براي هر ! شب رفته، غم رفته، پدر رفته، خدا هم رفته. چشمانم را می بندم. صورتش را نزدیک می آورد. دهانم را قورت می دهم آب

.صدایش هم تلخ است. تلخی تمام صورتش را پوشانده. چشم باز می کنم. پیشانی ام می سوزد؛ از بوسه نه چندان محکمش. گناهی، هر دنائتی

!تو به درد این کارا نمی خوري افعی خانوم خوشگل-

خودم را جمع و جور می کنم و !حس خوبی ندارم از این بی اعتمادي نگاهش. تمام دفعات گذشته، این بار از افعی گفتنش دلم می شکند برخلاف

ظرف پنیر و کره را از یخچال ! نگاه تعقیبم می کندبا . دنبالم نمی آید. در حالی که نقاب خونسردي ام را به چهره می زنم، به آشپزخانه می روم

.بیرون می آورم و روي میز می گذارم

.نمی دونم چرا این قدر زود به زود می سوزه. تا حالا ده بار عوضش کردم. ممنون بابت لامپ-

.هایش را به لبه کانتر می زند و تنش را از آن فاصله می دهد دست

.اش چک بشهباید سیم ه. حتما اتصالی داره-
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.می گیرم و در دهان می گذارم لقمه

صبحونه خوردي؟-

.را تکان می دهد سرش

می ري شرکت؟. آره راحت باش-

:دوم را در دهانم می گذارم و می گویم لقمه

.نه، یه جا قرار دارم-

:با بی تفاوتی می گویم! برق می زنند؛ چشمان همیشه خندانش چشمانش

.ار کاریهیه قر. اون جوري نگام نکن-

:هایش را بالا می اندازد و می گوید شانه

.من که حرفی نزدم-

:سرم را پایین می اندازم و می گویم. بی اراده اخم هایم در هم فرو می روند! یعنی برایم مهم نیست! لعنتی

.فکر کردم واست مهمه که بدونی-

. دستش را روي شانه هایم می گذارد و خم می شود. د و پشت سرم می ایستدبه آشپزخانه می آی. بی معنی و بی جا، گلویم را فشار می دهد بغض

!هم شانه ام می سوزد، هم پوست صورتم. نفسش را حس می کنم

.هر چی که مربوط به تو باشه واسم مهمه. درست فکر کردي-

!می ترسم؛ از خودم و عکس العمل هاي بی پروایم. هایم را روي هم فشار می دهم دندان

:سریعی روي گونه ام می زند و می گوید بوسه

می خواي برسونمت؟-

.را جا به جا می کنم اما صورتم مماس با صورتش می شود و دگرگونی حالم را بیشتر می کند سرم

.تو برو به کارت برس. نه، خودم می رم-

.بلافاصله دلم تنگش می شود. می ایستد راست

.باید حرف بزنیم. باشه، شب می بینمت-

!کاري که تا الان براي حفظ حیاتم انجام می دادم، جان کندن بود. او که می رود، نفس می کشم. را باز و بسته می کنم مانمچش

****

روسري را روي موهایم مرتب می . قدم هایم استواري سابق را ندارند اما اراده ام همچنان محکم است. را پارك می کنم و پیاده می شوم ماشین

رو به رویش می . جلو می روم. دلم می لرزد اما دستم نه. بلافاصله موهاي جوگندمی اش توجهم را جلب می کند. د رستوران می شومکنم و وار

:سرم را بالا می گیرم و می گویم. مایست
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!سلام جناب احتشام-

باهت بی حدش را به امیر، نادیده بگیرم اما با هر سعی می کنم ش. نشینم و به جذابیت عجیب و غیر قابل انکار مرد رو به روبم خیره می شوم می

:صدایش سکوت را می شکند. کمی آب می خورم. خنده اش، امیرحسین، زنده می شود و مقابلم می نشیند

خب، چه خبر؟ استانبول خوش گذشت؟-

.سرم را پایین می اندازم تا موج منفی نگاهم را نگیرد. غل می زند و تا پشت چشمم می رسد نفرت

!واسه خوش گذرونی نرفته بودیم-

.صورتش متفکر و در هم است. سرم را بالا می گیرم. عصبی دستش را حس می کنم حرکت

یعنی نتونستی امیرحسین رو رام کنی؟-

!چقدر سخت است آرام و خونسرد بودن در مقابل این شیطان. کاش می توانستم خرخره اش را بجوم. طرز حرف زدنش چندشم می شود از

!نتونستنی در کار نبود جناب؛ نخواستم-

.را تنگ می کند چشمانش

!پس قید سهام شرکت رو زدي! عجب-

.نگاه پرسشگرش را با نیشخند می دهم جواب

!قبلاً هم گفته بودم، سهام شرکت شما، دیگه از ارزش زیادي برخوردار نیست-

.او هم پوزخند می زند. را روي سینه اش قلاب می کند دستش

چرا الان این جایی؟پس -

:را روي لبه لیوان می کشم و می گویم دستم

.واسه شنیدن پیشنهادهاي بهتر-

.خندد می

.حواست جمعه. نه، خوشم اومد-

!دلم می لرزد براي شنیدن صدایش اما ذهنم را منحرف می کنم و رد تماس می زنم. اسم امیرحسین نقش می بندد. زنگ می خورد موبایلم

!من منتظرم-

.را تکان می دهد سرش

در شرایطی که کل اون شرکت و متعلقاتش به اسم امیرحسینه، من هیچ ! این قبري که داري روش گریه می کنی، مرده نداره! ببین دختر خوب-

!کاري از پیش نمی برم

.شدت تعجب، ناخنم را توي گوشت دستم فرو می برم اما آرامش چهره ام را حفظ می کنم از

.اونم قبل از مرگش همه رو به اسم یه دونه پسرش کرد. ونی اما تمام سرمایه من متعلق به مادر امیرحسین بودفکر نکنم بد-

.نشسته در چشمانش می ترساندم خشم
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!در واقع من تو اون شرکت هیچی ندارم به جز چهل درصد از سهامش-

.را توي موهایش فرو می برد دستش

خب چه موقعیتی بهتر از این؟ تو دنبال پیشرفتی، . بیشتر از اینا حقمه. واسه ترقیش همه کاري کردم. یدهاون شرکت با زحمت من به این جا رس-

!من دنبال حقمم

!چه ابلیس بی وجدانی است این مرد. لبخند روي لبم می نشیند. مهره ها را در ذهنم می چینم سریع

دست یابی به هوش و . ت رو از دست پسرتون در بیارین، اونم با کمک منمی خواین شرک. پس بذارین پیشنهاد جدیدتون رو من بگم! اوکی-

!از اول دنبال همین بودین و با همین نیت هم منو با امیرحسین درگیر کردین. نبوغ من توي فرمول سازي و صنعت دارو هم بهونه بود

.رضایت روي لبش می نشیند لبخند

گفته بودم خیلی ازت خوشم میاد؟ -

.سرم را پایین می اندازم. د، با همین یک جملهمی ریز قلبم

.اگه موفق شی تا آخر عمرت بی نیازت می کنم. اصلا کار سختی نیست. من راهش رو بلدم. ببین-

. خوب شناختیم« : در دل می گویم. دستم را روي صفحه گوشی ام می کشم. دلم می گیرد. به اسمش نگاه می کنم. دوباره زنگ می خورد موبایلم

». عی خانوم لایقمهاف

.اس ام اس می آید. چهره مشتاق احتشام پدر نگاه می کنم به

!کجایی خانوم؟ دلم واست تنگ شده-

گوشی را . آن قدر که صداي سایش استخوان هایش را می شنوم. فکم را روي هم فشار می دهم! جدال عقل و احساس، قلبم تیر می کشد از

.زمسایلنت می کنم و توي کیفم می اندا

!به هدف نزدیکم، خیلی نزدیک. را در هم فرو می برم انگشتانم

.پیشنهادتون اغوا کننده است اما من قبول نمی کنم-

:به صندلی اش تکیه می زند و زمزمه می کند. می رود وا

چرا؟-

.هم تکیه می دهم من

ترجیح می دم خودم رو از این دردسراي بیخودي . هم نیستاین که تو خونواده شما چی می گذره و کی دنبال چیه و حق مال کیه واسه من م-

!پس رو من حساب نکنین. دور نگه دارم و در ضمن، هیچ علاقه اي به در افتادن با پسر بد قلق شما ندارم

.را با افسوس تکان می دهد سرش

.فکر می کردم بلند پروازتر از این حرفا باشی-

.خندم می

!خودمبلند پرواز هستم اما به روش -
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.دستم را روي میز می گذارم و به سمتش خم می شوم. ام را جلو می کشم صندلی

.بعد در مورد بقیش تصمیم می گیریم. در ازاي اون چهل درصد سهامت، کمکت می کنم اما اول اونا رو به نام من می کنی-

.می زند پوزخند

.اون سهام فقط بین اعضاي خانواده قابلیت خرید و فروش داره-

.هم پوزخند می زنم من

.می دونم-

.نفسی که به راحتی فرو رفته، با هزار زجر بیرون می دهم. گرد می شود چشمانش

.یه راهی پیدا کن که منم عضو خونوادتون بشم-

.چشم به هم زدنی رنگ از لبش می رود به

منظورت امیرحسینه؟-

.اسمش هم حالم را خراب می کند حتی

.چون اگه من با امیرحسین ازدواج کنم، اونی که باید از صحنه حذف بشه شمایی. اصلا به نفعت نیست اونم گزینه خوبیه ولی-

.قسم می خورم که به زور لرزش صدایش را کنترل کرده. باهوش است درست مثل پسرش. را پایین می اندازد سرش

!من زن دارم-

.می خندم باز

.اینم می دونم-

.شتر خم می شومبی. و منگ، نگاهم می کند گیج

هم از شرکت خودت به اون چیزي که می خواي می رسی، هم از شرکت من کلی سود . تازه با یه تیر چند تا نشون می زنی. تنها راه حل همینه-

خب . کنماز میدون به در کردن پسرت رو هم تضمین می . هر چی فرمول دارم مال تو میشه و می تونی کاملا به ایران حکومت کنی. عایدت میشه

ی؟چی می گ

!گوشه چشمش، به صورت کاملا محسوس می پرد. اعصابش تحریک شده اند تمام

...امیرحسین -

.اشاره ام را به نشانه تهدید بالا می آورم انگشت

.اون هیچی نمی فهمه تا وقتی که تو عمل انجام شده قرار بگیره-

:می کند زمزمه

!زنم-

.شومرا بر می دارم و نیم خیز می  کیفم

!یه فکري به حالش بکن. من از هوو خوشم نمیاد-
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:می گوید زیرلب

.نمیشه. من نمی تونم-

:به دستش می دهم و می گویم دستمالی

!پس واسه رسیدن به حقت دنبال یه نفر دیگه باش-

:چشمکی می زنم و می گویم. استیصال نگاهم می کند با

!من به هر کسی فرصت فکر کردن نمی دم. ولی توصیه می کنم رو پیشنهادم خوب فکر کنی-

:دستش را روي گلویش می گذارد و می گوید. خشک خشک شده لبش

تو چی می خواي؟ دنبال چی هستی؟-

:چشم به آسمان سیاه شده می دوزم و می گویم. پا می ایستم روي

!حقم-

. اما جسم بی روحم یاري نمی کند! نهیب می زنم محکم باش به خودم! نگه داشتن این شانه ها زیر بار این همه فشار، کار هرکسی نیست صاف

فرار از احساس . فرار از خودم. فرار از این آدم ها. فرار از این همه درد. دلم رفتن می خواهد. اشک در چشم ندارم اما قلبم در خون شناور است

!اما شدید و کشنده ام نوپا

موبایلم را چک می . ی براي رفتن دارم، نه گوشی براي حرف زدن، نه پناهگاهی براي پناه بردنهر چند که نه جای. می زنم و راه می افتم استارت

.چشم روي تماس ها و اس ام اس هاي امیرحسین می بندم و شماره فدایی را می گیرم. کنم

چه خبر؟-

!همه چی خوبه-

آزمایشا؟-

!جواب دادن-

انگار از همان اول فروردین . نمی دانم سرماي امسال چرا این قدر طولانی شده. شودآسمان هر لحظه تیره تر می . می کنم و می رانم قطع

فقط براي برهم زدن این سکوت دردناك اما سکوتی که از درون منشا بگیرد با هیچ صدایی شکسته نمی . ضبط را روشن می کنم! زمستان بوده

برق از چشمم می . اشین گران قیمت امیر سیلی می شود و توي گوشم می نشیندم. مقابل خانه می ایستم. راهنما می زنم و به چپ می پیچم. شود

:ناله می کنم! دستم را روي شکمم. سرم را روي فرمان می گذارم. پرد

.آي خدا. آي خدا. آي خدا-

می کنم نفس بکشم و لبخند سعی . دست هایش را پشتش گذاشته و به آن ها تکیه داده. کنار پنجره ایستاده. می اندازم و داخل می شوم کلید

همان نفس نصفه هم بند می . جلو می آید. کیفم را روي مبل می اندازم. بزنم اما مگر نگاه خیره و عمیقش می گذارد؟ حرف زدن هم یادم رفته

ن است که از حال الا. فاصله اش با من کمتر از یک قدم شده. دست هایش را همچنان از پشت، روي کمرش قلاب کرده. جایم می مانم رس. رود

قلبم . دستش را بالا می آورد و شالم را از سرم می کشد. نمی دانم چرا این همه از حالت نگاهش می ترسم. زبانم را روي لبم می کشم. بروم
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:ته ریش کوتاهش را لمس می کنم و می گویم. سرم را بالا می گیرم! اجازه نمی دهم. دیوانه وار می زند اما نباید لو بروم

.نتونستم جوابت رو بدم. امروز خیلی گرفتار بودم. ببخشید-

.می زند؛ خسته، بی رمق لبخند

.رنگ به صورتت نمونده. برو بخور. واست شام گرفتم. می دونستم غذا نخوردي-

:و می گوید دستش را زیر چانه لرزانم می گذارد. فشار امروز، تمام فشار این چند سال، اشک می شود و توي چشمم می نشیند تمام

خوبی؟-

:سریع رو برمی گردانم و می گویم. گریه کردن بیزارم از

.آره، فقط ذوق زده شدم-

صدایش ته خنده دلنشینی . تمام ماهیچه هاي داخلی و خارجی و طولی و عرضی، منقبض می شوند. از پشت، شکمم را در بر می گیرد دستانش

.دارد

مگه چند وقته که شام نخوردي؟-

:روي دستش می گذارم و می گویم را دستم

.به خاطر غذا نیست دیوونه-

:اش را روي شانه ام می گذارد و با شیطنت می گوید چانه

پس به خاطر چیه؟-

:تمام صداقتم را در نگاهم می ریزم و می گویم. چشمانمان در هم گره می خورد. او هم سرش را بلند می کند. را کمی عقب می برم سرم

!ود که کسی نگرانم نمی شدخیلی وقت ب-

قلبم و ضربه هاي . دستانش را بالا می آورد و روي دیافراگمم قفلشان می کند. اي خنده از صورتش می رود اما دوباره برمی گردد لحظه

:بوسه آرامی به گردنم می زند و می گوید. واضحش، درست در تماس با ساعدش قرار گرفته

!نمی شدممنم خیلی وقت بود که نگران کسی -

.قلبم کند و کندتر می شود ضربان

.واي به حالت اگه یه بار دیگه اون موبایل لعنتیت رو جواب ندي-

.فشار دستش را بیشتر می کند. آغوشش جا به جا می شوم توي

.من همیشه این قدر روشنفکر و خوش اخلاق نیستم-

.تزریق شده در رگم، با جمله بعدیش یکسره اضطراب می شود آرامش

!احمق هم نیستم؛ اصلا-

.صدایم می لرزد. لعنت به این چشمان همیشه خندان. به سمتش می چرخم. را از حلقه دستانش نجات می دهم خودم

.لازم نیست این قدر تکرار کنی. تو چه اصراري داري که یه جمله در میون اعلام کنی که به من اعتماد نداري؟ باشه بابا فهمیدم -
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نادیده اش می گیرم و به آشپزخانه . ی روم و بافت مشکی زیر پالتویم را با تی شرتی صورتی عوض می کنم و به هال برمی گردماتاق خواب م به

بی توجه به جوجه کباب خوش رنگ و بویی که روي میز گذاشته، تخم مرغی در ظرف می شکنم . عصبانی ام؛ بیشتر از او، از دست خودم. می روم

:صداي جلز و ولز روغن به آشپزخانه می آید و می گویداز . می شوم ولو مشغ

از دست من دلخوري، واسه چی با خودت و شکمت لج می کنی؟-

.را نمی دهم جوابش

!سایه خانوم، با شمام-

!کاش نرود و تا ابد همین طور نرم صدایم کند. کاش برود و مرا به درد خودم رها کند. را بیشتر در گردن فرو می برم سرم

.مشکی را بیرون می کشد و می نشیند دلیصن

اجازه هست؟-

:اي براي خودش می گیرد و هنوز قورت نداده می گوید لقمه

!اووم، خوشمزه است-

:صندلی اش را به من نزدیک می کند و آهسته می گوید کمی

!درست مثل خودت-

.بغض در صدایم می شکند. نش خیره می شومسر بالا می گیرم و به چشما. نمی توانم در برابر نگاهش مقاومت کنم دیگر

.این قدر منو اذیت نکن امیر-

.چین عمیقی در پیشانی اش می نشیند. بالا می روند ابروهایش

من؟ مگه چی کارت کردم دختر خوب؟-

هرم نفس هایش، . نومصدایش را نزدیک گوشم می ش. ظرف غذا را کنار می زنم و سرم را روي میز می گذارم. را از داخل گاز می گیرم لبم

.پوست ملتهبم را نوازش می کند

سایه؟-

!تنهایی با حضور او. دلم تنهایی می خواد. را جمع می کنم تنم

خوبه؟. معذرت می خوام-

.را روي موهایم می گذارد لبش

یه وقت دیگه؟ حوصلش رو داري یا بذاریمش واسه. از کی تا حالا این قدر نازك نارنجی شدي؟ می خوام باهات حرف بزنم-

چشم . دستم را روي سینه اش می گذارم که از برخوردمان جلوگیري کنم. با هر دو دستش کمرم را می گیرد و از جا می کَندم. نمی دهم جواب

.از شدت خنده ي کنترل شده اش، کنار چشمش خط افتاده. در چشم می شویم

.تو انگار زبون خوش حالیت نمیشه-

.می زنم عقبش
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.این قدر سر به سر من نذار. حالم خوش نیست. امیر ولم کن-

.اش را به پیشانی ام می مالد پیشانی

.باشه، من می رم ولی شامت رو بخور-

:آستین تا خورده اش را می گیرم و می گویم. دلم می ریزد. جا بلند می شود از

!نرو-

.بار، لبخند روي لبش از جنس دیگري است این

.شرط داره-

.مرا بر می دارد و جوجه را جلوي دستم می گذاردغذاي  ظرف

.غذات مال من، تو از این بخور-

به امنیت ! به لذت این شام دو نفره. هر چند بغض دارم، هر چند زیر کوهی از درد خم شده ام اما می خندم. من هم از جنس دیگري است لبخند

!به شوق بودنش؛ حتی اگر کوتاه، هر چند زودگذر! از جنس مردانگیبه گرمی آغوش پر قدرتی ! حضور کسی، زیر سقف کوتاه خانه ام

:ضربه اي به تشک مبل، کنار پاي خودش می زند و می گوید. میوه می برم برایش

.بیا این جا-

:دستش را دور شانه ام حلقه می کند و می گوید. دل می کنم اما نهایتا می نشینم دل

.حالا تعریف کن-

.شم و به صورت کج روي مبل می گذارمرا بالا می ک پاهایم

از چی؟-

.از همونی که باعث شده این قدر به هم بریزي-

بگویم؟ چطور بگویم؟ چه

.دلم یه مسافرت چند روزه می خواد. فقط خستم-

.را پایین می آورد و روي بازویم می گذارد دستش

.ما که تازه از مسافرت برگشتیم-

.عضلات سینه اش می گذارمرا در حد فاصل مفصل شانه و  سرم

.استرس نداشته باشه. نه، یه مسافرتی که کار قاطیش نباشه-

!محوش را، ندیده، احساس می کنم تبسم

.تو اگه می تونستی کار و زندگیت رو از هم جدا کنی، دیگه مشکلی نداشتیم-

.دست روي زانویم، شکلک هاي فرضی می کشم با

.بالاخره یه روز این کارو می کنم-
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:آرامی می گوید و ادامه می دهد هوم

.فقط مواظب باش زیاد دیر نشه-

.هایش همه معنی دار است؛ بودار، پر منظور حرف

امروز چه کارا کردي؟ واسه چی کل روز گوشیت رو جواب ندادي؟-

.هایم را روي هم می گذارم پلک

.گفته بودم که؛ یه قرار مهم داشتم-

.دازدناخنش روي پوستم خط می ان با

این بی حالی و پریشونیت به خاطر همونه؟. چه قرار طولانی و خسته کننده اي هم بوده! آها-

.را با صدا، به بیرون فوت می کنم بازدمم

.اعصابمو به هم ریخت. آره-

.را بالا می گیرم و نگاهش می کنم سرم

میشه در مورد کار حرف نزنیم؟-

:لحظه سکوت می کند و می گوید چند

که به من دروغ نمی گی؛ میگی؟تو -

.وحشت تمام وجودم را احاطه می کند. را پایین می اندازم سرم

نه، چه دروغی؟-

.از حرکت می ایستد دستش

فکر می کنی می تونیم یه فرصت دیگه به خودمون بدیم؟-

.قفل می شود فکم

فرصت واسه چی؟-

.دستش را از سر می گیرد حرکت

.واسه اعتماد کردن-

:هر دو دستم را می گیرد و می گوید. قب می رودع کمی

با وجودي که می دونم هنوزم داري خیلی چیزا رو از من پنهون می کنی، با وجودي که هنوزم . نمی تونم بی خیالت بشم. فکرم درگیرت شده-

نمی . رو واسه خودم داشته باشممی خوام تو . بهت شک دارم و نگران نقشه هاي خطرناك توي ذهنت هستم، اما نمی تونم ازت دست بکشم

می دونم از این تنهایی . می دونم تو هم بی میل نیستی! فقط می خوام مال من باشی! دوست، دوست دختر، هر چی. دونم اسمش رو چی می ذاري

!خسته شدي و نسبت به من یه حسی داري، هرچند مبهم و قر و قاطی

گرماي دستش . چشمانم را چند بار باز و بسته می کنم بلکه دوران مغزم کمی آرام بگیرد. خدکره زمین، با تمام عظمتش، دور سرم می چر انگار
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.صدایش متعجب است. دستش را پس می زنم. تاب نمی آورم. را روي شکمم حس می کنم

سایه؟-

:می کنم زمزمه

.نه، من نمی خوام-

با وجود مقاومت شدیدم، مرا . حتی به قیمت رفتنش. ه قیمت از دست دادنشنمی توانم با این مرد بازي کنم؛ حتی ب. نمی توانم. نمی خواهم من

.به سمت خودش می کشد

خیلی زیاده؟. چرا؟ من که چیزي ازت نمی خوام؛ به جز صداقت-

.نمی دانم چرا، اما خیلی عصبانی است. می زنم که از حصار دستانش رهایی یابم زور

خته؟ دو رو نبودن و دروغ نگفتن، بی کلک و درست زندگی کردن خیلی کار شاقیه؟ از چی می پرسیدم چرا؟ صاف و ساده بودن این قدر س-

ترسی؟ ها؟

:می کنم ناله

!دستم! امیر-

.را رها می کند اما تا به خودم می آیم، هر دو مچم را می چسبد بازویم

تو یه قدم به خاطر من بردار، منم هر چی دارم و ندارم . خوامسایه مظلوم و معصوم شبا رو می . من اون افعی خطرناك و کینه توز رو نمی خوام-

.به پات می ریزم

.را به شدت تکان می دهم سرم

نمی ذارم آب تو دلت . خانوم خونه من می شی؛ بی استرس، بی اضطراب، بی ترس و نگرانی. تا ابد از این تنهایی نجات پیدا می کنی. گوش کن-

لازم نیست این قدر از همه . دیگه لازم نیست این قدر نگران امنیتت باشی. کت شه و بهت آسیب برسونهنمی ذارم احدي نزدی. تکون بخوره

هر چی . به جاي روزایی که از دست دادي بهت فرصت می دم؛ که بچگی کنی، جوونی کنی، دختري کنی. چی وحشته، خاك می کنم ره. بترسی

. بیا تو شرکت من! هر کاري که بخواي بکنی، حتی اگه خوشم نیاد، حتی اگه موافق نباشماز . ازت حمایت می کنم. بخواي واست فراهم می کنم

هر چی حرص داري خالی . بذار هر چی عقده از ما داري تموم شه. اصلا تیشه بردار و بزن به ریشه شرکت احتشام. هر کاري دوست داري بکن

نمی ذارم بیشتر از این نبودشون . اي خالی خانوادت رو واست پر می کنمج! قول شرف می دم. خودمم کمکت می کنم. کن؛ سر من، سر شرکت

به . اصلا اگه تو بخواي رابطمون رو شرعیش می کنیم. عادي و نرمالی که همه دختراي هم سن تو دارن یبرت می گردونم به یه زندگ. عذابت بده

به اون خدایی که می پرستی، . من همه جوره پایه اتم. و قبولش کنههر چی که وجدان ت. کلیسا، مسجد، محضر، نمی دونم. هر شکلی که تو بگی

.پایه اتم

.لحنش به التماس آلوده شده! نمی توانم نبارم. دست خودم نیست. اشکی شده چشمانم

از هستی  بگو داري چی کار می کنی؟ می خواي پدرم رو بکشی؟ دارش بزنی؟. بگو چی تو سرته. در ازاي اینا فقط یه چیز ازت می خوام-

فکر این که داري از پشت بهم . من تحمل دروغ و پنهان کاري رو ندارم. ازم مخفی نکن. فقط بهم بگو! ساقطش کنی؟ باشه، جلوت رو نمی گیرم
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! نکنبه خاطر چیزي که گذشته، آینده قشنگی رو که می تونیم با هم داشته باشیم، خراب . خنجر می زنی، نمی ذاره اونی باشم که دلم می خواد

!خواهش می کنم. نکن سایه

مچم را رها می کند و دستش را روي صورت ترم . چشمانم تار است اما نگاهم لحظه اي صورتش را ترك نمی کند. اشک می ریزم. می زنم پلک

شفاف را با نوك  قطره. باز اشک می ریزم. باز پلک می زنم. مردمک هاي روشنش، سرگردان و خسته، چهره ام را کنکاش می کنند. می گذارد

.صدایش خش دار شده. و روي لبش می گذارد دانگشتش می گیر

...آخه قربون اون چشماي خوشگلت برم -

.را در آغوش می کشد سرم

!فقط بگو باشه. گریه نکن-

.می زنم هق

!بگو تا دنیا رو واست گلستان کنم. بگو عزیزم-

.را توي مشتم می فشارم پیراهنش

.ونم بالا اومدبگو ج. بگو خوشگلم-

:حماقت است، اشتباه محض است، اما از ته دل می گویم گفتنش

!باشه-

.کم کم آرام می گیرم. هنوز پیراهنش در مشتم است. تمام اندامم در آغوشش جا می شود. تنش از بین می رود انقباض

بازوان تو، میان

هست امنیتی

!ترس را زیبا می کند که

.صدایش سکوت یک ساعته را می شکند. ی مالمخیسم را به پیراهنش م صورت

هنوز نتونستم اشک هایی رو که مادرم . خود من هنوز نتونستم به خاطر مرگ مادرم، امیرعلی احتشام رو ببخشم. من حال تو رو درك می کنم-

پس فکر نکن نمی . تو دلمههنوز دردش . هنوز مرگش کابوسمه. هر شب و هر روز به خاطر بی وفایی هاي شوهرش می ریخت، فراموش کنم

می دونم اون . دونم از دست دادن کل اعضاي خانواده تو فاصله دو، سه سال چقدر وحشتناکه؛ اونم واسه یه دختر نوجوون می. می فهمم. فهممت

م اما پدرم رو احساس دار. شعور دارم. درك دارم. منم آدمم. طور بی رحمانه ترك شدن، از طرف کسی که دوستش داشتی چقدر عذابت داده

اون اگه پاي پول و شهرت در میان باشه، حتی منو هم . خوام قربانی بعدي خودخواهیا و زیاده خواهیاش تو باشی نمی. خیلی بهتر از تو می شناسم

!واي به حال تو. از سر راهش بر می داره

!خبر نداري! هه. دلم می خندم در

یه جاهایی دیگه . خودت رو با اون درگیر نکن. از تو دور نگه می دارم و نمی ذارم اذیتت کنه در عوض منم اونو. می خوام از پدرم دور بمونی-

 لوتتا الان ج. تو این کشور، روابط به ضوابط حکومت می کنن و پدر من از این نوع روابط خیلی بیشتر از تو داره. هوش و استعداد به کار نمیاد
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زیاد پا تو . تو یه دختر تنها و بی پناهی. ن به یه سري اهدافه اما معلوم نیست از این به بعد چی بشهکوتاه اومده؛ چون از طریق تو، دنبال رسید

اگه قرار باشه هر تازه کاري بتونه از پس یکی مثل احتشام بربیاد که سنگ رو . فکر نکن شکستش دادي. کفشش کنی، راحت حذفت می کنه

تو با این همه جسارت، با این هوش سرشار، با این شجاعت و مدیریت ! حیفی. گران خودتن. من فقط نگرانتم. سنگ هیچ شرکتی بند نمیشه

!نمی خوام از دست بري! قوي، حیفی

:سرم را بالا می گیرم و می گویم. در دلم می خندم باز

تو چطور با مرگ مادرت کنار اومدي؟ چطور تونستی که من نمی تونم؟-

.لند می شودرا از بازوي من برمی دارد و ب دستش

منم مثل همه کسایی که . هنوزم که هنوزه جاي خالیش عین خار تو چشمم می شینه اما چه من بخوام، چه نخوام، زندگی ادامه داره. کنار نیومدم-

.رمزخم دلم خوب نشده اما چاره اي به جز تحمل ندا. عزیزي رو از دست دادن تا یه مدت سیاه پوش بودم و بعد زندگیمو از سر گرفتم

:احتیاط و آگاه از سیاست هاي انگلیسی اش می پرسم با

پدرت بهش خیانت می کرد؟-

.روح از نگاهش می رود. سخت می شود صورتش

خیلی سعی می کرد پنهانی باشه اما کدوم زنیه که خیانت شوهرش رو نفهمه؟ ولی وقتی که متوجه شد که مادرم همه ثروتش رو به نام ! هر لحظه-

!آخرشم، با یه زن دیگه ازدواج کرد و مادر بیچاره من در به در شد. زي واسه باختن نداره، همه چی رو علنی کردمن کرده و چی

.را چنگ می زند موهایش

.تا یه سال قبل از فوتش، از هیچی خبر نداشتم ولی قلب مریضش طاقت نیاورد و از ترس این که نکنه دیگه منو نبینه خبرم کرد-

.و سرش را میان دستانش می گیرد مبل می نشیند روي

. مسبب همشم بابام بود! سن و سالی نداشت ولی درد و مرض، تا دلت بخواد. این همه سال تحمل کرد و دم نزد. طفلی مادرم، چقدر زجر کشید-

!باباي بی معرفتم

:را در هم حلقه می کنم و می گویم انگشتانم

!با همه اینا هنوزم کنارشی-

.می کشد آه

چطور می تونم بی . شاید دیگه اون حس قوي رو بهش نداشته باشم اما پدرمه. واسه منم همین بود! ین قهرمان زندگی هر پسري، پدرشهاول-

!چه بد، چه خوب، پدرمه. خیال این رابطه خونی بشم؟ پدرمه سایه

.را بالا می گیرد سرش

ه انتخابی در کار بود من هیچ وقت سراغ امیرعلی احتشام نمی رفتم اما الان شاید اگ. ما نمی تونیم پدر و مادرمون رو خودمون انتخاب کنیم-

!درسته همه چیم ازش جداست ولی با همه بدیاش بازم دوسش دارم. دیگه نمیشه کاریش کرد

:آرام می گویم. لبخندم، طعم زهر می دهد! بسته می شود؛ براي هر حرفی، هر حرف اضافه اي دهانم
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ه پدرتی؟می دونستی خیلی شبی-

.او هم تلخ است لبخند

.آره، همه میگن-

:انگشتر ساده دستم بازي می کنم و می گویم با

اگه تو هم مثل اون خائن از آب در بیاي چی؟-

:دست چپش را روي ساعد راستش می کشد و می گوید کف

مگه نه؟. می خوایم به هم اعتماد کنیم دیگه-

.ردمی شود و کاپشنش را در دست می گی بلند

خوبه؟. حتی از یه بارشم گذشت نکن. اگه من به اعتمادت خیانت کردم، مختاري هر تنبیهی خواستی در نظر بگیري-

.صدایش قاطع و محکم است. دستش را روي گونه ام می گذارد. می ایستم و پیراهن چروك شده اش را مرتب می کنم مقابلش

!ت نمی کنمدیگه حتی یه بار هم گذش. منم همین کارو می کنم-

!هیچ اثري از شوخی وجود ندارد. چشمانش زل می زنم به

****

.کلافه و عصبی در اتاق قدم می زند فدایی

از اون طرف کارخونه ها واسه وصول پولشون به ما فشار . هیچ کدوم از چکا پاس نشدن؛ حتی یه دونشون. وضع مالیمون خیلی خرابه سایه-

.اگه این طوري پیش بره نمایندگی همین سه چهار تا کارخونه رو هم از دست می دیم. هم ندادیم حقوق این ماه بچه ها رو. میارن

:فیروزه اي رنگ را بین انگشتانم می چرخانم و می گویم خودکار

به نظرت عجیب نیست که از بین بیست و هفت داروخونه، حتی یکیشون هم چکش رو پاس نکنه؟ -

.م و لیست سیاه را نشانش می دهمجلوي دستم را باز می کن پرونده

هفت میلیون تومن واسه داروخونه اي که تو خیابون پر رفت و آمدي . فقط هفت میلیون تومن از ما خرید کرده. ببین مثلا داروخانه دکتر فرازنه-

!مثل پیروزیه، یعنی هیچ

.نگرانی اش بیشتر شده. مبل می نشیند روي

...یعنی می خواي بگی -

.می دهم را تکان سرم

!آره، یکی داره کارشکنی می کنه-

:اکراه و تردید می پرسد با

کی؟-
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». روابط بر ضوابط حکومت می کنن« . امیرحسین را به یاد می آورم حرف

!احتشام-

.عصبانیت از جا بلند می شود با

.پدرشونم در میاریم. مگه شهر هرته؟ چکا رو اجرا می ذاریم-

:میز می زنم و می گویمنوك خودکار ضربه اي به  با

تا بخوایم . بعدشم، موعد چکاي خودمون پنج روز دیگه است. نمی تونیم با مشتریامون این جوري خشن و بی انعطاف برخورد کنیم. نمیشه-

.این راهش نیست. شکایت کنیم و به نتیجه برسیم چند ماه طول می کشه

.ین می کشددستش را روي پیشانی اش می گذارد و تا چانه اش پای کف

پس چه خاکی تو سرمون بریزیم؟-

:شاه سیاه چشم می دوزم و می گویم به

چقدر بدهکاریم؟-

.چهارصد میلیون تومن-

چقدر موجودي داریم؟-

.چهار میلیون تومن-

حقوق بچه ها چقدر میشه؟-

.حدودا هفت میلیون-

چقدر به کیمیا بدهکاریم؟-

.ازم ما پنجاه تومن بدهکاریمبا احتساب فرمولی که بهشون فروختیم، ب-

چقدر از داروخانه ها طلب داریم؟-

!با احتساب سود هشت در صد دارو، چهارصد و سی دو میلیون طلبکاریم -

:از شاه می گیرم و زمزمه می کنم چشم

ماشین من چقدر می ارزه؟-

.جا می پرد از

دیوونه شدي؟-

.حوصله نگاهش می کنم بی

چقدر می ارزه؟-

.زم می ایستدمی مقابل

.همه می دونن چقدر دوستش داري. اون ماشین تنها یادگار باقی مونده از پدرته-
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.را مچاله می کنم و زیر پایم می گذارم و با تمام قدرت فشارش می دهم دلم

!وقتی خودش نیست دل بستن به یه مشت آهن پاره مسخره ست-

.را روي میز می گذارد و به سمتم خم می شود دستش

.بدون اون نمی تونی سر کنی. ون ماشین وسیله دستته سایها-

:از این بحث دیوانه کننده، عصبی و خشمگین می گویم خسته

تا حالا کی از رفت و آمد با تاکسی مرده که من دومیش باشم؟-

.را بلند می کند صدایش

گیرم اونو هفتاد تومنم بخرن، بقیش رو چی کار می کنی؟-

.یفم در می آورم و به دستش می دهمماشین را از ک سوییچ

!لازم باشه خونه رو هم می فروشم. نگران بقیشم نباش. حقوق بچه ها و بدهی کیمیا رو صاف کن-

.بلند و کش داري می کند پوف

.این جوري فقط صورت مساله رو پاك می کنی-

.برمی گردانم رو

.کاري رو که گفتم انجام بده-

.د و می رودرا با افسوس تکان می ده سرش

فدایی؟-

.بوي نا امیدي می دهد نگاهش

!به یه آدم درست و حسابی بفروشش-

!کاش بغض صدایم را نفهمیده باشد. به محض اطمینان از خروجش آه می کشم. سري می جنباند و قدم هایش را به سمت در تند می کند باز

.آشفته ي روي میز می شوم و با کرختی جواب می دهم شنیدن زنگ موبایل، بی خیال مهره هاي شطرنج به هم ریخته و با

بله؟-

!بله چیه؟ بگو جانم-

.لبخند زدن ندارم حوصله

!فرصت داشتی یه ماچی هم بکن. یه کم خودتو بغل کن-

.صدایش گرم و آرام است. خندد می

!من جسارت دخالت تو کارت رو ندارم. اینا وظیفه شماست خانوم-

!می کنم سکوت

درسته؟. یخوب نیست-
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.سعی می کنم چشم از مهره هاي سفید ایستاده و سیاه خمیده بردارم. از شدت تب عرق کرده دستانم

!خوبم-

!این خوب بودن هاي این فرمی بیزارم از

نمی خواي بري خونه؟-

!خانه؟ من از آن قفس بیزارم کدام

!کارم تموم شه می رم-

.می کند مکث

کارمندات رفتن؟-

.کنم و شاه سفید را بر می دارم دراز می دست

.آره، تنهام-

!فعلا. میام اون جا. باشه-

درست توي . با تمام قدرت پرتش می کنم. دستم را بالا می برم. توانم را براي شکستن مهره پلاستیکی به کار می گیرم اما بی فایده است تمام

!لعنتی. تاج مجسمه سیاه فرود می آید

چرا این قدر پلک هایم سنگین است؟. چشمانم را به زور باز نگه می دارم. وي دیوان می پیچدب. ورودي بسته می شود در

!خوش اومدي-

!هم گرفته صدایم

!بیچاره من، بیچاره سایه. آراسته، سرحال، شارژ. مرتب است او

.پشت انگشت اشاره اش، تیغه بینی ام را لمس می کند با

همین؟-

.ش می گشایدآغو. استفهام نگاهش می کنم با

!نمیاي بغلم؟ از دیشب ندیدمتا-

...حتی اگر . کاري که در حال حاضر می توانم انجام بدهم رفتن در آغوش پسر احتشام است آخرین

.بی جانی می زنم و تنم را به میز پشتم می چسبانم لبخند

.حال ندارم -

.کند بوي عطرش اذیتم می. را می گیرد و مرا به طرف خودش می کشد بازویم

!ببین، به همین راحتیه. حال نمی خواد که-

!صداي قلبش به گوشم نمی رسد. سر همچو سنگم را روي سینه اش می گذارم. دست و پا زدن هم ندارم ناي

!چرا این قدر خودت رو اذیت می کنی؟ این همه کارمند استخدام کردي واسه چی؟ تو که خودت یه تنه داري کارا رو انجام می دي-
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دوباره مهره . پشت میز می نشینم. با کف دست، سینه اش را فشار می دهم و عقب می روم! می کنم؛ به معادله مجهول و پیچیده رو به رویم هنگا

.میز را دور می زند و کنار مجسمه می ایستد. ها را جا به جا می کنم

فکر می کنی می تونی منو شکست بدي؟-

:با سر به صفحه اشاره می کند و می گوید. سرم را بالا می گیرم. ی تپداي نفسم قطع می شود و قلبم نم لحظه

!شطرنج رو می گم-

.با دست همه مهره ها را واژگون می کنم. باز می گردد نفسم

!شاید-

.سفید افتاده در تاج سیاه را بر میدارد و سر جایش می گذارد مهره

!تونی به جاي پرت کردن مهره ها، با سیاست، یکی یکی حذفشون کنیروزي که ب! پس یه روز که حال داشتی امتحان می کنیم-

!نافرمانی احساسم، داغ دلم را بیشتر هم کرده! سایه بی پناهی، هر لحظه بیشتر بر سرم گسترده می شود. را به سینه می زنم دستم

!منتظر خبرتم! من شاه سیاه، تو شاه سفید. باشه-

:دپر و پیمانی می زند و می گوی چشمک

!فعلا پاشو برو خونه، دیر وقته! خوبه-

.سوییچش را توي دستش می چرخاند. موبایلم را توي کیفم می گذارم و پرونده هاي باز را می بندم! حرف و اعتراض، بلند می شوم بی

بریم؟-

:اتاق را از نظر می گذرانم و می گویم کل

.بریم-

:چشمان تنگ شده اش را به من می دوزد و می گوید! پارکینگ حرف نمی زند؛ من هم تا رسیدن به. و برندگی نگاهش عذابم می دهد تیزي

.دوست دارم برسونمت، اما یه قرار مهم دارم. دیر وقته-

:سرش را خم می کند و می گوید. قدر ذهنم مشغول است که توجهی نمی کنم آن

.با یه خانوم جوون و خوشگل-

.حم را شکنجه می دهدخالی ماشینم، بیشتر از حرف او رو جاي

!خوبه، خوش بگذره-

:و بی خیال ادامه می دهد سرخوش

!حتی خوشگل تر از تو-

.اخم می کنم! چشمم به اوست و یک چشمم به فضاي خالی و زشتی که یک بند به من و اعصابم دهن کجی می کند یک

!خداحافظ. گفتم که، خوش بگذره-

.مچم را می گیرد. سمت در می روم به
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ماشینت کو؟. صد رحمت به برج زهرمار. ه خب حالاخیل-

!اگر اتمام حجت نکرده بود می گفتم نیاوردمش، یا خراب است. رفتنم سست می شود پاي

!فروختمش-

!نقش بسته در صورتش واقعی است تعجب

چرا؟-

.می کشم آه

!لازمش نداشتم -

.کمرنگی گوشه لبش را تکان می دهد لبخند

دروغم که نمی گی؟-

:بداخلاقی دستم را می کشم و می گویم اب

!میشه بعدا حرف بزنیم؟ تو برو به قرارت برس، منم یه خرده قدم می زنم و میرم خونه-

:ماشینش را می زند و می گوید ریموت

.الان وقت قدم زدن نیست. بیا سوار شو-

دوست ندارم گوش . ش را برمی دارد و شماره می گیردموبایل! صورتش جدي و سخت است. از شوخی و سرزندگی چند لحظه قبل نیست اثري

!تیز کنم، اما می کنم

.سلام خوشگلم-

-...

.دارم میام. کارم طول کشید. می دونم عزیز دلم-

-...

!یه کم دیگه اون جام. برو اون لباسی که من دوست دارم رو بپوش. چشم-

.اش از ته دل است خنده

!عاشقتم-

حرف . بی توجه به عذاب من، موبایل را روي داشبورد می اندازد و به سمت خانه ام می راند. اشین فراموشم می شودم. طعم زهر می دهد دهانم

ترمز خشکش از . میان تمام بدبختی ها، همین حساسیت هاي احمقانه را کم داشتم. غرورم اجازه پرسیدن نمی دهد. خودخوري می کنم. نمی زند

.را از جا می کند صداي خشکش، قلبم. پراندمجا می 

!چون خوابم باشی بیدارت می کنم. منتظرم بمون. الان خیلی عجله دارم ولی دو، سه ساعت دیگه برمی گردم-

!می کند تا داخل شوم اما صداي جیغ لاستیکش مدت ها در گوشم می ماند و برق شیطنت آمیز و ترسناك نگاهش، دلم را می لرزاند صبر

:ی اندازم و غرغر کنان می گویمهایم را به گوشه اي م بوت
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آخ بابا جونم بین اون همه خصلت خوب، حتما باید قد کوتاهت رو واسه من ارث می ذاشتی که همش مجبور باشم کفش پاشنه بلند بپوشم؟-

.حتی حوصله او را هم ندارم. با چشمان زرد زاغش نگاهم می کند پودي

جغد چشماتو گرد کردي؟چیه عین وزغ زل زدي به من؟ باز شب شد و عین -

.حتی نگاهش هم نمی کند. برایش غذا می گذارم. اخم رویش را برمی گرداند با

!ببین خدا چقدر منو خوار کرده که یه جغدم واسم ناز می کنه-

خودم ! نمی آورد حواسم را چگونه از مکان و همراه امیرحسین دور کنم؟ دوش آب گرم هم حالم را سرجا. دانم حرصم را سر چه خالی کنم نمی

شام . را قانع می کنم که چک کردن مرتب گوشی، فقط براي باخبري از زمان است و ساعت بزرگ شماطه دار گوشه پذیرایی را نادیده می گیرم

. نفجر نشودمی بینم، مو شانه می کنم، آرایش می کنم، صد بار لباس عوض می کنم، فقط براي این که مغزم از فکر و خیال م تلویزیونمی خورم، 

آخر سر هم جلوي آینه می نشینم و خودم را بازبینی می ! فقط براي این که این عقربه هاي لعنتی، با این چرخش کندشان، عقل از سرم نبرند

زیر . ب رفتهگونه ام آ. تازگی ها هم خیلی لاغر شده ام. و به این نتیجه می رسم که من به جز چشمانم عضو گیرایی ندارم موشکافانهکنم؛ دقیق و 

چند خط ریز در پیشانی ام . یا ابروهایم کمی پرتر. کاش لب هایم کمی برجسته تر بودند. هم که خیلی کوتاه است 160قد . چشمم گود افتاده

وشگل تر گفت از من خ! هر چه هست به صورتم نمی آید. بینی ام؛ نمی دانم چه مشکلی دارد! این خال روي شقیقه ام را هم دوست ندارم. افتاده

به من، یک دوستت دارم ساده هم نمی . به او گفت عاشقتم! با وقاحت هر چه تمام تر هم گفت. نگفت؟ گفت خیلی هم خوشگل تر است. است

چه لباسی؟ چطور لباسی؟ به چه منظوري؟ براي رسیدن به من هم این قدر عجله می کند و . گفت لباسی که من دوست دارم بپوش! گوید

!نه، ندارد. آه از نهادم بلند می شوداضطراب دارد؟ 

.موهایم را با کلیپسی روي سرم می بندم و با نا امیدي چشم از آینه می گیرم. پشتی برس را روي رانم می کوبم لبه

!کدوم مردیه که عقلش تو چشماش نباشه؟ خاك تو سر من که با این همه ادعا، بازم زنم و ساده-

لحظه ! قطعا امیرحسین نیست چون همیشه از کلید استفاده می کند. با تعجب از جا بلند می شوم. را می زننداز دوازده رد شده که زنگ  ساعت

. حیرتم بیشتر می شود. بلند می شوم و از چشمی بیرون را نگاه می کنم! می ترسم؛ مثل هر زن تنهاي دیگري. اي دلم آشوب می شود

!اي را در آغوش گرفته، خنده بر لب، پشت در ایستاده که دختر بچه سه، چهار ساله الیامیرحسین، در ح

.در را کامل باز می کنم تا وارد شود. بچه روي شانه اش است و از نفس هاي عمیق و آرامش می فهمم که خوابیده صورت

میشه بذارمش رو تختت؟-

چهره معصوم و زیبایش بهتم را چند برابر . ی خواباندشبا احتیاط روي تخت م. هیچ حرفی به سمت اتاق می روم و در را برایش باز می کنم بدون

.می کند

!چقدر شبیه خودته امیر-

:محبت موهاي حلقه حلقه ي طلایی اش را نوازش می کند و می گوید با

!بچه هاش کاملا شکل خودش می شن. انگار ژن بابام همیشه غالبه. آره-

هر چه هورمون مربوط و نامربوط است، در جاي جاي بدنم ترشح می شود و . وقف می شوندتمام اعمال حیاتی بدنم مت! به زمین می چسبند پاهایم
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براي باور حقیقی بودن این دختر، پوست لطیف . با دست حنجره ام را لمس می کنم و روي تخت می نشینم. دماي تنم را به نقطه جوش می رساند

مژه هاي تابدار بورش روي صورتش سایه انداخته اند و لب هاي . پش می گذاردبه پهلو می چرخد و دستش را زیر ل. را لمس می کنم اشگونه 

زمزمه می . رنگ مهتابی پوستش هارمونی فوق العاده اي با خرمن گندمی رنگ موهایش ایجاد کرده! خوشرنگ صورتی اش نیمه باز مانده اند

:کنم

یعنی این بچه خواهرته؟-

.وسدمی شود و دست هاي کوچک دخترك را می ب خم

!ناتنیه اما بیشتر از جونم می خوامش. اوهوم-

پیراهن سفید . زیپ کاپشن بنفشش را باز می کنم و آرام از تنش در می آورم. تلخ زندگی، یکی پس از دیگري، بر سرم آوار می شوند حقایق

انگشتان . جدا می کنم و روي زمین می گذارمکفش و جورابش را هم از پایش ! بافتنی کوتاهی بر تن دارد با شلوار گرم و چسبی به همان رنگ

!دلم ضعف می رود؛ از زیبایی ناشی از پاکی و معصومیتش. را تکان می دهد شکوچک پای

.با دقت و لبخند زیر نظرم گرفته امیرحسین

دیدي گفتم از تو خوشگل تره؟-

:یماخم هایم را در هم می کشم و پچ پچ کنان می گو. عذابی که کشیدم می افتم یاد

می دونستی که خیلی با نمکی؟-

:نزدیکم می شود و با شیطنت می گوید کمی

چیه؟ حسودیت شده بود؟ داشتی از فضولی می مردي؟-

سرش را کنار گوشم می آورد و . دارم جواب دندان شکن و رو کم کنی به حرفش بدهم اما تنها چشم غره اي می روم و رو برمی گردانم دوست

:می گوید

اگه به جاي این که خودخوري کنی و اون قدر لباتو بجوي که به خون بیفته، . وقتی که باید حرف بزنن سکوت می کنن! زناي ایرانیخصلت بد -

!یه سوال می پرسیدي، این جوري حرص و جوش به خورد خودت نمی دادي

:چشمی ناز می کنم و می گویم پشت

ته من حرص خوردم یا حسودي کردم؟کی گف! خصلت بد مرداي ایرانی، اعتماد به نفس کاذب-

.را می گیرد و مرا به سمت خودش می کشد کمرم

تو . نمی خوام این فینگیلی بیدار شه. پاشو بریم بیرون! آخ که اگه می تونستم رك و راست بودن رو تو سرت فرو کنم، دنیا بهشت می شد-

.همین دو سه ساعت پدرمو در آورده

آخیش بلندي می گوید و خودش را . پتو را رویش می کشم و از اتاق خارج می شویم. دلم فشرده می شود .روي دخترك زوم می کنم دوباره

:روي مبل رها می کند

شیطون رو هم درس می ده . الانشو نبین که این جوري مظلوم خوابیده. صد تا عین من حریفش نمیشه! اگه بدونی چه زبونی داره این نیم وجبی-
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!فم کرد که مجبور شدم مستقیم بیام این جااون قدر علا! به خدا

:پی نبردن به دگرگونی حالم، به آشپزخانه می روم و از همان جا می پرسم براي

اسمش چیه؟ چند سالشه؟-

:و قوسی به بدنش می دهد و می گوید کش

!اواخر سه سالگیه. آوا-

ک هایم را محکم فشار می دهم بلکه این فشارها اندکی از بار این همه پل. دندان هایم را روي هم فشار می دهم. کابینت را فشار می دهم لبه

:کمی آب می خورم و می گویم! فشار روحی کم کند

چی می خوري واست بیارم؟-

:بلندي می کشد و می گوید خمیازه

!زود واسم بیار! تو رو-

:کشد و می گویددوباره خمیازه می . سرخ و خسته. چشم هایش پر از خواب است. می نشینم کنارش

!میشه رو این کاناپه دراز بکشم؟ هلاکم-

:بلند می شوم و می گویم سریع

.آره، حتما-

:را زیر سرش می گذارد و به بازوي دیگرش اشاره می کند و می گوید دستش

.بیا این جا-

:اخم سرم را بالا می اندازم و می گویم با

!دوري و دوستی. من رو به روت می شینم. نه-

:خندد و با بی حالی می گوید می

!جون تو تنم نیست. در حال حاضر من کبریت بی خطرم. نترس دختر جان-

:نیمه خواب است اما می گوید. با احتیاط کنارش می خوابم. هایم از تصور این همه نزدیکی به او ضربان می گیرند رگ

حالت بهتر شده؟-

.بستهچشمانش را . چرخم و به نیم رخش خیره می شوم می

.خوبم، فقط خستم-

یعنی هنوزم نمی خواي ماجرا رو تعریف کنی؟-

کدوم ماجرا؟-

:چشمش را باز می کند و سرزنشگرانه می گوید یک

!سایه-
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:می کنم زمزمه

یعنی تو نمی دونی؟-

:می کند و می گوید پوفی

تا وقتی تو نگی من از کجا باید بدونم؟ مگه من علم غیب دارم دختر خوب؟-

:انم وقت خوبی نیست اما می گویمد می

این جوري حواست به منه؟ این جوري هوامو داري؟! گفتی پا تو کفش بابام نکن، خودم حواسم هست-

.را از زیر سرش در می آورد و توي موهایش فرو می کند دستش

میگی چی شده یا نه؟-

:را به انتهایی ترین نقطه مبل می کشانم و آرام می گویم سرم

.مجبور شدم ماشینم رو بفروشم. حقوق بچه ها رو هم ندادیم. هیچ کدوم از داروخونه ها چکشون رو پاس نکردن. کل مالی برخوردیمبه مش-

:را برمی گرداند و می گوید صورتش

خب ربطش به باباي من چیه؟-

:پایینم را گاز می گیرم و می گویم لبم

، وقتی بیست و هفت تا داروخونه با همدیگه تصمیم می گیرن پولشون رو ندن، پاي بابات به نظرت وقتی حتی یه چک هفت میلیونی پاس نمیشه-

وسط نیست؟

.هایش در هم فرو می روند اخم

.من از چیزي خبر ندارم-

.می کشم و سرم را به جایگاه قبلی اش باز می گردانم آه

.از پسش برمیام. مشکلی نیست-

.خواب از سرش پریده. چشمانم نگاه می کندپهلو نیم خیز می شود و مستقیم توي  از

چرا قبل از این که ماشینت رو بفروشی هیچی بهم نگفتی؟-

.را پایین می اندازم و دست هایم را روي شکمم می گذارم پلکم

.خودم می تونم حلش کنم -

:زیر چانه ام می اندازد و هشدارگونه می گوید دست

چرا به من نگفتی؟-

:ل می کنم و می گویممردمکم را کنتر لرزش

چون وقتی پاي بحث کاري پیش میاد . چون می ترسیدم اگه بهت بگم بازم بهم تهمت سوء استفاده گري بزنی. چون فکر می کردم تو می دونی-

!احساس امنیت نمی کنم، چون می دونم بهم اعتماد نداري. ازت می ترسم
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:آهسته می گوید. ف می شودرا به قصد نوازش بالا می آورد اما بین راه متوق دستش

!می ترسم مشکلی واسش پیش بیاد. میشه ازت خواهش کنم امشبو پیش آوا بخوابی؟ آسم داره-

.را به معناي تایید باز و بسته می کنم چشمانم

.سه تایی می خوابیم. اگه می خواي تو هم بیا پیش ما-

:را روي دسته کاناپه می گذارد و می گوید سرش

.شما راحت باشین. خوبهنه، همین جا -

چهره . به اتاقم می روم و روي تخت دراز می کشم. شب بخیر آهسته اي می گویم و جواب آهسته تري می شنوم. پتو و بالش می برم برایش

:غرق خواب دختر بچه را می بوسم و زیر لب می گویم

!منو ببخش-

دستم را از . سردش شده. اندام کوچک مچاله شده در آغوشم، یخ می بندماحساس خزش جسمی میان بازوانم از خواب می پرم و از دیدن  با

بوي نجابت، بوي . بوي پاکی می دهد. پتو را بالاتر می کشم و سرم را بین موهایش فرو می برم. زیر گردنش عبور می دهم و بغلش می کنم

احساسی ! ته و به من بی پناه تر از خودش، پناه آوردهدست کوچکش را روي سینه ام گذاش. را روي پوستم حس می کنم سشگرمی نف! آسمان

کمی سرش را . گلویش صداي خس خس ملایمی می دهد. مثل حس هر زنی هنگام در آغوش گرفتن یک کودك. در وجودم به غلیان در آمده

:زمزمه می کنم. عقب می دهم تا راحت تر نفس بکشد

تو چرا باید مریض باشی کوچولو؟-

لبخندي به رویم می زند و به تماشایمان می . آرام، با کم ترین تکان سرم را می چرخانم. امیرحسین داخل می آید. ز می شوداتاق آهسته با در

بعد از او انگشتش را روي گونه من می کشد و . خم می شود و خواهرش را نوازش می کند! در نگاهش محبت موج می زند؛ خالص و ناب. ایستد

:گوید یآرام م

خوابی؟نذاشت ب-

.من هم خالص و بی غرض است لبخند

!منو با مامانش اشتباه گرفته. فکر کنم سردش شده-

.هر دو دستش را روي زانوهایش گذاشته کف

.مثل فرشته ها شدي. اتفاقا مامان بودن خیلی بهت میاد عزیزم-

.خنده را روي لبم تثبیت می کند. به دلم می نشیند حرفش

.مت استفاده کنم؟ فرصت ندارم تا خونه خودم برمخانومی می شه من از حمو-

:بلند می شوم و می گویم یواش

.صبر کن واست حوله تمیز بیارم-

با حوله دور گردنش و نیم تنه برهنه از اتاق خارج . هاي چروك شده اش را اتو می کنم و روي تخت می گذارم و میز صبحانه را می چینم لباس
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:به کانتر تکیه می دهد و می گوید. می شود و به آشپزخانه می آید

!شرمنده کردي! راضی به زحمتت نبودم خانوم-

:خیس را از گردنش باز می کنم و می گویم حوله

.بیا صبحونت رو بخور. کاري نکردم-

:را می گیرد و می گوید دستم

!تو هم پیشم بشین-

:نانی مشغول می کنم و می گویم خودم را با تکه. را پایین می اندازم تا چشمانم منحرف نشوند سرم

آوا رو بیدار کنم؟-

:را سر می کشد و می گوید چایش

.کارم تموم شه میام دنبالش. خودتم خونه بمون و استراحت کن. نه، بذار بمونه-

.دهان باز نگاهش می کنم با

.اصلا اگه بیدار شه و یه آدم غریبه رو ببینه می ترسه. بلد نیستم. من نمی تونم-

:اطمینان بخشی می زند و می گوید ندلبخ

!با هم کنار میاین. یه جورایی خیلی شبیه خودته. بچه شجاع و سرسختیه. نگران نباش-

.توانم بیش از این وجود بچه احتشام را تحمل کنم نمی

مگه دیشب نگفتم چه وضعی داریم؟. امیر من کلی کار دارم-

:جا بلند می شود و می گوید از

.به چیزاي دیگه فکر نکن. سه نقل مکان به خونه من آماده شیتو بهتره وا-

.وقتی در را می بندد و بیرون می رود سر جایم می نشینم تا

چی . تا می خوام احساس می کنم دارم به ذهنت نفوذ می کنم، تا می خوام یه نفس راحت بکشم، با یه حرکت همه معادلاتم رو به هم می ریزي-

سین احتشام؟تو سرت می گذره امیرح

بعد از . موبایلم را برمی دارم بی توجه به این که هنوز ساعت هشت هم نشده، شماره می گیرم. آهسته، بهت جایش را به خشم می دهد آهسته

.چندین بوق پیاپی صداي خواب آلود پریسا توي گوشی می پیچد

چی می گی اول صبحی؟-

.و عرض اتاق را با عصبانیت طی می کنم طول

بپرسم اون همه مدت، تو شرکت احتشام چه غلطی می کردي؟ چطور نفهمیدي احتشام از زن دومش یه بچه داره؟ میشه-

.بلندش پرده گوشم را به ارتعاش وا می دارد جیغ

چی؟-
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حالا من چه خاکی تو سرم بریزم؟. می دونی تو چه موقعیت بدي قرار گرفتم؟ از دیشب تا الان تو شوکم! چی و زهرمار-

ه جدي می گی؟سای-

:می زنم داد

مگه من با تو شوخی دارم؟ حالا چی کار کنم؟ من با این بچه چی کار کنم؟-

.کنار میز تلویزیون چمباتمه می زنم. از زانوهایم می رود حس

حالا من چی کار کنم پریسا؟-

.هایش نامنظم شده اند نفس

دختره یا پسر؟-

.می شکند بغضم

.م بوددیشب تا صبح تو بغل! دختر-

.اصولا خانواده احتشام زیاد حرف نمی زنن؛ خصوصا در مورد مسائل شخصی زندگیشون. من خبر نداشتم-

.را به دیوار تکیه می دهم سرم

.کاش منم شجاعت اونو داشتم. حالا که خوب فکر می کنم می بینم سامان درست ترین کار رو کرد-

!با نگرانی ممزوج شده صدایش

واسه تو چه فرقی می کنه؟. حرفا چیه؟ حالا گیرم یه بچه هم این وسط باشهدیوونه شدي؟ این -

.دانه دانه فرو می ریزد اشک

.نمی فهمی. تو نمی فهمی -

و برق ستون هاي خانه ام را می لرزاند رعد

...من نمی تونم . نمی تونم پدر و مادرش رو ازش بگیرم. نمی تونم آشیانه این بچه رو خراب کنم-

.می شنومرا  آهش

.اون بچه گناهی نداره. فراموش کن. بگذر. پس دست بردار-

.سیاه کل آسمان را می پوشاند ابر

چطور از کنار این قضیه بگذرم؟. دارم دق می کنم. دست بردارم؟ از چی؟ از کی؟ چطوري؟ دارم می سوزم-

.دهانم را قورت می دهم آب

ی کرده و زنگوله پاي تابوت پس می انداخته، پدر و برادر من، رو تخت اتاقشون، با مرگ وقتی احتشام تو تختخواب شاهانش، با زنش کیف م-

گفتناش بگذرم؟ چطور اون قد  "الهی صبر"چطور فراموش کنم؟ چطور از اشکاي یواشکی بابام بگذرم؟ چطور از . دست و پنجه نرم می کردن

سامان چی؟ تو می . هنوز نم داشت؛ از اشک هایی که ریخته بود. بودکنم؟ دو روز بعد از مردنش هنوز سجادش خیس  موشخمیدش رو فرا

تونی از خون سامان بگذري؟ تو می تونی؟ می تونی اون قد و هیکل رو فراموش کنی؟ چطور از اون همه استعداد و نبوغی که زیر خاك خوابیده 
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سال هاست که خوابیده؛ به ناحق، به . ال هاست که ساکت شدهافتخار مملکت، مخترع نامی دانشگاه تهران س می،بگذرم؟ رتبه اول المپیاد شی

مگه اونا خانواده منو از هم نپاشیدن؟ چرا من این کارو نکنم؟ چرا من از حقم بگذرم؟ چرا؟ چرا؟! نامردي

!شدت گریه، سکسکه ام گرفته از

ازه پدر یعنی چی؟ می دونی چه حالیه وقتی در اتاق رو باز تو می تونی تصور کنی رو به رو شدن با جنازه برادر یعنی چی؟ رو به رو شدن با جن-

می کنی و جسد یخ کرده عزیزات رو می بینی؟ مگه من کیم؟ چیم؟ مگه منم آدم نیستم؟ انسان نیستم؟ روح ندارم؟ حس ندارم؟ مگه طاقتم 

بببین چطور همه چیمو . ببین با اعتقاداتم چه کردن .ببین چه بلایی به سر دنیام آوردن. چقدره؟ ظرفیتم تا کجاست؟ ببین چکار کردن با زندگیم

من چطور فراموش کنم؟ چطور بگذرم؟. ببین به کجا رسوندنم. ازم گرفتن

.مکث می کند کمی

.اون خیلی بهتر از تو می تونه انتقام خونوادت رو بگیره. واگذار کن به خدا-

.خندم؛ هیستریک و بلند می

؟ نوشدارو بعد از مرگ سهراب رو می خوام چی کار؟ انتقامش به چه دردم می خوره وقتی اون موقعی که آخه چرا داغ دلم رو تازه می کنی-

بهش احتیاج داشتم ولم کرد؟

.است، نا امید، خسته مایوس

!سایه-

.گریه می کنم بلند

آخه چرا بی معرفت؟. بر داريتو دیگه چرا ولم کردي؟ تو که از زیر و بم زندگیم خ. تو که می دونی من چقدر بی کس و درموندم-

.او هم می ترکد بغض

بیام پیشت؟. فقط عصبانی بودم. من غلط کنم تو رو تنها بذارم-

:را روي زانویم می گذارم و می گویم سرم

!نه، خودم میام-

تو هم مثل مامانم بدبختی؟-

.سریع اشک هایم را پاك می کنم و لبخند می زنم! لعنتی. نمبلند می کنم و دخترك مو طلایی را با سر و شکلی به هم ریخته مقابلم می بی سر

مگه مامانت بدبخته؟-

.را بالا و پایین می کند سرش

.اونم همیشه گریه می کنه، مثل تو! اوهوم-

.قهوه اي درشتش، هنوز هم خواب آلود است چشمان

چرا گریه می کنه؟-

.هایش را بالا می اندازد شانه
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!می کنممیگه چون بدبختم گریه -

.دستم را به سمتش دراز می کنم. سادگی اش دلم را می لرزاند عمق

میاي بغلم؟-

:نگاهم می کند و می گوید مردد

تو دوست داداش امیري؟-

.دوباره برمی گردد بغض

.آره، دوستشم-

.احتیاط نزدیک می شود با

داداشم کو؟-

.دست کوچکش را می گیرم آرام

.زود برمی گرده. رفته بیرون-

!تصورم از اخم و گریه و زاري اثري نیست برخلاف

باشه؟. بعدش صبحونه بخوریم. بریم دست و صورتمون رو بشوریم-

:افتخار توي چشمانم خیره می شود و دست به کمر می گوید با

.دیگه بزرگ شدم! خودم بلدم صورتم رو بشورم-

:از جا بر می خیزم و می گویم. می خندم. می ریزد دلم

.پس بریم. باشه-

دقیق و تمیز صورتش را می شوید و با حوله . با لذت به کارهایش نگاه می کنم. راضی نیست اما هیچی نمی گوید. بغلش می کنم. نمی رسد قدش

.در این بین، لحظه اي زبانش از کار نمی افتد. خشک می کند

راست میگه؟. داريبچه ها رو هم دوست . گفت خیلی مهربونی. اسمت سایه است؛ داداشم گفته-

:از روي پایم پایین می پرد و می گوید. پایم می نشانمش و موهایش را شانه می زنم و تک به تک سوالاتش را جواب می دهم روي

تو قراره زن داداشم بشی؟-

.به دوران می افتد سرم

کی همچین حرفی زده؟-

:را بالا می کشد و می گوید شلوارش

مگه نه؟. وسی می کنن دیگهپسرا با دخترا عر. هیچ کی-

.ام می گیرد خنده

!نه همشون-
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:معصومش را به من می دوزد و می گوید چشمان

وقتی من بزرگ شم می تونم با داداشم عروسی کنم؟-

.توانم خنده ام را کنترل کنم نمی

چرا می خواي با اون عروسی کنی؟-

.را پایین می اندازد پلکش

.باهاش دعوا می کنه. وقتی بابا علی، مامانم رو می زنه دستش رو می گیرهتازه . آخه اون کتکم نمی زنه-

.این اشک لعنتی از صبح رهایم نمی کند. را گاز می گیرم لبم

عروسک . خوراکی می خره. هر چی به بابا می گم منو ببر پارك، گوش نمی ده ولی داداش امیر همش منو می بره بیرون. تازه خیلی هم مهربونه-

.هیچ وقتم به خاطر این که غذامو رو لباسم می ریزم دعوام نمی کنه. می خره

.در آغوشش می کشم. توانم مقاومت کنم نمی

کی واسه این که غذاتو رو لباست می ریزي دعوات می کنه؟-

:بند لباسش بازي می کند و می گوید با

راست میگه؟. نتازه وقتی سرفه می زنم بهم میگه توام یه بدبختی هستی مث م. مامانم-

:کوچکش را می بوسم و می گویم دست

!دختر به این خوشگلی، به این نازي. حتما شوخی می کنه باهات. نه عزیزم-

:را توي سینه ام می گذارد و می گوید سرش

.غصه می خوره. همش گریه می کنه. شوخی نمی کنه که-

.موجود دوست داشتنیمرز جنون رسیده ام؛ از روح درد کشیده و صدمه دیده این  به

صبحونه چی دوست داري؟. اینا رو ولش کن-

.برق می زنند چشمانش

.کورن فلکس دوست دارم-

:تپل و سفیدش را نوازش می کنم و می گویم صورت

چطوره؟. فعلا یه چیز کوچولویی با همدیگه می خوریم، بعدش می ریم خرید. ندارم ولی قول می دم واست بخرم-

:سرم را میان دستانم می گیرم و می گویم. خوشی به هم می کوبد و از اتاق بیرون می دودهایش را با  دست

!کاش. کاش دیوونه نشم-

بازي می کنیم و وقتی چشمانش خسته خواب می شوند در آغوشم می گیرمش و . حمام می رویم. غذا درست می کنیم. هم خرید می کنیم با

:را توي یقه گشاد بلوزم می اندازد و می گویدانگشتش . سرش را به سینه ام می چسبانم

میشه تو با داداشم عروسی کنی؟-
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.لعنتت کند امیرحسین خدا

چرا؟-

.رو به بسته شدن می رود اما فکش همچنان کار می کند چشمانش

وسی کنی و مراقبم باشی، می تونم اگه تو باهاش عر. آخه همیشه به مامان بابام میگه اگه کسی بود که ازم مراقبت کنه منو می برد پیش خودش-

.بیام خونتون

.مرگ پدرم هم تا این حد مستاصلم نکرده بود حتی

.من با داداشت صحبت می کنم. تو فعلا بخواب. باشه عزیزم-

نگاهش می کنم؛ یک ساعت، دو ساعت، . لبخندش حتی پس از عمیق شدن نفس هایش پا برجاست. در صورت زیبایش پخش می شود آرامش

به میله هاي . پودي هم غرق خواب است. آهسته روي مبل می گذارمش و پتویی رویش می کشم. قدر که دست و پایم خواب می روند آن

.فدایی است. موبایلم زنگ می خورد. ها را دور من کشیده اند و هر لحظه فضا را برایم تنگ تر می کنند هانگار این میل. قفسش نگاه می کنم

.ا از چکاي کله گندمون پاس شدنچند ت. خبراي خوب-

چرا به . اما نمی دانم چرا نمی چسبد! اعتماد و حمایت امیرحسین، هر چند دیر، هر چند کم، هر چند با بهاي گزاف، پیروزي بزرگی است جلب

.دلم نمی نشیند

.بقیشونم پاس می شن. خوبه-

.پر صدایی می کند خنده

گفته بودم تو محشري؟-

او چه خبر دارد از حال خرابم؟ چه می داند که قیمت این موفقیت ها چقدر است؟. من تلخ است خنده

.نمی خوام چیزي کم و کسر باشه. رو جلسه هفته آینده فوکوس کنین-

.قطع می کنم. امیرحسین است. خطی دارم پشت

هنوز زنده اي؟-

:انگشت مژه هاي برگشته آوا را لمس می کنم و می گویم با

.تازه خوابیده-

خیلی اذیتت کرد؟-

:گردش را می بوسم و می گویم چانه

کی میاي؟. خیلی بچه شیرینیه. نه اصلا-

.آماده باشین که بریم بیرون. یه کم سرم شلوغه ولی واسه شام خودم رو می رسونم-

.زدن سخت شده؛ مثل زندگی کردن، مثل نفس کشیدن حرف

!امیر، ممنونم-
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.خسته و گرفته است صدایش

؟واسه چی-

:شست آوا را توي دستم می گیرم و می گویم انگشت

.به خاطر چکا-

.جبران می کنی. تشکر لازم نیست-

.سکوت می کنم. می ریزد دلم

!می خوام هر چه زودتر بیاي تو خونه من. دو، سه تا کارگر رو می فرستم واسه کمک-

.چند لحظه مکث می کند. ناهنجار و ضعیفی از گلویم خارج می شود نه

.چرا نه؟ ما قبلا حرف زدیم-

.دست حنجره ام را ماساژ می دهم با

.نمی تونم. می دونم ولی من فعلا آمادگیش رو ندارم-

.همین پشت تلفن هم می توانم خشک و سخت شدن صورتش را ببینم از

.خسته شدم از بس مسیر خونه خودم و تو رو اومدم و رفتم. آمادگی نمی خواد-

.واي خدا. خدا واي

...چیزه . بعدشم می دونی که من نمی تونم. باشه ولی یه کم فرصت بده-

.از کلامش مشهود است کلافگی

خوشبختانه کلی ماده و قانون و تبصره . ترجیحا از یه راهی به جز ازدواج. منم گفتم مشکل شرعیش رو حل می کنیم. بله می دونم که نمی تونی-

.واسه حل کردن این قضیه وجود داره

...ه آخ-

.نمی خوام مجبوت کنم. البته اگه تو می خواي زیر حرفت بزنی بحثش جداست. پرونده این موضوع قبلا بسته شده. آخه نداره سایه-

.تته پته می افتم به

...نه، فقط -

.واسه آخر هفته آماده باش. فقط و اگه و اما نداره-

حس کسی را دارم که میان بازوان قدرتمند یک اختاپوس . انگار فلج شده ام. راست کنمنمی توانم انگشتانم را خم و . توي دستم می لرزد موبایل

.اسیر شده و هر ثانیه بیشتر از قبل گلویش فشرده می شود

.را دراز می کنم و شاه سیاه را از صفحه شطرنج بیرون می اندازم دستم

او هم توجه چندانی به من ندارد و تمام حواسش را به . می فهمماز شام هیچی ن. سراسر استرس و اضطراب است. دیگر لذت ندارد دیدنش

از هر طرف می روم به بن بست می . سر در گریبان فرو برده ام و فارغ از دنیاي آدم ها به درد خودم می اندیشم. خواهر شیرین زبانش داده
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با صداي آوا به خودم . ین، یعنی از دست دادن همه چیزبا امیرحسین، یعنی از دست دادن احتشام و از دست دادن امیرحس شدنهمخانه . رسم

.می آیم

کی با سایه جون عروسی می کنی؟-

:امیرحسین چشمکی به من می زند و می گوید. عجب گیري داده این بچه. خونم را می خورد خون

.به زودي-

:بزرگ و مردانه اش را روي دست آوا می گذارد و می گوید دست

.اگه چیزي بگی سایه جون از دستمون ناراحت میشه و می ره. حتی مامان و بابا. باید در مورد سایه جون با کسی حرف بزنین. ولی این یه رازه-

.زورکی لبخند می زنم. چشمان گردش نگاهم می کند با

تو نمی ري سایه جون؟ مگه نه؟. به هیچکی نمی گم. قول می دم-

دوست دارم دیواري بیابم و سرم را . شهربازي رفتن بی موقع خوشی ام را تکمیل می کند. نبانمدهانم را قورت می دهم و به زور سري می ج آب

:زیرگوشش می گویم. دیدن خونسردي و آرامش امیرحسین، بیشتر لجم را در می آورد. تا حد متلاشی شدن به آن بکوبم

.میشه من برم خونه؟ اصلا حوصله ندارم-

:می گویدنگاهی به صورتم می اندازد و  نیم

چرا؟ حوصلت کجا رفته؟-

.می شوم تند

آخه منو چه به شهربازي؟. بابا من کلی بدبختی دارم-

.سرزنش دارد نگاهش

.بعدش می رسونمت هر جایی که خواستی تا به بدبختیات برسی. به خاطر این بچه یه کم تحمل کن-

:با بی حالی می گویم. اب رفتهآوا روي صندلی عقب به خو. یازده، مقابل خانه توقف می کند نزدیک

نمیاي داخل؟-

:موهایش را چنگ می زند و می گوید. هم حال ندارد او

.فردا می بینمت. بابت امروز ممنونم. امروزم خیلی خسته شدم. باید آوا رو ببرم خونه. نه-

.ما همچنان نگاهش خندان استسرخی چشمانش خبر از خستگی بی حدش می دهد ا. خواهم پیاده شوم که بازویم را می گیرد می

این . فکر کن داري از یه خونه کوچولوي مرکز شهري به یه خونه بزرگ تر شمال شهري میري. این قدر همه چی رو واسه خودت سخت نکن-

.به نیمه پر لیوان نگاه کن. یه تغییر مثبته

:افسوس به نماي آجري خانه نگاه می کنم و می گویم با

.حتی اگه کوچیک باشه، حتی اگه تو یه محله متوسط و رو به پایین باشه. دوست دارم ولی من این خونه رو-

.دستش را بیشتر می کند فشار
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یعنی از من بیشتر دوستش داري؟-

:را می چرخانم و با اخم می گویم سرم

.دارم غش می کنم. ولم کن بذار برم. خداي اعتماد به نفسیا-

دست و پا می زنم ولی بین اندام . سعی می کنم بروم اما با یک حرکت در آغوشم می کشد. طوفان برپاستاش آرام است اما در چشمانش  خنده

:دستش را روي پهلویم می گذارد و آرام می گوید. او و فرمان ماشین گیر می افتم

تا کی می خواي فرار کنی؟-

دستش را رو به بالا می . ی توانم منکر آرامش و امنیت آغوشش شومحتی در این شرایط هم نم. را تکان می دهم و جایم را راحت می کنم بدنم

:آورد و می گوید

!آخرش که جات همین جاست-

:عمیق می کشم و زیرلب می گویم نفس

.من فکرامو کردم امیر-

:اش را روي سرم می گذارد و می گوید چانه

خب، نتیجه؟-

.مثل یک نوزاد می زند؛ تند و بی وقفه قلبم

.تو همین خونه. جا می مونممن همین -

.صدایش همچنان ملایم و خونسرد است. از نوازشم نمی کشد دست

میشه دلیلش رو بدونم؟-

:را از میان دستانش بیرون می کشم و با قاطعیت می گویم خودم

.چون من صیغه کسی نمی شم-

.را بالا می دهد؛ تا آخرین حد ممکن ابروهایش

مگه بچه بازیه؟. به شناخت بیشتري احتیاج داره. کلی تعهد و مسئولیت میاره. هازدواج شوخی بردار نیست سای-

.را پایین می اندازم سرم

.خب شاید بهتر باشه تا وقتی به اون شناخت برسیم صبر کنیم. می دونم-

م اما تیزي نگاهش وجودم را می آن قدر چشمانش را تنگ کرده که نمی توانم مردمکش را ببین. سرم را بلند می کنم. طولانی می شود سکوتش

شکافد

درسته؟. صبر کنیم تا به شناخت برسیم-

:بازدمش را محکم به بیرون فوت می کند و می گوید. حجم سنگین بدبینی اش، تنها سرم را تکان می دهم زیر

منم قول می دم انگشتمم بهت . ش منتا اون موقع تو میاي پی. واسه عقد باید آزمایش بدیم و نوبت محضر بگیریم که یه کم طول می کشه-
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این طوري راضی می شی؟. نخوره

!آخ از این تیرهایی که به سنگ می خورند! آخ

.تو چه اصراري داري منو ببري تو اون خونه؟ بذار بعد از عقد میام دیگه-

چشمانش پر از برق هاي . نماز شدت درد اخم می ک. شستش را یک طرف صورتم می گذارد و چهار انگشت بعدي را طرف دیگر انگشت

.درخشان و ترسناکند

.واسه این که تو یادت رفته که من احمق نیستم ولی من یادم نرفته که تو چه افعی کله شق و خطرناکی هستی-

:به خشمش لبخند می زنم و می گویم. را از صورتم پایین می کشم دستش

که طرز تفکرت در مورد من اینه، ترجیح می دم تو هم به نداشته هام اضافه بشی تا این در شرایطی . این ازدواج احمقانه ست. بی خیال شو امیر-

!که وارد زندگی اي بشم که مردش به همه چیز من شک داره

:نگاه عمیقی به آوا می کنم و ادامه می دهم. پر تمسخري می گوید و رویش را برمی گرداند هه

.یه جوري که احساس برده بودن بهم دست نده .مطمئن باش لطفت رو یه جوري جبران می کنم-

:نگاهم می کند و می گوید دلخور

آره؟. این جوریه دیگه-

:یقه پالتویم را بالا می دهم و می گویم کمی

یا  چون دارم از خودم مقابل پدرت محافظت می کنم. چون دارم واسه کارم تلاش می کنم حتما حقه بازم. تو کلا در مورد من تو سوء تفاهمی-

چون یه شب تو عالم مستی یه غلطی کردم، حالا می تونم به همین راحتی بیام تو . باهاش رقابت می کنم، به خاطر اینه که قصد جونش رو دارم

یه مدتی صیغه، بعدشم هر کی سی . در اون حدي هم نیستم که بخواي باهام به صورت دائم ازدواج کنی. و باهات رو یه تخت بخوابم توخونه 

. خسته شدم. خسته می شم. نیش و کنایه هات رو تا یه جایی تاب میارم. منم تا یه حدي تحمل دارم. با غرض شناختی. بد منو شناختی. شخود

. گرفتاري دارم. منم به اندازه خودم مشکل دارم. ولی تا من حرف می زنم یه جوري نگام می کنی که از صد تا فحش بدتره یممیگی اعتماد کن

.دوست دارم یکی حمایتم کنه؛ همه جوره، قرص و محکم، اما اگه قرار باشه بودنش درد رو دردام بذاره، نبودنش رو ترجیح می دم. مشغله دارم

.پسش می زنم. را می گیرد دستم

خودم وایسادم،  این همه مدت رو پاي. اجازه نمی دم. این که من بی کس و کارم دلیل نمیشه که هر کی هرجوري دلش خواست باهام رفتار کنه-

.از این به بعد هم یه کاریش می کنم

:هر دو دستش را روي فرمان می گذارد و می گوید.. چشمانش را به رو به رو می دوزد. سکوت فرو می رویم در

ودتی یا با من چی بگم؟ من خسته نمیشم؟ کم نمیارم؟ وقتی باهام حرف نمی زنی، وقتی همه چی رو ازم مخفی می کنی، وقتی همش یا تو خ-

وقتی بغلت می کنم و تمام ماهیچه هاي تنت شل میشن می فهمم که یه حسی . نگران میشم. مهره هاي شطرنجت ور میري، ذهنم درگیر میشه

پاي . بودنت رو می خوام. از نظر حسی درگیرت شدم. من قبلا گفتم، بازم می گم. لب هات، رفتارت یه چیز دیگه میگن ات،بهم داري اما چشم

خب در این شرایط هر کی جاي من باشه، با . هرچی محبت می کنم سردتر میشی. ه چیزشم می مونم اما هر چی من جلو میام تو عقب میريهم
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. محبت می خوام! مردم. منم یه حقی دارم. وجود اون سابقه خرابت، فکر می کنه این رابطه رو فقط واسه رسیدن به اهدافت داري ادامه میدي

می تونی؟. می خوام اون جوري که پویا رو دوست داشتی منو بخواي. نه واسه این که مشکل چکت رو حل کنم، واسه خاطر خودم .توجه می خوام

!از این دل خبر نداري! خبر نداري! نداري خبر

تو از کجا می دونی من چطوري پویا رو دوست داشتم یا حسم به تو چیه؟-

:گویدتنه اش را به سمتم می چرخاند و می  نیم

اگه تکیه گاه می خواي خب بهم . خسته شدم بس که رو کشف تفکرات تو انرژي گذاشتم. به خدا تا حرف نزنی من متوجه نمیشم. خب بگو-

به خدا تمام مشکلات این دنیا از حرف . با سکوت کردن به هیچ جا نمی رسی. ببین ارزشش رو دارم یا نه. ببین از پسش برمیام یا نه. فرصت بده

.بگو دنبال چی هستی. بگو چی می خواي. بگو حست چیه. ن و کج فهمی هاي ناشی از اونهنزد

.را می گیرد و تکانم می دهد بازوهایم

تا کی می خواي با . همه دشمن نیستن. همه خائن نیستن. همه آدما سیاه نیستن. نگاه کن. ببین. از این جهنمی که واسه خودت ساختی بیا بیرون-

نمی خواي یه بچه . آوا رو ببین. داري جوونیت رو هدر می دي. ع و آدماش نگاه کنی؟ داري فرصتاي زندگیت رو از دست می ديکینه به اجتما

از هر چیزي واسه این که به . من می خوام کمکت کنم. نگو که احساست رو قلقلک نداده. مثل اون داشته باشی؟ نگو که دلت واسش نلرزیده

خب من چقدر می تونم . دور خودت سیم خاردار کشیدي و اجازه نمی دي هیچ کس نزدیکت شه. م اما نمی ذاريخودت بیاي استفاده می کن

الان . سرده، سردتر میشه. خالی تر میشه. دنیات خالیه. یه روز منم خسته می شم و می رم؛ دیگران هم مثل من میارم؟تحمل کنم؟ چقدر طاقت 

سنی ازت گذشته ولی همچنان خودتی . ندي، ولی یه روز به خودت میاي و می بینی موهات سفید شدهچون خوشگلی، جوونی، توانم. حالیت نیست

اینو می . این چشم انداز آیندته سایه. هیچکی نیست حالت رو بپرسه. سال به سال زنگ خونت زده نمیشه. تهیچ کس دور و برت نیس. و خودت

.مو هم نگاه نمی کنممن میرم، پشت سر. خواي؟ اگه این جوري راحتی، باشه

:دکمه پالتویم را مشت می کنم و می گویم. صدایش گرفته تر شده. را رها می کند نفسش

.همیشه میگی ازت خوشم میاد؛ فقط همین. تو هیچ وقت به من نگفتی که دوستم داري-

.این که نگاهم کند جواب می دهد بدون

.ضیمبه خدا من به کمترشم را. تو همینو هم به من نمیگی-

.را نزدیک می برم و روي صورتش می گذارم دستم

.چون می ترسم-

.بغض گلویم را می فشارد. نمی کند نگاهم

.مثل همه اونایی که دوست داشتم و ازم گرفت. می ترسم خدا تو رو هم ازم بگیره. می ترسم تو رو هم از دست بدم-

.چشمانش چراغانی است. را می چرخاند صورتش

.مهلتشون نمی ده. می ترسم بگم دوست دارم چون خدا با همه اونایی که دوستشون دارم مشکل داره. رو بروز بدممی ترسم حسم -

:می خواهم حرف بزنم اما سرم را می بوسد و می گوید. با اشتیاق در آغوشش فرو می روم. را باز می کند دستش
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.دیگه هیچی نگو. بسه! هیش-

.لبخند می زند. سرم را بالا می گیرد و توي چشمانم نگاه می کند. و گاهی سیل وارلحظه اي قطره قطره . می چکد اشکم

.وقتی گریه می کنی، چشمات دیوونم می کنن-

.ام می لرزد چانه

:اش را به پیشانی ام می زند و می گوید پیشانی

نمیشه واسه همین یه شب صیغه رو قبول کنی؟-

.یمان را از جا می پراندصداي لطیف آوا هردو. گریه، می خندم میان

!منم بغل-

امیر هم . از حسادتش خنده ام می گیرد. بی میلی از آغوشش بیرون می آیم و جایم را به آوا که با اخم از بین صندلی ها جلو می آید می دهم با

:می خندد و می گوید

چرا بیدار شدي تپلی من؟ -

:سته می گویدرا توي آغوش او جا می دهد و با چشمانی نیمه ب خودش

.خوابم نمیاد-

:را به پیراهن امیرحسین می مالد و ادامه می دهد صورتش

واسه چی سایه جون رو بغل کرده بودي؟-

:چشمکی به من می زند و با لحن جدي تري می گوید امیر

.شما نباید تو این مسائل دخالت کنی خانوم خوشگله-

. می توانم احساس بدش را درك کنم. دلم براي بدن گلوله شده اش ضعف می رود. ی کندبرمی چیند و سرش را بیشتر توي تن او فرو م لب

:آرام به امیر اشاره می دهم و می گویم

.چشمات خیلی قرمز شده. تو هم زودتر خودت رو به رختخواب برسون. من برم دیگه-

:آوا را روي بازوي چپش می گذارد و می گوید سر

.ه بده چشماگه این خانوم خانوما اجاز-

:با چشمان بسته و ابروهاي گره خورده می گوید آوا

.می خوام رو صندلی سایه جون بنشینم. من عقب نمی رم-

:می خندم و می گویم. شانه هایش را بالا می اندازد امیر

.من میرم. باشه عزیزم-

به خانه می روم و به صداي ماشینی که دور می شود . ی دهدآوا روي صندلی می نشیند و برایم دست تکان م. می کنم و پیاده می شوم خداحافظی

.هنوز روسري از سر برنداشته ام که اس ام اسش می آید. گوش می دهم
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به محض آماده شدن جوابم عقد می . پس فردا هم می ریم آزمایش می دیم. فردا میرم واسه برگه آزمایش. امشبو که به لطف آوا قسر در رفتی «

». اقی هم در کار نیستهیچ ارف. کنیم

.را سریع تایپ می کنم جوابش

». بذار یه مدت این قضیه مسکوت باشه. باشه ولی نمی خوام کسی بدونه؛ هیچ کس-

.مبل به انتظار پاسخ می نشینم روي

». چرا؟ من که نمی تونم همچین چیزي رو از خونوادم یا دوستام مخفی کنم «

.عرق کرده اند دستانم

». یه جوري همه چی رو به هم می زنه. مه نمی ذاره این اتفاق بیفتهبابات بفه «

». کسی نمی تونه واسه زندگی من تصمیم بگیره «

خب می تونیم . تو که گفتی با بابات ارتباط چندانی نداري. بذار یه مدت آرامش داشته باشم و بدون استرس زندگی کنم. خواهش می کنم امیر «

». چون می دونم به محض این که بفهمه راحتمون نمی ذاره. غه فقط و فقط با هم باشیمیه مدت آروم و بدون دغد

.با تاخیر می آید؛ تاخیر خیلی زیاد جوابش

». فعلا کسی نمی فهمه. باشه «

.سختی این روزها امانم را بریده. راحتی می کشم و به الکل پناه می برم نفس

****

.چهره اش خندان است. ر می گیرمرا به اتاقم می خوانم و آما فدایی

.به مرز ورشکستگی رسیده بودیم. نمی دونم چی کار کردي ولی واقعا دمت گرم و سرت خوش باد-

:این که سرم را بلند کنم می گویم بدون

.خرید این ماه رو بیشتر کنین؛ دو برابر-

.کمی این پا و آن پا می کند. نگاهش می کنم. باعث تعجبم می شود تعللش

.دیگه نمی تونیم بلند شیم. درسته اگه فروش بره موفقیت بزرگیه اما اگه نشه با سر زمین می خوریم. سایه ریسکش زیاده-

:صندلی تکیه می دهم و با لبخند می گویم به

.با حامی هاي گردن کلفتی که ما داریم مشکلی پیش نمیاد. نگران نباش-

:می کشد و آرام می گوید آهی

.ویش خسروان دانندصلاح مملکت خ-

.داخل می آید امین

.یعنی پس فردا. روز پنجشنبه، ساعت چهار. تاریخ و ساعت جلسه مشخص شد-
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.را تکان می دهم سرم

مشکلی که نیست؟. خوبه-

.رنگ غم می گیرند چشمانش

!حیف اون نابغه .هر چی بیشتر رو این فرمولا کار می کنم بیشتر از نبودنش عذاب می کشم. خدا بیامرزه سامان رو-

.را مشت می کنم و دندان هایم را روي هم فشار می دهم دستانم

.سوال من چیز دیگه اي بود-

.را تکان می دهد سرش

.روي هر سه نوع حیوون آزمایشگاهی جواب داده-

.پس اسلایدا و مدارك مربوطه رو بده به من که روش کار کنم. خوبه-

.منم آماده میشم. باشه-

:نگ می کنم و می گویمرا ت چشمم

از محصول جدید احتشام خبر داري؟-

:مموري را روي میزم می گذارد و می گوید فلش

.بقیه هم در حد آنتی بیوتیک و آنتی هیستامین کار کردن. این دفعه چیزي معرفی نمی کنن-

:عمیقی می کشم و می گویم نفس

.پس برد با ماست-

:یدبه مجسمه سیاه می کند و می گو نگاهی

.امیدوارم-

.پوزخند می زنم. هیچ خبري از امیرعلی احتشام نیست. فنجان نسکافه ام را برمی دارم و کنار پنجره می ایستم. از اتاق بیرون می رود و

!به مراحل حساسش رسیده بازي

پایین است اما حالت چهره شان خصمانه  تن صدایشان. متین و امیرحسین مقابل در ورودي ایستاده اند و حرف می زنند. شرکت بیرون می زنم از

.!اخم متین را می فهمم اما امیرحسن را نه. با دیدن من هر دو اخم می کنند. و عصبی است

!کم پیدایی، افتخار نمی دي. به به خاله پیرزن-

.هشدار دهنده امیرحسین را می شنوم صداي

!متین، خفه شو-

:قدمی به جلو برمی دارم و می گویم. خیال جواب دادن شوم نمی توانم بی. تندي اش برایم عجیب است این

!افتخار رو به آدمش می دم، نه به تو-

.امیرحسین از شدت خشم برق می زند چشمان
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.این طرز صحبت کردن شایسته شما نیست. خانوم موتمنی لطفا ادامه ندین-

:ناراحتی نگاهش می کنم و می گویم با

.همکارتون یاد بدین نه به منبهتره طرز صحبت کردن رو به -

.نیاز دارم فکر کنم اما صداي گوشی ام نمی گذارد. نیاز دارم قدم بزنم. می روم. ابرو اشاره می دهد که برو با

کجایی؟-

.تو خیابون-

.میام دنبالت. همون جایی که هستی بمون-

.قیافه اش گرفته است. می مانم و به محض ترمز ماشین، سوار می شوم منتظرش

کجا می خواستی بري؟-

:اي بالا می اندازم و می گوم شانه

.بعدشم برم خونه. می خواستم یه کم قدم بزنم. جاي خاصی مدنظرم نبود-

:می زند و در همان حال می گوید دور

چطوره امروز زود می ري خونه؟-

.خندم می

.کلی کار دارم خب. دارم عروس می شم-

:یدچشمی نگاهم می کند و می گو زیر

دیگه؟-

.را در هم قفل می کنم و به سمت جلو کشش می دهم دستانم

تو شرکت این . لپ تاپمو جلوم بذارم و در آرامش به کارم برسم. می خوام برم رو تختم ولو شم. باید واسه جلسه پس فردا خودمو آماده کنم-

.امکانات فراهم نیست

:کج می نشینم و می گویم. گویدنصفه نیمه اي روي لبش می نشیند و هیچی نمی  لبخند

تو چرا این قدر زود زدي بیرون؟-

.همچنان با لبش بازي می کند لبخندش

.تو شرکت امکاناتش فراهم نیست. می خوام از خجالت تو در بیام-

:را از بی پروایی اش گاز می گیرم و می گویم لبم

.یه کم حیا داشته باشی بد نیستا-

.ه اي می ایستدمی خندد و مقابل مغاز بلند

.پیاده شو. می خوام واست حلقه بخرم. عزیزم تو فکرت منحرفه-
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:آرام می گویم. حسی در دلم به جوشش در می آید. تعجب به مغازه طلافروشی نگاه می کنم با

.حداقل تا وقتی کسی نفهمیده نیازي به این کار نیست. لازم نیست امیر-

.را باز می کند و می گوید کمربندش

.عقد بدون حلقه نمیشه. یاده شو خانومپ-

:سرش را کمی پایین می آورد و آرام می گوید. لحظه اي دل دل می کنم و بعد دستم را زیر بازویش می اندازم. می ایستم کنارش

.می دونم تو ذوقت خورد ولی قول می دم به محض برگشتن به خونه اون جوري که تو دوست داري از خجالتت در بیام-

:به مشت آرامی اکتفا می کنم و می گویم. می زنم که از بازویش نیشگون بگیرم اما عضلات حجیم و سفتش اجازه نمی دهد زور

!به همین خیال باش-

به محض دور دیدن چشم . همان لحظه عاشق رنگ و تلالو سنگ هایش می شوم. جز حلقه برایم سرویس ظریفی از یاقوت کبود می خرد به

:یم می ایستم و بوسه یواشکی بر گردنش می نشانم و می گویمفروشنده، روي پا

.مرسی خیلی دوسش دارم-

:را روي کمرم می گذارد و می پرسد دستش

کیو؟ سرویس طلا یا امیرحسین؟-

:را پایین می اندازم و آرام می گویم چشمانم

.هردوشون رو-

من هم براي او کت و . یک پیراهن شیري زیبا با کیف و کفش همرنگش .لباس هم می خریم. آهسته اي می گوید» ! اي بدجنس« خندد و  می

سرویس خواب هم می بینیم اما آن قدر امیرحسین شوخی می کند و سر به . سورمه اي تیره با کراوات همرنگش و پیراهن سفید. شلوار می خرم

شام هم . یرون می آیم و باعث تفریح و سرخوشی اش می شومبی خیال خریدش می شوم و با گونه هاي گل انداخته از مغازه ب هسرم می گذارد ک

گفتن هایم می خندد و آخر » ! چه چه« و » ! به به« تمر و لواشک هم برایم می خرد و به . کباب ترکی با سس فراوان و نوشابه تگرگی. می خوریم

.لبش را روي سرم حس می کنمگرماي . شب با وجود خستگی بی حدش کنارم، روي مبل می نشیند و در آغوشم می گیرد

چه حکمتیه که خانوما از خرید کردن خسته نمیشن؟-

:بسته هاي متعدد رو به رویم نگاه می کنم و می گویم به

!کاش حداقل یکی رو داشتم که اینا رو نشونش بدم-

.چشمان مهربانش قلبم را می لرزاند. ددستش را روي گونه ام می گذارد و سرم را بالا می گیر. اي قفسه سینه اش بی حرکت می شود لحظه

هنوزم احساس تنهایی می کنی؟-

:را توي گودي گردنش می گذارم و می گویم سرم

سر عقد، با اجازه کی بله رو بگم؟ کی قراره راه و رسم شوهرداري یادم بده؟ کی قراره . نه ولی این جوري عروس شدن داغ دلم رو تازه می کنه-

ذاره و بگه مراقب خواهرم باش؟ کی قراره کل بکشه؟ کی نقل و نبات می پاشه؟دست من رو تو دست تو ب



کاربر انجمن نودهشتیا  P*E*G*A*H |شاه شطرنج                             کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m 501

:دستانم را بغل می کنم و می گویم. نمی گوید هیچی

.خیلی به همچین مسافرتی احتیاج دارم. خودمون دو تا. فقط تنها باشیم. مکانش فرق نمی کنه. کاش می شد یه ماه بریم مسافرت-

.موهایم را می بوسد چیزي نمی گوید و تنها باز

می خوام اون قدر سرم گرم . هم برادر داشته باشن، هم خواهر. دوست دارم بچه هام تنها نباشن. دلم بچه زیاد می خواد. امیر زود بچه دار شیم-

.شه که تموم این شب هاي تنهایی و عذاب یادم بره

.را بالا می گیرم سرم

تو هم بچه دوست داري؟-

.مانش را باز و بسته می کندمی زند و چش لبخند

.این جوري جنسمون جور میشه. دو تا دختر داشته باشیم، دو تا پسر-

.سرم را بالا می گیرم دوباره

به نظرت من مادر خوبی میشم؟-

.به تکان دادن سر اکتفا می کند تنها

از ! واي. چ وقت کمبود و نبود مادرشون رو احساس کنننمی ذارم هی. فقط و فقط به بچه هامون می رسم. اگه بچه دار شیم کارمو ول می کنم-

.همین الان عاشقشونم

.دستانش به جانم رخوت می دهد داغی

چطور اجازه می دي کتکش بزنن؟. طفلک رو اذیت می کنن. آوا رو هم ببریم پیش خودمون-

.به حرف می آید بالاخره

هیچ کس به اندازه من از این . ه لحظه ازش غافل می شم یه جاشو سیاه کردنتا ی. چی کار کنم؟ نمی تونم از صبح تا شب پیشش باشم که-

.وقتی می بینم اذیتش می کنن دلم می خواد خفشون کنم اما کاري از دستم برنمیاد. این بچه قسمتی از وجودمه. شرایط عذاب نمی کشه

:از آغوشش فاصله می گیرم و می گویم کمی

.ونه این قدر بی رحم باشه؟ تازه این طفلی مریضم هستآخه چرا؟ کدوم پدر و مادري می ت-

.اش را می مالد پیشانی

.دق دلی و ناراحتیاش رو سر این طفل معصوم خالی می کنه. مادرش ناراحتی اعصاب داره-

:را توي شکمم جمع می کنم و می گویم زانوهایم

از اولم این جوري بوده؟-

:درا توي موهایش فرو می برد و می گوی دستش

بعضی وقتا دلم واسش می سوزه اما خب، هیچ خونه اي رو ویرانه هاي زندگی یه نفر دیگه سرپا نمی . زندگی با پدرم این جوریش کرده. نه-

نمی دونم چرا بعضی از زنا این قدر سادن؟ چرا فکر نمی کنن مردي که یه بار به زندگیش خیانت کرده و پشت پا زده بازم می تونه این . مونه
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به چه قیمتی حاضر میشن زندگی همجنس خودشون رو نابود کنن؟ واقعا به چه قیمتی؟. کنهو بکار

.می کشم و دوباره سر بر سینه اش می گذارم آه

تکلیف آوا چی میشه؟-

.هم آه می کشد او

عدشم کسی نیست که ازش مراقبت ب. تنها دلخوشیشه. به هر حال بچشه. دلم می خواد بیارمش پیش خودم ولی مادرش طاقت نمیاره. نمی دونم-

.کنه

:می گویم تند

.من که هستم-

.می شود و گوشم را می بوسد خم

می خواي بی خیال شرکتت بشی؟-

.آوا رو هم صبحا می ذاریم مهد، عصرا هم پیش خودمه. نه ولی یه شیفت می رم سرکار، بقیش رو خونه می مونم-

:شکمم را در برمی گیرد و می گوید محکم

!تا یه مدت می خوام فقط خودمون باشیم؛ بی سرخر. ه ولی فعلا نهباش-

:چشمکی می زند و می گوید. می چرخم تا بتوانم صورتش را ببینم کمی

.بالاخره باید تلافی این شبایی رو که تو خماري می مونم دربیارم دیگه-

:آهسته می گوید. نش با چشمانم در حد چند سانتی متر استفاصله چشما. مشتم را در دست می گیرد و می بوسد. سینه اش مشت می زنم به

اون وقت اگه جرات داشتی جلوي چشم من یا در هر شرایط دیگه اي با متین . لحظه شماري می کنم واسه اون لحظه اي که دست و بالم باز شه-

!یا هر مرد دیگه اي کل کل کن

!غیرت و تعصبی که بوي حسادت و انحصارطلبی مردانه می دهد دلی که می تپد، براي. خندم؛ با طپش هاي پر صداي دل می

از . پرده ها را کنار می زنم و به گلدسته مسجد چشم می دوزم... فردا روز جلسه است و من . را از کیفم در می آورم و دوباره نگاه می کنم برگه

.شیشه ي توي دستم یک قلپ می نوشم؛ بدون چشم برداشتن از گلدسته

موافقی؟. یه بارم که شده با هم رك و پوست کنده حرف بزنیم بیا واسه-

!قلپ دیگر یک

هستی؟ گوش می دي؟ یا سرت شلوغه؟-

.اش گلویم را می سوزاند تلخی

بیچاره به ! هی. تو هم خوب و بد می کنی. تو هم پارتی بازي می کنی. با از ما بهترونی. یعنی هستیا، با ما نیستی. خیلی وقته که نیستی. نه، نیستی-

.ما؛ که نه بین زمینیا جایی داریم و نه تو آسمونیا

!جرعه دیگر یک
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مگه من خواستم انسان بشم و بیام تو این کثافت خونه؟ مگه دنیا اومدنم دست خودم بوده؟ یه جوري رفتار می کنی . ولی تو در قبال من مسئولی-

. متو کارات موند. بهش حکمت می گین دیگه، مگه نه؟ حالا هر چی. موندم تو حکمتت! نه والا، نه بلا. انگار همیشه مقصر این بنده هاي بدبختتن

. حالا که می گم دیگه خدا نمی خوام، مرتب قدرت نمایی می کنی. یه جا که باید زوم می کردي رو من و دستم رو می گرفتی، کلا بی خیالم شدي

چرا؟ واقعا چرا؟

.م را روي شکمم می کشمهم شیشه را روي لبم می گذارم و دست باز

اون موقع که تنها پناهگام سجاده آبیم بود و تنها دلخوشیم نامه نوشتن واسه تو و حرف زدن با تو، جوابم رو . بازم سکوت کن. باشه. هیچی نگو-

 لاداشی نداشت ولی چند ساچطوره که اون همه سال عبادت هیچ پ. فقط یه چیز واسم عجیبه! واي به حال الان! هـــه. ندادي، واي به حال الان

جریان چیه؟ سریع الحساب و شدیدالعقاب؟ آره؟ خب پس چرا فقط واسه من؟ چرا فقط من؟ ! کوچولو خصومت، عقوبتش مصیبت پشت مصیبته

!از دست خودت و بنده هات. دلم از دستت خونه! چرا واسه مجازات کردن بقیه این قدر صبوري؟ آي، آي، آي

:می گیرم و می گویم را به سمت گلدسته برگه

یکی به خاطر بچه سال ها عذاب می کشه، دوندگی می کنه، التماس می کنه، به هرچی ضریحه دخیل می بنده، پیغمبر و امامت رو عاجز می کنه -

تو شکمم  نهیت و کاون وقت من، من بدبخت، من فلک زده، با یه بار، یه باري که هیچی ازش نفهمیدم، باید تخم  نفر. ولی تو ازش دریغ می کنی

بشه و این بلا به سرم بیاد؟ این انصافه؟ عدالته؟ رحمان و رحیم که می گن اینه؟ عادل و منصف که میگن همینه؟ تهکاش

.می زنم داد

همینه؟-

.را به دیوار می کوبم شیشه

همینه؟-

:می کشم جیغ

همینه؟-

.کوبم و تیزي شیشه را در دستم حس می کنمبا مشت بر سنگ می . روي زمین می نشینم. تا می شوند زانوهایم

.ولم کن! خدا-

.بریدگی عمیق مشمئزم می کند. خون راه گرفته از دستم نگاه می کنم به

.دست از سرم بردار! خدا-

:دست خونی ام را روي شکمم می گذارم و ناله می کنم. سنگ سرد دراز می کشم و پاهایم را توي شکمم جمع می کنم روي

!دادم برسخدا، به -

دقیقا مثل وقتی که پدرم . از دیدن صورتم در آینه وحشت می کنم. سردي سنگ یک طرف تنم را لمس کرده. را روي زمین می کشم پاهایم

.سیلی آرامی به گونه ام می زنم! مرد؛ عین پدرم، عین یک مرده

بعدا در موردش فکر . ه وقتی از اون جلسه لعنتی اومدي بیرونبدبختیات رو بذار واس. حق نداري. نمی تونی خرابش کنی. امروز روز جلسه ست-
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!الان نه سایه. الان وقتش نیست. کن

به جلسه فکر می کنم و اسلایدهایی که حتی یک بار . آب سرد را روي تنم باز می کنم و می لرزم. هنوز هم منگم. طعم گند الکل می دهد دهانم

!و به امیرعلی، پدربزرگ بچه ام! تماس هایش فقط گفتم می خواهم تنها باشم و بس ندیدمشان و به امیرحسینی که دیشب در جواب

.هایم را یکی یکی بیرون می آورم و آب را کمی گرم می کنم لباس

!وقتش نیست. امروز وقتش نیست-

امین توضیح مختصري در . را می خوانم بلافاصله کامپیوتر را روشن می کنم و مطالب. امین و فدایی هم هستند. موقع به سالن جلسات می رسم به

. امین نگرانم می شود. تمرکزم در کمتر از ثانیه به هم می ریزد. ذهنم راه نمی دهد. مورد اسلایدها می دهد و فدایی در مورد آمار و ارقام

سایه این چه حال و روزیه؟-

.مضطرب می شود فدایی

سایه می تونی؟-

نگاه هر سه بر من ! امیرعلی، امیرحسین و متین. سر که بلند می کنم خانواده احتشام را مقابلم می بینم. ی دهممن تنها پلکم را روي هم فشار م و

:دست باند پیچی شده ام را روي پیشانی ام می گذارم و به امین می گویم. خیره است

.یه چیزي بده که این سردرد رو خوب کنه-

:را نزدیک گوشم می آورد و می گوید دهانش

.هیچی همرام نیست-

:لبم را گاز می گیرم و آرام می گویم! لعنتی

.باشه، تحمل می کنم-

نگاه تیز امیرحسین را حس می کنم اما حتی لحظه اي هم به چشمانم اجازه . کیمیا که وارد می شود جلسه صورت رسمی به خود می گیرد مدیر

من چرا هیچی نمی فهمم؟ دوباره پلک هایم را فشار می دهم و . باز و بسته می شوندبه لب هایی که . به آدم ها نگاه می کنم. نگریستن نمی دهم

:می کنم هزمزم

!نه سایه، نه-

ناگهان صداي آشنایی از . می خواهم شروع کنم. نفس عمیق می کشم. نوبت من شده. امین ضربه آرامی به پایم می زند. شرکتم را می شنوم اسم

. من که باورش ندارم. می شناسمش اما باورش ندارم. انگار کسی می گوید من با توام. ضعیف است، اما آشناستخیلی . گوشه قلبم بلند می شود

بی اراده لبخند می زنم؟ اپس چر

باعث افتخاره که اعلام کنم این فرمول هم مثل . خوشحالم که یه فرصت دیگه واسه معرفی یه محصول جدید و جالب به من و تیمم داده شد-

البته دانشگاه علوم پزشکی کاملا . قبلی روي هر سه حیوون آزمایشگاهی جواب داده و مطمئنا می تونه مجوز وزارت بهداشت رو هم بگیرهفرمول 

.روند کار این دارو بوده و هست و همچنان قدرتمندانه ما رو حمایت می کنه ندر جریا

.تنها کسی که نگاهم نمی کند و سرش را پایین انداخته امیرحسین است این بار. می چرخانم و تک تک حاضرین را از نظر می گذرانم چشم
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همه ما درباره سرطان پروستات یه چیزایی شنیدیم اما شاید جالب باشه که بدونیم سرطان پروستات شایع ترین بیماري مردان در ایالات -

ین که معمولا دیر تشخیص داده میشه در اکثر مواقع شانس درمان متحده امریکا و دومین بیماري شایع بعد از سرطان ریه در دنیاست و به علت ا

.دارهوجود ن

.پر تمسخر متین را می شنوم صداي

داروي ضد سرطان ساختین؟-

.را تکان می دهم سرم

یماري رو پایین فرمول ما که از نوعی ماده خاص توي گوجه فرنگی استفاده کرده ریسک این ب. ما معتقدیم که پیشگیري بهتر از درمانه. خیر-

 high(این نوع سرطان توي سنین بالاي چهل شیوع بیشتري داره، در نتیجه می تونیم به راحتی این مکمل رو واسه مریضاي هاي ریسک . میاره

risk (رو توي  البته، نکته جالب این جاست که این دارو رشد سلول هاي سرطانی. کنیم و درصد این بیماري رو تو کشور پایین بیاریم تجویز

موش هاي نر به شدت کاهش داد و توي خوکچه ها متوقف کرد ولی چون این قسمت از ماجرا به آزمایشات بیشتري احتیاج داره فعلا در این 

و  اما من به شما قول می دم که این دارو به زودي به عنوان پیشگیري کننده و درمانگر سرطان پروستات در دنیا مطرح میشه یممورد ادعایی ندار

.حتی خیلی پر سر و صداتر از فرمول قبلی ما خواهد بود

!برق چشمانش از همین فاصله هم پیداست! امیرحسین همچنان نگاهم نمی کند اما امیرعلی. کل سالن را فرا گرفته سکوت

. تبعیت او همه دست می زنند پیرمرد دوست داشتنی کیمیا دست هایش را به هم می کوبد و به. دست زدن کم جانی مرا به خود می آورد صداي

بالا و پایین . امین بحث تخصصی را ادامه می دهد و فدایی برآورد هزینه ها و سود را اعلام می کند. نفس راحتی می کشم و با سر تشکر می کنم

عذرخواهی می کنم و از . نداردبیش از این چیزي اهمیت . و لبخندهاي گوشه لبی و پچ پچ هاي گاه و بیگاه، نمایانگر موفقیتم هستند سرهاشدن 

زنگ موبایلم را که می شنوم لبخند روي . سرم را پایین می اندازم و آرام آرام، قدم می زنم. دستم را توي جیبم فرو می برم. جلسه بیرون می آیم

.دکمه اتصال را لمس می کنم و بدون حرف گوش می دهم. می دانم کیست. می نشیند لبم

کی و کجا؟. د حرف بزنیمبای. پیشنهادت قبوله-

. حتی آب هم ننوشیده ام. زبانم خشک خشک است. ساعت ها آوارگی در خیابان هاي شلوغ و پر دود تاول بر تنم نشانده. درد می کنند پاهایم

ماشین امیرحسین را . ارمآن قدر با خدا دعوا کرده ام که دیگر ناي حرف زدن هم ند. شاکی ام؛ از زمین، زمان، از خودم، از خدا، از تمام کائنات

با احتیاط جوراب را بیرون می . جورابم خونی است. بوت پاشنه بلند پایم را زخم کرده. کلید می اندازم و داخل می شوم. آه می کشم. بینم می

او هم . ین می نشینمهمان جا روي زم. چقدر تکیده به نظر می آید. نگاهش می کنم. امیر روي سرم می ایستد. پشت پایم آش و لاش است. کشم

.و به در تکیه می دهد شیندمی ن

چه بلایی به سر خودت آوردي؟ این چه حال و روزیه؟-

.آرام و لحن ملایمش، دلم را قرص می کند صداي

.گفته بودم که می خوام تنها باشم-

رفتیم آزمایش . که تا عصر دیروز خوب بوديمی خوام بدونم موضوع چیه؟ تو . دیشب نیومدم پیشت اما دیگه بسه. آره، منم تنهات گذاشتم-
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چی شد یهویی؟. ناهار رو با هم بودیم. دادیم

.را به دیوار می زنم و چشمم را می بندم سرم

.چیز مهمی نیست-

.را بالا می برد صدایش

این چه اخلاق زشتیه که تو داري؟ چرا باید یه سوال رو چند بار بپرسم تا درست جوابم رو بدي؟-

!که بنده اش را نفهمد، واي به حال آدم ها خدا! آخ

امیر نمی بینی حالم خوب نیست؟-

.جا بلند می شود از

بگو چته؟ چرا همه چی رو می پیچونی؟. سایه صدامو در نیار-

.چشم در چشمش می دوزم. سرم همچنان به دیوار است. هایم را باز می کنم پلک

واقعا می خواي بدونی چمه؟-

.کنم و برگه آزمایش را به دستش می دهمرا باز می  کیفم

!داري پدر میشی. تبریک میگم-

! گاهی مرا، گاهی برگه سفید و صورتی را. مبهوت نگاه می کند. دستش توي هوا خشک می شود. چند لحظه نفس کشیدنش را نمی بینم براي

.وقتی به حرف می آید صدایش را نمی شناسم

؟چطور همچین چیزي ممکنه! این محاله-

.را از او می گیرم نگاهم

.غیرممکنه. نمیشه سایه-

.با تمام ضعف و ناتوانی، به تندي از جا برمی خیزم و توي صورتش براق می شوم. عصبی، فوران می کند فشار

منظورت از غیرممکن چیه؟ ها؟ پس من این بچه رو از کجا آوردم؟-

خشمم را سر او . برگه را روي میز می گذارد و کنار پنجره می ایستد. شده اند چشمانش بی حالت. را روي دهان و چانه اش می گذارد دستش

.خالی می کنم

.اگه خیلی شک داري با یه آزمایش ژنتیک همه چی معلوم میشه-

:هر دو دستش را بالا می برد و می گوید. سمتم می چرخد به

!معذرت می خوام. شوکه شدم. منظورم این نبود، ببخشید-

:با فاصله کنارم می نشیند و می گوید. ي مبل پرت می کنمرا رو خودم

اصلا کی رفتی آزمایش بارداري دادي؟. تو که هیچ علائمی نداري. شاید اشتباه شده-

.حال نگاهش می کنم بی
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منظورت از علائم چیه؟-

.را بی هدف تکان می دهد دستش

.تهوع، سرگیجه، چه می دونم، بی حالی-

.ن می دهمخفه ام را بیرو بازدم

.تازه گاهی همون یه علامتم زیاد قابل اعتماد نیست. بقیه ممکنه باشه، ممکنه نباشه. بارداري فقط یه علامت ثابت داره-

.نگاهم می کند و بعد از چند لحظه متوجه می شود پرسشگرانه

کی شک کردي؟-

!ري شدفقط خواستم مطمئن شم، که این جو.نمی خواستم بهش فکر کنم . یه هفته ست-

:را بین دستانش می گیرد و می گوید سرش

.من هفت سال با یه دختر زندگی کردم و هیچ وقت همچین اتفاقی نیفتاد. عجب بدشانسی بزرگی-

.خندم می

.خدا شمشیرش رو از رو بسته. تو هم داري به آتیش من می سوزي-

.کلافگی بلند می شود و قدم می زند با

این که اون خداست و من هیچ کاره؟ این که اون قویه و من ضعیف؟ این که اون برنده ست و من بازنده؟ . نم بدهنمی دونم می خواد چیو نشو-

هدفش چیه؟ می خواد باهام چی . از دیشب فقط به همین فکر می کنم. نمی دونم چرا می خواد چیزایی رو که می دونم بهم ثابت کنه! نمی دونم

ه؟کار کن

!پایم هم، قلبم هم. دستم زق زق می کند. پالتویم را در می آورم و پرت می کنم. ر می دارم و پرت می کنمشالم را ب. گرفته ام گر

!لازم نیست نگران باشی. به هر حال هزارتا راه واسه از بین بردن این بچه هست-

!آن چه که می خواهمخسته شدم از این جنگ مداوم با خودم و هر . از فکر کردن به این کار از جا کنده می شود دلم

.باز هم چشمانش می خندند. صورتش آرام شده. پایم زانو می زند مقابل

این جوري به این . مگه نگفتی بچه دوست داري؟ خب، خدا هم صداتو شنید. واسه چی می خواي بچمونو بکشی؟ ما که داریم ازدواج می کنیم-

.قضیه نگاه کن

.ناباوري نگاهش می کنم با

از زیرش شونه خالی نمی . مسئولیت اون بچه با منه! هر چی که باشه. مسئولیت کارامو گردن می گیرم. زار بار گفتم، بازم میگمعزیزم، من ه-

.مطمئن باش. کنم

.را میان دست هاي گرم و بزرگش می گیرد دستانم

تو چی؟ می خوایش؟-

تنهایی ام را تمام کند؛ . براي خودم باشد. بچه اي که مال خودم باشد. خودم یک بچه؛ بچه اي از. را پایین می اندازم و به شکمم نگاه می کنم سرم
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.تا ابد

.نمی دونم-

سرش را می . دست دیگرم را بالا می آورم و روي صورتش می گذارم. به موهاي آشفته اش نگاه می کنم. را روي دست زخمی ام می گذارد لبش

.چرخاند و کف دستم را می بوسد

.ت دادم، هر تصمیمی بگیري، حمایتت می کنمطبق قولی که به-

.کورمال کورمال گوشی را پیدا می کنم و به زور جواب می دهم. نمی دانم شب است یا روز. صداي بلند زنگ موبایل از خواب می پرم با

الو؟ سایه خوابی؟-

:را روي سرم می گذارم و می گویم دستم

چی شده فدایی؟-

.زنده و پر انرژي است صدایش

.تو که همیشه سحرخیز بودي. ساعت دهه دختر-

:را روي خودم می کشم و می گویم پتو

میگی چی شده یا نه؟! آي-

.و سرحال است هیجانزده

هفته آینده باید بري آلمان و . کیمیا، ما و احتشام و گلبید رو معرفی کرده. شرکت فیتز آلمان می خواد محصولاتش رو تو ایران پخش کنه-

.نونمون تو روغنه. و بگیري و واسمون بیارينمایندگی ر

.می کشم خمیازه

.من نمی تونم برم. امین رو معرفی کن-

.خل شدي؟ این کار خودته-

.را باز می کنم چشمانم

!امین رو بفرست. همین که گفتم! فدایی-

.پایین می آید صدایش

.ممکنه این فرصت رو از دست بدیم-

.بالا می رود صدایم

.مسئول فنیمه و از پسش برمیاد. ن اعتماد دارممن به امی-

دوباره . بهتر شده اما کوفتگی هاي ناشی از فشار کفش همچنان بعد از دو روز، درد می کند. تخت می نشینم و ورم پایم را بررسی می کنم توي

.این بار امیر است. موبایلم زنگ می خورد

احوال مامان کوچولو؟-
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.می گیرم و ماساژ می دهمهاي پایم را در دست  انگشت

.خوبم، فقط یه کم بداخلاقم-

.خندد می

.همیشه همینی. این که چیز تازه اي نیست-

.روي تخت دراز می کشم دوباره

.خواب موندم. امروز نرفتم شرکت-

خبر آلمان رو شنیدي؟. فداي سرت-

:جا غلت می زنم و در حالی که دست و پایم را می کشم می گویم توي

.امین رو می فرستم. آره-

.منم از بابا خواستم که بره. خوبه-

!لعنتی اَه،

.خوبه-

.می کند مکث

.خبر بعدي این که واسه سه شنبه وقت محضر گرفتم-

.شقیقه ام شروع به زدن می کند نبض

مگه آزمایشا آماده شدن؟-

.الان تو دستمه. بله خانوم-

:تقویم کنار سرم نگاه می کنم و می گویم به

.وبهخ-

فقط همین؟-

.را می مالم چشمانم

.یه کم استرس دارم-

استرس واسه چی؟-

.عمق ندارد نفسم

.خصوصا با وجود این بچه. از بابات می ترسم-

الانم پاشو مثل دختراي خوب یه چیزي . بهش فکر نکن. بعدشم فعلا که تا یه بیست روزي نیستش. اولا کسی نمی تونه به تو آسیب برسونه-

.عصر می بینمت. به خودتم فشار نیار. وسایلت رو جمع کن بخور و

در . مخلوطی از غربت و آشنایی. مخلوطی از خوب و بد. حس غریبی دارم. آرام پا برمی دارم و وارد خانه جدیدم می شوم. را برایم باز می کند در
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. قفس پودي هم روي کانتر است؛ مثل خانه خودم. کنم سکوت روي مبل می نشینم و به چمدان هایم که گوشه هال گذاشته شده اند نگاه می

بغض گلویم . حس بدم غالب می شود. توي مبل جمع می شوم. امیرحسین به اتاق رفته. را در هم قفل می کنم و سرم را پایین می اندازم مدستان

هنوزنگاه هاي پر ترحم و پرسشگرشان را . ودندحتی شاهد عقدمان هم دو مرد غریبه ب. به شدت احساس تنهایی و بی کسی می کنم. را می گیرد

دوست ندارم اشکم سرازیر شود اما مثل جوجه گنجشکی که از مادرش دور افتاده، هراسان و . گوشه لبم را به دندان می گیرم. ام هفراموش نکرد

اعتراف می کنم از این همه غریبه، از ! یده امسعی می کنم قوي باشم یا حداقل این گونه به نظر برسم اما نمی شود، نمی توانم، ترس. آشفته ام

سرم را بیشتر در گردنم . بوي دیوان، محرك اضطرابم می شود. صداي قدم هایش خون در عروقم منجمد می کند! مرد، ترسیده ام اینتنهایی با 

صدایم . عادتی که از بچگی داشته ام. روم با پوست بلند شده گوشه ناخنم ور می. کنارم می نشیند و سرش را کمی پایین می آورد. فرو می برم

:می زند

سایه؟-

.را بلند می کنم اما سریع نگاهم را می دزدم سرم

.را بالا می آورد و گونه یخ کرده ام را نوازش می کند دستش

چرا با مانتو نشستی؟-

.توده توي گلویم بزرگ تر می شود. را بیشتر فشار می دهم لبم

سایه؟-

.نم می گذارمرا روي دها دستم

سایه؟ عزیزم، خوبی؟-

.چانه ام می لرزد و اشکم سرازیر می شود. همین سوال ساده، توده منفجر می شود با

.دلم واسه بابام تنگ شده-

.را دور شانه ام حلقه می کند و آرام، مرا به طرف خودش می کشد دستش

.فرو می برمسرم را توي سینه اش . خواهم صدایم را خفه کنم اما نمی شود می

.زخمش خوب نمیشه. نبودنش عادي نمیشه-

.را آرام روي سرم می کشد و مثل تمام مواقعی که حالم این گونه خراب می شود، سکوت می کند دستش

.این جوري عروس شدن خیلی مزخرفه. بهش احتیاج دارم-

.می کنم تکرار

.این زندگی خیلی مزخرفه امیر-

چقدر . شکایت کنم و فقط گوش می دهد. ناله کنم. می گذارد گریه کنم. بغض ها و عقده هایم تمامی ندارند .دستش هم آرامم نمی کند فشار

!چقدر وقتی این طور آرام و عاري از خشم است، دوستش دارم. چقدر این سکوت هاي به موقعش را دوست دارم. این خصلتش را دوست دارم

.می کنم شیري بیرون زده از زیر مانتویم را مشت لباس
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از منی که . از منی که یه روز نور چشم خانوادم بودم. بچه هاي پرورشگاهی هم از من بهترن. هیچ وقت فکر نمی کردم این جوري ازدواج کنم-

چرا این جوري شد؟ چرا این همه بلا سرم اومد؟ چرا یه دفعه همه دنیام زیر و رو شد؟. یه روز محبوب ترین عضو بین دوستام بودم

-...

موسیقی . دسته گل تو دستم باشه. کلی آدم منتظر دیدنم باشن. آرایشگاه برم. منم آرزو داشتم مثل هر دختر دیگه اي لباس عروس بپوشم-

.یکی هوامو داشته باشه. یکی نگرانم باشه. واسم صبحونه بیارن. فرداي عروسیم پاتختی باشه. شاباش بگیرم. با شوهرم برقصم. پخش شه

.به بازویش تکیه می دهم و از پیراهنش آویزان می شوم ام را پیشانی

اگه یه روز اذیتم کنی به کی پناه ببرم؟ اگه دعوا کنیم کجا واسه قهر برم؟. ولی ببین، هیچ کس نیست-

.را بالا می گیرم سرم

اگه مامانت زنده بود اجازه می داد با یه دختري مث من ازدواج کنی؟-

.م رنگ غم گرفتهچشمان او ه. را می بوسد سرم

.مث مامان پویا که اجازه نداد. نه، اجازه نمی داد-

.نگاهش می کنم دوباره

تو هم منو ول می کردي، مث پویا، درسته؟-

:سرش را جلو می آورد و می گوید. اشاره اش را روي لبم می گذارد انگشت

مهم نیست . خودمون داریم پدر و مادر می شیم. ه ما الان یه خانواده ایمبه این فکر کن ک. این قدر با این افکار منفی خودت رو عذاب نده. بسه-

.که سهم ما از آدما چقدره، مهم اینه که همدیگه رو داریم و بچمون رو

لمس موجود چند سلولی درونم، در کنار حس حضور پررنگ و حمایتگر پدرش . دستش را روي دستم می گذارد. را روي شکمم می گذارم دستم

:رد اشک هایم را پاك می کند و زیرلب می گوید. گرماي دستش را روي گونه ام حس می کنم. او هم می خندد. بر لبم می آوردلبخند 

اگه الان نمی تونم مثل یه جنتلمن رفتار کنم و بی خیالت بشم، . گفته بودم چشمات اختیارمو ازم می گیره. بهت هشدار داده بودم که گریه نکن-

.مقصر خودتی

بوسه آرامی بر لبم . سرم را بالا می گیرم و به شیطنت چشمانش تبسم می کنم. حرارت نفسش بیشتر شده. شرم پوستم را گلگون می کند یسرخ

.می زند و بی هیچ حرفی در آغوشم می کشد

. آشنایی اتاق بیشتر می ترساندم نا. دستم را روي قلبم که بد تیر می کشد می گذارم. هاي شب با احساس سقوط از پرتگاه از خواب می پرم نیمه

یک دستش را زیر سینه اش گذاشته و دست دیگرش را زیر . به شکم خوابیده. سرم را می چرخانم و صورت غرق در آرامش امیر را می بینم

.از حس خوبی که در چهره اش می بینم من هم آرام می گیرم. بالش

ها شکسته شد و به عشقش  "ازت خوشم میاد"م و مطمئن شدم بالاخره طلسم این بار در هوشیاري کامل دوستت دارم هایش را شنید این

چون ترس من از تنهایی، بیشتر از ترس نداشتن !بر زبانم جاري شد "تنهایم نگذار"، "دوستت دارم"من هم گفتم؛ اما بیشتر از . اعتراف کرد

!است اشتنکسی براي دوست د
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هر دو دستم را زیر سرم قلاب می کنم و به سقف خیره می شوم و می . خواب از سرم پریده. مرا روشن می کنم و کمی آب می خور آباژور

بیست روزي که می خواهم فقط براي خودم و همسر و بچه ام باشد و آوا؛ دختر شیرینی که بی اجازه، جایش را . اندیشم؛ به این بیست روز آینده

زنده . مرده ها را فراموش می کنم. این بیست روز همه چیز را تعطیل می کنم. تفاوت باشمکرده و نمی توانم نسبت به وجودش بی  ازدر قلبم ب

براي بیست روز، سایه ده سال پیش را احیا می کنم و تمام مهره هاي شطرنحم را گوشه کمد، جایی که به چشمم ! هایی که باید بمیرند را هم

به مدت بیست روز، پول و . رویم را برنمی گردانم. گلایه نمی کنم. شکایت نمی کنم. نمبه مدت بیست روز با خدا دعوا نمی ک! زمنیایند، می ری

مثل همه زن هاي کشورم، . می خواهم بیست روز زن باشم. شرکت و دارو و رقابت را خواب می کنم و حس هاي زنانه ام را بیدار نگه می دارم

دوست دارم ناز ! حتی براي شستن و برق انداختن سرویس بهداشتی هم اشتیاق دارم. کنم، شوهرداري کنم، بچه داري کنم اريغذا بپزم، خانه د

! دوست داشتنی، فراموش نشدنی. خواستنی باشم. مرد بخواهم. زن باشم. عشق طلب کنم. عشق بورزم. بوسه بگیرم. بوسه بدهم. نیاز ببینم. کنم

خاطره اي محو نشدنی، گم . باید خاطره شود. باید براي ابد ماندگار شوداین بیست روز . این بیست روز در زندگی سایه، تکرار نخواهد شد

من که هر روز مردن را بارها تجربه کرده ام، قدر این روزها را خوب . این بیست روز مهلتی است که خدا براي زندگی کردن به من داده. نشدنی

حقی که به زور از خدا گرفته ام و حتی به خودش هم . مش، حق من استاین بیست روز آرا. اي از دستم برود نیهنمی گذارم حتی ثا. می دانم

.پسش نمی دهم

صداي خواب آلودش را می . سریع چراغ را خاموش می کنم. انگار نور اذیتش می کند. چهره اش در هم می رود. تکان می خورد امیرحسین

.شنوم

چرا نخوابیدي؟-

.سمتش می چرخم به

.دارم فکر می کنم-

به چی؟-

.را می بوسم صورتش

.به تو-

.را می گشاید آغوشش

.بیا این جا فکر کن-

چه دعوتی قشنگ تر از این؟. را فرو می دهم بغضم

.پتو را دور خودم می پیچم و غلت می زنم. میان پلک هاي نیمه بازم، به تلاشش براي آرام و بی صدا لباس پوشیدن، نگاه می کنم از

بیدارت کردم؟-

.تقیم به صورت اصلاح کرده اش می دوزمرا مس چشمانم

کجا میري؟-

.آینه می ایستد و موهایش را مرتب می کند مقابل
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.زود برمی گردم. یه سر می رم شرکت-

.جلو می آید و موهایم را می بوسد. نشینم و با اخم نگاهش می کنم می

.تا تو یه چرخی تو خونه بزنی من برگشتم. اخماتو وا کن فندق خانوم-

.دلتنگی ام را در صدایم می ریزم امتم

.من به خاطر تو شرکت رو بی خیال شدم-

:عطر به سر و گردنش می زند و می گوید کمی

.بعدش دربست در خدمتتم. باید برم کارا رو تحویل متین بدم. بابا نیست عزیزم-

.بار بوسه نرمی بر گونه ام می زند و می رود این

همه کشوها، همه کمدها . همه جا را نگاه می کنم. ست سورمه اي و سفیدش به دلم نشسته. یاد، نه خیلی تجملاتیاش بزرگ است؛ نه خیلی ز خانه

بیشتر عکس ها مربوط به دوران زندگی اش در انگلستان است و در اکثر آن ها یک دختر چشم . آلبومش را باز می کنم. و حتی همه کتاب ها

قسمت انتهایی آلبوم را به او اختصاص . دنبال عکسی از مادرش می گردم. اصش به من دهان کجی می کندبلند، با زیبایی اروپایی خ دآبی و ق

کنجکاوم عکسی از خانواده جدید احتشام ببینم اما به . باز هم می گردم. زن لاغر اندام و نحیفی که به شدت مریض احوال به نظر می رسد. داده

.کنم تکی از آوا، چیزي پیدا نمی سجز چند عک

ضربه اي به قفسش می زنم و عیشش را خراب . پودي سرش را بین پرهایش فرو برده و چرت می زند. را می بندم و به آشپزخانه می روم آلبوم

تکه بیسکوییتی در دهانم می . انگار نمی خواهد چشمش به من بیفتد. درجه می چرخاند 180با بداخلاقی خرخري می کند و سرش را . می کنم

با احتیاط از بین لباس ها رد می شوم و . صداي زنگ تلفن از جا می کَنَدم. ها را به اتاق می برم و لباس هایم را در کمد می چینم انو چمد گذارم

.دستم را دراز می کنم که گوشی را بردارم اما بوق قطع می شود و صداي زنانه گریانی خشکم می کند. به پذیرایی می روم

.آوا هم اذیتم می کنه. پدرت که دیوونه شده. حالم خوب نیست. کجایی؟ بیا خونه. ستی؟ موبایلتم که جواب نمی ديامیرحسین خونه نی-

.لحظه مکث می کند چند

!می ترسم یه کاري دست خودم بدم. میاي امیرحسین؟ میاي؟ حداقل بیا آوا رو ببر-

محکم به هم می . در هم قفلشان می کنم. شدت صداي زن، می لرزنددست هایم درست به . روي مبل می نشینم. تاب نمی آورند زانوانم

حتی بیمار و بی پناه بودن این زن هم . وجدانم لحظه اي نهیب می زند اما توي دهانش می کوبم؛ با تمام قدرتم. فشارمشان اما آرام نمی گیرند

سریع دکمه دیلیت تلفن . صداي چرخش دسته کلید را می شنوم. کنم گوش تیز می! نمی تواند، نمی گذارم. اراده ام خلل ایجاد کند رنمی تواند د

اجازه نمی دهم این . با لبخندي که مصنوعی بودنش را فقط خودم می دانم، به استقبال امیرم می روم. را فشار می دهم و پیام را پاك می کنم

!اجازه نمی دهم. شود ببیست روز خرا

:گویدرا در بر می گیرد و با شیطنت می  کمرم

.از بس حواسمو پرت کردي که یادم رفته گوشیمو شارژ کنم-

:سرم را روي سینه اش می گذارم و می گویم. خندم می
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من چی بگم که یادم رفته ناهار درست کنم؟-

.می کند اخم

یعنی باید با شکم گشنه رانندگی کنم؟! اي بابا-

موهاي ! شود؛ حتی براي یک ساعت، حتی براي یک دقیقه، حتی براي یک لحظه نمی خواهم دور. نمی خواهم برود. دلهره نگاهش می کنم با

:ریخته در پیشانی ام را کنار می زند و می گوید

مگه یه سفر دو نفره نمی خواستی؟ جایی که هیچ کسی نباشه؟-

.دستش را تا گونه ام پایین می آورد. هم بغض می آید باز

.شکمت دیگه نمی تونیم اگه الان نریم، با وجود اون وروجک تو-

:چشمان براق و خندانش خیره می شوم و آرام می گویم در

!مرسی-

.ام را در دست می گیرد چانه

.نبینم بغض کنی فندق خانوم-

.تر شده ام را می بندم و عطر تنش را در ریه هایم ذخیره می کنم چشمان

.طول می کشه تا بهش عادت کنم. خوشبختی یادم رفته-

.ا زیر چشمم می کشدر انگشتش

مگه نه؟. از دستش نمی دیم-

.محکم در آغوش می کشمش. نوعی ترس، نوعی اضطراب، حتی شاید شک، جایش را گرفته. خنده از نگاهش رفته. می گشایم پلک

!اگه خدا بذاره-

.را می بوسد و زمزمه می کند موهایم

!خدا مسئول حماقت بنده هاش نیست-

می خواهم اما نمی توانم از این بچه . نمی توانم. نمی توانم. چهره شیرین آوا پیش چشمم جان می گیرد. لنجار می رومبا خودم ک. می لرزد دلم

:سرم را پایین می اندازم و می گویم. از تنش فاصله می گیرم. راحت بگذرم

می خواي آوا رو هم ببریم؟-

.را بالا می دهد ابروهایش

چرا؟-

.دهانم را قورت می دهم آب

.یه کم نگرانشم. طفلی مریضم هست. شاید درست نباشه باهاش تنها بمونه. آخه گفتی مامانش ناراحتی اعصاب داره-

:را از تنش در می آورد و می گوید کاپشنش
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.اون حواسش هست. سپردمش دست متین. نگران نباش-

!نزدیک بود وجدان نیمه هوشیارم خفه ام کند. راحتی می کشم نفس

همین که کلبه چوبی کوچکی نزدیک به جنگلی انبوه در کنار دریاچه اي خروشان . مهم نیست که بدانم. نمی خواهم بدانم. جاییمدانم ک نمی

مهم نیست که فرسنگ ها از شهر فاصله داریم و اطرافیانمان روستاییان ساکت و کم حرفی هستند که هیچ از زبانشان نمی . داریم، کفایت می کند

مهم نیست که شب ها سرد می شود و . آغوش گرمی براي پناه بردن و دستان قدرتمندي براي تکیه کردن دارم، کفایت می کندهمین که  ،فهمیم

مهم نیست که باران لحظه اي بند نمی آید و . بخاري برقی کنار اتاق جوابگوي نیازمان نیست؛ گرماي تن مردي که دوستش دارم، کفایت می کند

د؛ همین که پنجره مربعی نه چندان بزرگی رو به سبز و آبی مقابلمان داریم و گلیم کهنه اما تمیزي که رویش می نمی ده فتنفرصت بیرون ر

مهم نیست که در هتل هاي پنج . نشینم و در آغوش هم فرو می رویم و فنجانی چاي که آرام و با لذت در کنار هم می نوشیم، کفایت می کند

اهاي آن چنانی تر نیستیم؛ همین که صبحانه اي محلی می خوریم و غذاي ساده اي روي اجاق برقی دو شعله می و غذ چنانیستاره با اتاق هاي آن 

. مهم نیست که تشک پرقو نداریم و روي زمین می خوابیم؛ صداي قلب همسرم، براي بی دغدغه خوابیدنم، کفایت می کند. پزیم، کفایت می کند

و ارتباطمان با جهان بیرون قطع شده؛ همین که امواج چشمان یکدیگر را با یک نگاه دریافت می کنیم، نمی دهد  نمهم نیست که موبایلمان آنت

!همین که با همیم کفایت می کند. واقعا مهم نیست که کجاییم. مهم نیست. کفایت می کند

. دعوا نمی کنیم. آرامشم را به هم نمی زند. هلتم دادهانگار م! انگار زیاد دلخور نیست. انگار زیاد دور نیست. روزها، خدا هم مهربان تر شده این

را  انه فقط از بطنم، نه فقط از درونم، تک تک برگ هاي باران خورده صداي خد. این روزها صدایش را می شنوم. سکوت نمی کند. داد نمی زنم

زیر گوشم فندق می گوید و مرا مست عشقش می وقتی امیر بغلم می کند، وقتی دستش را روي شکمم می گذارد، وقتی که . انعکاس می دهند

وقتی احساس عمیق امیر را به فرزند نصفه و . بی قهر می خندد. با مهر می خندد. آرام می خندد. می بینم که می خندد. کند، لبخند خدا را می بینم

ش را روي شکم تخت و خوابیده ام می بینم، نیمه مان لمس می کنم، وقتی شوق کودکانه اش را براي پدر شدن حس می کنم، وقتی نگاه مشتاق

آن خداي بزرگ، آن جبروت عظیم، آن قادر مقتدر، . همین جاست! خدا آمده. برگشتن خدا را با پوست و گوشتم می فهمم و درك می کنم

گاهی شب ها که امیر می  .هنوز با هم حرف نزده ایم! بی هیچ کبر و غروري به خاطر خدایی اش. کوچک ما، پیش ماست لبهتوي ک. همین جاست

. حرف بزن. هستم« : می گوید. می شنوم. احساس می کنم با نوازش جوابم را می دهد» خدا، هستی؟ « : می گویم. خوابد، آرام صدایش می زنم

: می شنوم. ی نیستم که بودمآن. کثیف شده ام. بد شده ام. آخر دور شده ام. غریبی می کنم. می خواهم اما نمی توانم. هممی خوا» ! برگرد. بیا. بگو

من تنهایت « : اگر دوباره دستم را ول کند چه؟ اگر دوباره تنهایم کند چه؟ می شنوم. می خواهم اما نمی توانم» ! بقیه اش با من. تو بیا، تو برگرد« 

خاك بر سر ریختن هایم را فراموش . التماس هایم یادش رفته. بغض می کنم» . تو رو برگرداندي. تو چشم بستی. من رهایت نکردم. نگذاشتم

می » نمی شنیدي خدا؟ نمی شنیدي؟ « : زمزمه می کنم. هر چه داد می زدم، نمی شنید. مرا از خاطر برده بود. رنجی را که کشیدم ندیده. کرده

دستش را دورم . ا می شناسدجنس غمم ر. سرم را توي سینه امیر فرو می برم و از درد می گریم. دل من هم می گیرد. بینم که دلش می گیرد

:حلقه می کند و آرام می گوید

!اون خدایی که من می شناسم، بالاخره یه راهی واسه برگردوندن تو پیدا می کنه. نترس-

!خدایی که او می شناسد، درست مثل خدایی است که من می شناسم. هق هق لبخند می زنم میان
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!بیست روز گذشته و امروز روز بیست و یکم است! رد، زود می گذردیک قاعده کلی، وقتی خوش بگذرد، خوب بگذ طبق

!روز بیست و یکم است و امیرعلی احتشام بازمی گردد امروز

عوارض بارداري زجرم می دهد اما فکر فردا، چون زباله اي متعفن، تمام خونم را آلوده و سمی . بدتر از تمام دوران زندگی ام. بد است حالم

!کرده است

. سوییچش را در دستش می گیرد و کنارم می نشیند. بل مچاله شده ام و به امیرحسین که براي رفتن به فرودگاه آماده شده، می نگرمم روي

.نگاهش نگران است

هنوز حالت تهوع داري؟-

.رو شکر که بهانه اي براي تن یخ زده و رنگ پریده ام وجود دارد خدا

!آره-

.می گذاردرا روي زانوي جمع شده ام  دستش

می خواي بگم متین بره دنبال بابا؟-

.مانده توانم را براي لبخند زدن به کار می گیرم ته

.برو ولی زود برگرد. من خوبم-

.دست سردم را که دور پایم قلاب کرده ام، می بوسد. را پایین می آورد سرش

.یه راهی واسه بهتر شدن حالت وجود دارهحتما ! فردا واسه چکاپ می ریم. نباید این قدر دور از شهر می موندیم-

!فردا هوم،

:را باز و بسته می کنم و می گویم چشمانم

.باشه، می ریم-

:آرام می گوید. آستینش را می گیرم. بغض گلویم را می فشارد! نیا امیرعلی! نرو امیرحسین. قلبم ناله می کند. می شود بلند

!جانم-

:می دوزم و به آرامی خودش می گویم را به صورت دوست داشتنی اش چشمانم

!دوست دارم-

.خندد می

!من بیشتر-

:دستش را روي شکمم می گذارد و می گوید. موهایم را می بوسد. می شود خم

!این قدر مامانت رو اذیت نکن بچه-

!به صورتم لبخند می زند و می رود دوباره

دستم . هواي پاك دم عید هم، تامینم نمی کند. پنجره ها را باز می کنم. ا کم استعمیقی می کشم و هر چه اکسیژن در هواست می قاپم ام نفس
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کمدم را می گشایم و از بین لباس ها، جعبه شطرنجم را بیرون می . به اتاق می روم. چهار عصر. را روي گلویم می گذارم و به ساعت نگاه می کنم

بیشتر از این نمی شود این . کاش بیشتر فرصت داشتم اما ندارم. کاش فرصت داشتم. مهره می چینم و اشک می ریزم. و مقابلم می گذارم کشم

!ازدواج را از امیرعلی مخفی نگه داشت و این یعنی شکست من

دستم را براي سمند زردي تکان می دهم و می . لباس می پوشم و از خانه بیرون می زنم. راه نفسم بسته است. ها را همان جا رها می کنم مهره

جایی که قسم خوردم تا وقتی به هدفم نرسیده ام پایم را آن جا نگذارم؛ و امروز . می روم به جایی که سال هاست در حسرتش می سوزم. ومر

!است روزهمان 

می با گلابی که خریده ام . از دیدن لایه ضخیم خاکی که قبر پدرم را پوشانده، از خودم بیزار می شوم. را روي سنگ سیاه می کشم دستم

.نوشته اش را می خوانم. شویمش

!حاج احمد واعظی-

.اشک را توي دهانم حس می کنم شوري

!سلام بابا-

.را گاز می گیرم لبم

.بالاخره اومدم. منم بابا، سایه-

.وجودم می سوزد تمام

گفته بودم تا خونت رو با . لجن نکشونم، نمیامگفته بودم تا زندگی اونایی که نابودت کردن رو به . گفته بودم تا انتقامت رو نگیرم پیشت نمیام-

!خون اون ابلیس نشورم، نمیام

.تار می شوند چشمانم

.فردا وقتشه بابا-

.را روي شکمم می گذارم و جمع می شوم دستم

!ولی کاش وقتش نبود-

.را مشت می کنم شکمم

.داري نوه دار می شی-

.را روي سنگ می گذارم سرم

.کاش بودي-

.وار اشکم می چکدسیل  قطرات

اون میگه . مگه دست خودم بود؟ نبود بابا، نبود! اونم کی؟ پسر احتشام. نباید عاشق می شدم؛ ولی شدم. عمر خوشبختیم کوتاه بود! آخ! آخ بابا-

نفسم به نفساش  .من هزار تا دلیل واسه دوست نداشتنش داشتم ولی ببین چی شد؟ الان مادر بچشم. راست میگه. دوست داشتن دلیل نمی خواد

.تو هم این درد رو کشیدي. تو هم عاشق بودي. می دونی چی میگم. یه ساعت نبینمش، عین مرغ سرکنده بال بال می زنم. دهبن



کاربر انجمن نودهشتیا  P*E*G*A*H |شاه شطرنج                             کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m 167

.را روي سنگ پهن می کنم دستانم

می . بار بعدي وجود ندارهخودش گفت . دیگه بخششی در کار نیست. می شناسمش. اون از من نمی گذره. بابایی، تموم شد. ولی تموم شد بابا-

.می دونم بابا. هم منو، هم بچمو. می دونم از زندگیش حذفم می کنه. دونم راست میگه

:چشم به دوردست می دوزم و می گویم. اشک از صورتم می زدایم. هنوز هم هوا سوز دارد. را بالا می گیرم سرم

!بدون امیر، می میرم-

.آهم گلویم را می سوزاند داغی

.داره تموم میشه بازي-

.پژواك فریادم، سکوت قبرستان را می شکند. را روي هم فشار می دهم چشمانم

!مات شدم! مات شدم بابا-

مگر چقدر گذشته؟. امیرحسین است. با بی حالی از جیبم بیرونش می آورم و نگاهش می کنم. زنگ می زند موبایلم

سایه خانومی کجایی؟-

.نمی گویم دروغ

.پیش بابام-

.می کند مکث

بیام دنبالت؟-

.جایم بلند می شوم و بدون این که خاك مانتویم را بتکانم راه خروج را در پیش می گیرم از

.نه، دارم میام-

.می کنم و دوباره شماره می گیرم قطع

.رسیدن بخیر-

.شاد است صدایش

.ممنون-

.وقت تسلیم شدن است انگار او هم فهمیده که دیگر. پمپاژ قلبم از کار افتاده سیستم

.قرارداد قبوله. ایمیلتون رو دریافت کردم-

.خندد؛ از آن خنده هاي چندش آور می

فرمولا رو هم با خودت . فردا با شناسنامت بیا به محضري که آدرسش رو واست می فرستم. منم سپردم بچه ها همه چی رو ردیف کردن. خوبه-

.بیار

.سرخوشی صدایش عقم می گیرد از

.به که این قدر خوشحالیخو-
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.می خندد بلند

من که مث تو ساده نیستم . کلی نقشه دارم. فرمول خونه خراب کن گیرم نمیاد که میاد. مگه بده؟ یه زن جوون و خوشگل گیرم نمیاد که میاد-

.دنیا رو تکون می دم. اون وقت ببین چه می کنم. FDAمستقیم . همچین چیزیو بدم دست ایرانیا

.ی زنمم پوزخند

منم به . اول عقد می کنیم، بعد اون چهل درصد رو به نامم می زنی. زنت رو که طلاق دادي من میام داخل. فردا دم در محضر منتظرتم. خوبه-

.فقط این وسط می مونه امیرحسین، که سرگرم کردنش کار خودته. صورت همزمان دو تا فرمولی رو که قول داده بودم بهت می دم

.خنده هایش به این لعنت

.سی یو. اوکی هانی-

.شدت غیظ دندان روي هم می مالم و گوشی ام را توي جیبم می گذارم از

آن . به اتاق خواب می روم. جوابی نمی شنوم. صدایش می زنم. خبري از امیرحسین نیست. را دنبال خودم می کشم و وارد خانه می شوم کیفم

. در عمق چشمش چیزي هست. نگاهم می کند. سلامش می دهم!لعنت به من! آخ. ره شدهروي تخت نشسته و به صفحه شطرنج خی. جاست

:انتظار دارم بپرسد، حرف بزند اما تنها می گوید. ظاهر آشفته ام را زیر نظر دارد. آرام جلو می روم. شدت می بخشد اچیزي که لرزش زانوانم ر

.سر تا پات خاکیه. یه دوش بگیر-

.به حمام می رومحرف قبول می کنم و  بی

. ظرف ها را نشسته رها می کنم و کنارش می نشینم. دلم براي آغوشش پر می کشد. در سکوت می خورد. را می کشم و صدایش می زنم شام

:زمزمه می کنم

.بغلم کن-

ربانش کند و ضعیف ض. سرم را روي قلبش فشار می دهم. با حسرت در آغوشش حل می شوم. پرت است اما دستانش را باز می کند حواسش

:نگاهش می کنم و با التماس می گویم. است؛ برخلاف همیشه

بخوابیم؟-

!نیستند! نیستند. خندان نیستند چشمانش

:لبش را به پیشانی ام می چسباند و زیرلب می گوید. نفسش را بیرون می دهد. حرف دارد اما باز هم سکوت می کند نگاهش

!بخوابیم-

. اهمیت نمی دهم. تهوع بیچاره ام کرده. در که بسته می شود، بلند می شوم. م اما خودم را به خواب می زنم تا امیر برودوقت است که بیدار خیلی

با بی قراري طول و عرض . ساعت را می پایم. آرایش می کنم. به زور و از ترس غش کردن، کمی کره و عسل می خورم. صورتم را می شویم

. شاه سفید را از دور خارج می کنم. خم می شوم. صفحه شطرنج را نگاه می کنم. به اتاق می روم. ساعت را می پایمدوباره . طی می کنم راخانه 

شناسنامه . پوزخند می زنم! خاك می شود. می افتد. با انگشت تلنگري به شاه سیاه می زنم. خم می شوم. به صفحه نگاه می کنم. راست می ایستم

!از خانه بیرون می روم توي کیفم می گذارم و اام ر
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. حالم بد است؛ خیلی بد. چشم هایم می سوزند. تمام تنم قلب شده و می زند. سمت مقابل می ایستم. امیرعلی مقابل ساختمان پارك شده ماشین

یان و دردمند، از محضر زنی گر. انتظار کشنده است اما بالاخره به پایان می رسد. دستم را به تنه درخت می زنم و به اتکاي آن سرپا می مانم

.می شود ارجخ

او هم براي ایستادن به دیوار . فرو رفتن پوسته هایش را در زیر ناخنم حس می کنم اما نگاهم را از زن نمی گیرم. درخت را چنگ می زنم تنه

 یدلم تیر م. ند بار باز و بسته می کنمچشمم را چ. عجز و بدبختی از تمام حرکاتش پیداست. این همه چاقی و بدلباسی باورم نمی شود. پناه برده

تعادلم به هم . جلو می روم. خلوت و آرام است. خیابان را بررسی می کنم. می خواهم حرف بزنم، نمی شود. سرم را رو به آسمان می گیرم. کشد

رو به رویش می . به دیوار تکیه داده چشمانش را بسته و. جلو می روم. جواب نمی دهم. موبایلم زنگ می زند. خودم را نگه می دارم. می خورد

باز هم . هنوز حضورم را حس نکرده. این همه چین و چروك، براي زنی به سن او؟ رنگ زردش خبر از حال خرابش می دهد! خداي من. ایستم

لوندي و دلبري؟ این  کجاست آن همه زیبایی؟ چه بر سرش آمده؟ کو آن قد بلند؟ کجاست آن اندام مثال زدنی؟ کو آن همه. نگاهش می کنم

...این زن ... این زن حقیر ... موجود مفلوك 

انگار اول نمی بیند . چقدر از رنگشان متنفرم. چقدر این چشم ها برایم آشنا هستند. با بی میلی پلک هایش را می گشاید. دیگري برمی دارم قدم

خون تا گلویم ! می بینم که لبش رنگ می بازد. تنش رعشه می گیرد می بینم که. می بینم که نفسش می رود! ولی ناگهان میخ صورتم می شود

.دهان باز مانده اش را به زحمت تکان می دهد. و بالا می آید جوشدمی 

تو کی هستی؟... تو -

:صورت پر از لکش را کنکاش می کنم و با صدایی که رنگ مرگ دارد می گویم. سرم را جلو می برم. خندم؛ بلند، پر صدا می

.دختر حاجی واعظی. سایه واعظی. شناختی؟ منم، سایهن-

.بیشتر نزدیک می شوم. حیات یکی یکی از تنش رخت بر می بندد علایم

.خیلی بچه بودم وقتی که ولم کردي. بازم نشناختی؟ حق داري-

.می کند ناله

.دخترم، عزیزم! سایه-

.دندان هایم را روي هم فشار می دهم. رهایم نمی کند خنده

.عزیزت نیستم. من دخترت نیستم. ه انگار واقعا نشناختین-

.انگار شیطان به جایم حرف می زند. ترسناك شده صدایم

!عزراییلتم-

.روي پا می نشینم و یقه مانتویش را چنگ می زنم. به زمین می افتد. خم می شوند زانوهایش

!اومدم جونت رو بگیرم-

!به لباسم می مالم و پله هاي محضر را بالا می روم با نفرت دستم را. اش را رها می کنم یقه

:سریع به سمتم می آید و زیر گوشم می گوید. مرا که می بیند نفس راحتی می کشد. با اضطراب منتظرم نشسته احتشام
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.فکر کردم نمیاي-

.را جلو می کشم شالم

.ترافیک بود-

اخم . عاقد شناسنامه را می گشاید. با لبخند به دستش می دهم و دوباره می نشینم. عاقد شناسنامه هایمان را می خواهد. صندلی می نشینیم روي

چند بار زیر و رویش می . به من نگاه می کند. صفحه دوم را باز می کند. به من نگاه می کند. صفحه اول را باز می کند. هایش در هم فرو می رود

:بعد با تعجب و عصبانیت رو به احتشام می گوید. کند

.این خانوم که متاهله-

.از چشم امیرعلی می پرد برق

چی؟-

.را می چرخاند سرش

این چی میگه؟-

.هایم را بالا می اندازم و بلند می شوم شانه

جدي می گین حاج آقا؟ مگه ممکنه؟-

.صدایش را بالا می برد مرد

یعنی چی خانوم؟ مسخره کردي؟-

.نشانش می دهم. امیرعلی کنارم می ایستد. باز می کنم را از دستش می گیرم و صفحه دوم را شناسنامه

.انگار راست میگه-

.را نزدیک صورتم می گیرم شناسنامه

!چه جالب-

.روي نوك پایم می ایستم و توي شناسنامه سرك می کشم. در کسري از ثانیه، رنگ میت می گیرد. دستم می قاپدش از

امیرحسین احتشام؟-

.خندم می

تو پدر شوهرم بودي و من نمی دونستم؟ !واي چه با حال-

.صاف می ایستم و آه می کشم. پی لرزش دستانش می رود حواسم

!تو که چیز زیادي نداري. به هر حال گنج اصلی امیرحسین بود. البته واسه من بدم نیست. حیف شد. پس قضیه کنسله! چه بد-

دستش را روي دهانش می . با لذت نگاهش می کنم. لحظه ممکن است سکته کند هر. روي صندلی می نشیند. را از دستش در می آورم شناسنامه

:گذارد و می گوید

.محاله بذارم رو مال و اموال ما چمبره بزنی. طلاقت رو می گیرم. نمی ذارم-
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.رویش لبخند می زنم به

.تمام تلاشت رو بکن. اشکال نداره. آخی، عزیزم-

:شت گر کرده اش را نشانم می دهد و می گویدم. تمام صورتش را در بر می گیرد خون

.حالا می بینی! نابودت می کنم-

.می خندم بلند

.گفتم که، تلاشت رو بکن-

:شمرده و سلیس می گویم. خنده از لبم نمی رود. دوباره شیطان را توي وجودم حس می کنم. قدم نزدیکش می شوم چند

چش رو چی کار می کنی؟گیرم منو از زندگی امیرحسین انداختی بیرون، ب-

.صدایش ضعیف و ضعیف تر می شود. دوباره رنگش می پرد. تا آخرین حد گشاد می شود چشمانش

.دروغ میگی-

.آزمایش را از کیفم بیرون می آورم و جلوي پایش می اندازم برگه

.داري پدربزرگ میشی. بخون-

.ست مثل فرشته عذاب، با چشم هایی که آتش دارند، با دستی که داس داردروي سرش می ایستم؛ در. دست هاي لرزان برگه را برمی دارد با

.مگه این که منو بکشی. هیچ راهی واسه خلاصی از دستم نداري. ببین-

:به پنج مرد حاضر در محضر می کنم و می گویم رو

.اگه اتفاقی واسم افتاد این آقا مقصره. هد باشینپس شا. موقع رد شدن از خیابونم خیلی احتیاط می کنم. ببینین آقایون، من سالم و سلامتم-

.صداي عصبی محضردار را می شنوم. دستش را روي قلبش می گذارد. می افتد برگه

کاري داشتین؟. بفرمایید آقا-

حسین جلو می امیر . دستم را به پیشانی ام می کشم. چشمان به خون نشسته امیرحسین اولین چیزي است که می بینم. نگاهش را می گیرم رد

فکش منقبض . هیچ خنده اي در چشمش نیست. نگاهم می کند. انگار عزراییل سراغ خودم آمده. بوي دیوان را نمی شنوم. آید؛ خیلی نزدیک

:زمزمه می کنم. است ونصورتش گلگ. است

!امیر-

سرش را . دستش را پایین می آورد. باز می کنم چشم. منتظر ضرب سیلی اش می شوم اما نمی زند. چشمانم را می بندم. را بالا می برد دستش

.تکان می دهد و، درست جلوي پایم، تف می اندازد

:یکی داد می زند. هیاهو می شود. افتادن جسمی به گوش می رسد صداي

.آمبولانس خبر کنین ـ

!پلک می زنم؛ دیگر نمی بینمش. می زنم؛ امیرحسین را می بینم پلک

.به گفتگوي مرد امدادگر و امیرحسین گوش می دهم. وزنم به یک باره به اندازه صدها کیلو اضافه شده است .را به دیوار می زنم پشتم
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پدرتون سابقه ناراحت قلبی داشته؟-

.این اواخر به زحمت و با چند نوع داروي مختلف کنترلش کرده بودن. تا اون جایی که من می دونم نه ولی مشکل فشار خون داشت-

دستم را . دیدن خون مشمئزم می کند. ز و بیهوش امیرعلی نگاه می کنم و خونی که همچنان از دماغ و گوش هایش بیرون می زندچهره قرم به

ضعف بدي که وجودم را در . جلوي دهانم می گیرم و سعی می کنم با قورت دادن آب دهانم از بیرون زدن محتویات معده ام جلوگیري کنم

. به امیر حسین نگاه می کنم. مایع لزج سیاه رنگ کف سالن را آغشته کرده. دوباره به امیرعلی نگاه می کنم. مود داردپاهایم ن دربرگرفته بیشتر 

بدون کوچکترین . کمک می کند تا پدرش را روي برانکارد بخوابانند و همراه آن ها از در خارج می شود. صورتش به شدت درهم و گرفته است

می بینم که امیر به سمت زن فروریخته اي که همچنان کنار خیابان نشسته . می بینم که توي آمبولانس گذاشتنش. هم می روم نم! توجهی به من

.باز هم بی توجه به من پایش را روي گاز می گذارد و می رود. می رود و بازویش را می گیرد و کمکش می کند که توي ماشین بنشیند

از وقتی که مادر احساس کرد جوانی اش به . همه چیز برایم مرور می شود. نم و آهسته قدم می زنمرا توي جیب مانتوي ضخیمم فرو می ک دستم

از وقتی که یادش می رفت براي بچه هاي خسته و . از وقتی که اتاق خوابش را از پدرم جدا کرد. از وقتی که دیگر حوصله ما را نداشت. هدر رفته

از وقتی که . از وقتی که خرید لوازم آرایش بزرگ ترین تفریحش شد. درس و مشقمان نمی رسیداز وقتی که دیگر به . اش غذا بپزد رسنهگ

تا وقتی که وسایلش را جمع کرد و . از وقتی که رفت و آمد به ظاهر مخفیانه اش را به پدرم گزارش دادند. همسایه ها مادرم را با امیرعلی دیدند

تا وقتی که خانواده پویا مرا یکی عین مادرم . ا وقتی که سامان به خاطر این ننگ خودش را کشتت. به گریه ها و التماس هاي من رفت وجهبی ت

تا وقتی که از شدت سرشکستگی مجبور به ترك محله آبا و اجدادي . دانستند و حاضر به وصلت با دختري که مادري همچون من داشت، نشدند

تا وقتی که با فدایی و امین، دوستان . تا وقتی که من عوض شدم. که من سراسر نفرت شدمتا وقتی . وقتی که پدر از پا در آمد تا. پدرم شدیم

تا وقتی که پله هاي ثبت احوال را هزار بار . صمیمی سامان، و پریسا که همچنان به صورت مخفیانه با من در ارتباط بود، نقشه ام را مطرح کردم

تا وقتی که روزها و شب ها توي آزمایشگاه می ماندیم و روي . امین، نام فامیلی ام را تغییر دادم کردم و آخر به زور پارتی بازي هاي ایینبالا و پ

 هتا وقتی ک. تا وقتی که من مال و اموال باقیمانده از پدرم را فروختم و ساختمان شرکت را خریدم. فرمول هاي نیمه کاره سامان کار می کردیم

تا وقتی که امیرعلی احتشام را دیدم و . تا وقتی که مهره ها را چیدم و بازي را شروع کردم. گرفتامین مجوز فعالیت شرکت داروییمان را 

تا وقتی که . تا وقتی که امیرحسین را دیدم و براي رسیدن به اهدافم برایش نقشه کشیدم. فهمیدم که مادرم گول ظاهر فریبنده اش را خورده

تا . پزشکی قانونی رفتم و با چند قطره اشک، دل پزشک را به درد آوردم و علیه امیرحسین شکایت کردم تا وقتی که به. اولین بار با او بودم يبرا

 همیدمتا وقتی که ف. تا وقتی که محاسباتم در مورد خودم و احساساتم غلط از آب در آمد. تا وقتی که دلم برایش لرزید. وقتی که استانبول رفتیم

...تا امروز ... تا الان . یکی مثل من، بدبختی مثل من! که فهمیدم آوا، خواهر من است تا وقتی. بی امیر دیگر نمی توانم

آشیانه اي که روي استخوان هاي پدر و برادرم . از صفحه بازي بیرون انداختم. شاه سفید را مات کردم. امروز بازي را تمام کردم. تمام شد بازي

با . با از دست دادن عشقم، همسرم، پدر بچه ام! با پرداخت بهایی گزاف و غیر قابل جبرانیک تنه، تنهایی، . ساخته شده بود، ویران کردم

!روحم به شیطان و رو برگرداندن از خدا فروختن

:را به درون ریه هایم می کشم و تنها، قدم می زنم و زمزمه می کنم هوا

!که باخته ام گیرم
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.ازي بیرونم بیندازدکسی جرات ندارد به من دست بزند یا از صفحه ب اما

!که نیست، من شاه شطرنجم شوخی

.می کنم آن چه را که نمی توانم باب میلم بسازم تخریب

.طلب نمی کنم، آرزو می سازم آرزو

ندارد من همانی باشم که تو فکر می کنی لزومی

.همانی ام که حتی فکرش را هم نمی توانی بکنی من

!تاه تر از قد من باشدنمی زنم، حتی اگر سقف آسمان، کو زانو

!نمی زنم، حتی اگر تمام مردم دنیا روي زانوهایشان راه بروند زانو

»! مـــن زانــــو نمــی زنــــم «

کلید می زنم و . خانه اي که در تاریکی محض فرو رفته! خانه اي که نمی دانم هنوز مال من هست یا نه. از شب گذشته که به خانه می رسم پاسی

پوزخند . روي مبل نشسته، در تاریکی! کسی که از لحاظ علم ژنتیک، مادر من است. م؛ از دیدن انسانی که بیشتر به روح شباهت داردجا می خور

.زنم یم

جریان چیه؟. می گفتی چراغ خونه رو حتی با یه شمع باید روشن نگه داشت. قبلنا از تاریکی بدت می اومد-

.مانتویم را باز می کنم و همه را روي مبل می اندازم دکمه هاي. را از سرم برمی دارم شالم

چرا اومدي این جا؟-

.هم بی شباهت به روح نیست صدایش

!باباش سکته مغزي گسترده کرده. خودشم رفت بیمارستان. امیر منو آورد این جا. جایی واسه رفتن نداشتم-

.ایی خبر دارد که مرا به حال خود رها کردهبه ظاهر خونسردم اما از درونم فقط همان خد. آب می خورم لیوانی

.جون دادن احتشام واسم مهم نیست ولی امیر باید نظر منو هم به عنوان خانوم این خونه می پرسید! هـــه-

:آشپزخانه بیرون می روم و در حالی که ذره ذره آب می خورم می گویم از

!و، زودبر. خیلی وقته تو خونه من، جایی که من باشم، جا نداري-

.چقدر شکسته. چقدر پیر شده. سرازیر می شود اشکش

:به سمتم می آید و آرام می گوید. قامتش تا برداشته. جا بلند می شود از

میشه بذاري همین جا بمونه؟. باشه ولی آوا خوابه-

:لیوان آب را روي کانتر می کوبم و می گویم. می شوم کلافه

.از خونه من برین بیرون. ه تو مادرمی نه اون خواهرمن. اون بچه هیچ ربطی به من نداره-

.را پایین می اندازد سرش

...فقط سامان ... فقط . میرم سایه، میرم-



کاربر انجمن نودهشتیا  P*E*G*A*H |شاه شطرنج                             کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m 174

.را قطع می کنم حرفش

ها؟ دلت واسه پسرت تنگ شده؟ می خواي بدونی کجاست؟-

.روي پارکت می چکد؛ بی وقفه اشکش

.چند کلمه می نویسم و به دستش می دهم. شمرا باز می کنم و تکه کاغذي بیرون می ک کیفم

!بیا این آدرس سامانه، برو ببینش-

ضعیفی از  "نه"با ناباوري نگاهم می کند و . شوکه می شود "...بهشت زهرا قطعه "با ذوق کاغذ را از دستم می گیرد اما با دیدن عبارت  اول

.را می فهممرو بر می گردانم اما نشستنش روي زمین . گلویش بیرون می آید

.خواستی برو یه سر بزن. بابا هم همون دور و براست-

.می کند ناله

...سایه -

:می زنم داد

تو چه می فهمی مادري چیه؟ اصلا تو چی از آدمیت می دونی؟ ها؟ چه می دونی؟. واسه من اداي مادراي داغدار رو در نیار-

!ها سرباز می کنند؛ دانه به دانه عقده

یادمه همیشه تو . از هر کی بپرسی زیباترین زنی که دیدي کیه؟ میگه مادرم. انسانی، مقدس ترین موجودیه که می شناسه مادر واسه هر-

. چرا به اندازه تو جذاب نیستم. چرا شبیه تو نیستم. همیشه شاکی بودم که چرا به اندازه تو خوشگل نیستم. حسرت مثل تو بودن می سوختم

! هــــه! همچین فرشته اي. اعتماد به نفس، خوشی، واسه داشتن همچین مادري. می کردي، سرشار از غرور می شدم بغلم مکلاسیاموقتی جلوي ه

!فرشته، فرشته

.بغض هم سرباز می کند. سمتش می چرخم به

ردي، اون جوري که چطور تونستی؟ چی کم داشتی؟ هنوزم که هنوزه ندیدم هیچ م. حرمت مقامت رو شکستی. تو اسم مادر رو لکه دار کردي-

. دو تا بچه داشتی. سرتاپات رو طلا گرفته بود. همیشه تحسینت می کرد. هیچ وقت واسش کهنه نشدي! بابام تو رو می خواست، زنی رو بخواد

میشه دلت اومد با غیرت پسرت بازي کنی و بفرستیش سینه قبرستون؟ چطور تونستی با آینده دخترت بازي کنی و واسه ه طورچ. من، سامان

سرافکندش کنی؟ چطور تونستی آبروي بابام رو به لجن بکشی و دقش بدي؟ آخه چرا؟ به خاطر چی؟ امیرعلی چی بهت داد؟ با چی تو رو از ما 

گرفت؟

.کم می آورم نفس

.بمیرم واسه اون سر پایین افتادش. بمیرم واسه اون صورت کبود شدش. بمیرم واسه سامان! آخ! آخ-

:می زنم جیغ

اگه تو مهلتش می دادي می تونست یکی از بزرگ ترین دانشمنداي دنیا بشه؛ اما الان کجاست؟ . افتخار مملکت بود. ن نابغه ایران بودساما-

برادر من، پسرت که اون قدر قربون صدقه قد و بالاش می رفتی کجاست؟ تو چی کار کردي با ما؟ چی کار کردي؟



کاربر انجمن نودهشتیا  P*E*G*A*H |شاه شطرنج                             کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m 175

.می رود نفسم

داغ تو کم بود، داغ . نتونست. سعی کرد تحمل کنه، نشد. دق کرد! آخ... اعتقادم ... باورم ... زندگیم ... دنیام ... یمونم ا... دینم ! آخ بابام! آخ-

می  جوابشمهنوز فکر می کنم اگه سامان مرده بود اما تو بودي باز بابا دووم نمی آورد؟ ! یه شبه کمرش شکست؛ یه شبه. سامان هم اضافه شد

آي بمیرم واسه اون صبرش، . بابا تو رو بیشتر از ما می خواست؛ خیلی بیشتر. ابا رو کشت درد خیانت تو بود نه داغ بچهچیزي که ب. دونم

.بمیرم! بمیرم بابا. بمیرم واسه لرزیدن مظلومانه شونه هاش. سکوتش، گریه هاش

:می زنم داد

این جوري نابودمون کنی؟ مگه تو مادر نیستی؟ مگه مادر نبودي؟ چرا؟  چطور تونستی با ما این کارو بکنی؟ چطور تونستی. د حرف بزن لامصب-

چــــــرا؟. حرف بزن

.سرم را بین دستانم می گیرم و ضجه می زنم. مبل می نشینم روي

مگه تو مادر نبودي؟ چرا؟-

.از ته چاه می آید انگار صدایش

فرشون کم بشه به مردي که جاي پدرته شوهرت می دن، وقتی اون قدر بچه وقتی چهارده سالت باشه و فقط به خاطر این که یه نون خور از س-

اي که شب عروسیت از ترس اون مرد تو کمد قایم می شی و تا صبح می لرزي، وقتی به جاي درك ترست، پدرت با کتک از کمد می کشدت 

قط از پشت ویترین دیدیش، وادارات می کنن تن به بغل اون مرد، وقتی با وعده عروسک و اسباب بازي که یه عمر ف توبیرون و می ندازت 

ارتباطی بدي که هیچی ازش نمی دونی، وقتی یه شب تا صبح درد می کشی و نمی دونی چه بلایی به سرت اومده، وقتی هنوز خودت شونزده 

شوهرت پنجاه و خرده اي سالشه و  و مجبوري درد زایمان رو تحمل کنی، وقتی تو بیست سالت میشه و دسالته، هنوز بچه اي، شکمت بالا میا

دیگه نه حوصله مسافرت داره و نه حال جوونی کردن، وقتی که می بینی هنوز در اوج زیبایی و طراوت هستی ولی شوهرت نمی تونه اون جوري 

وقتی مرتب . زبون بازتر در قالب یه مرد جوون تر، خوش بر و روتر،. شیطان میاد سراغت کهکه باید نیازهات رو برطرف کنه، اون موقع است 

فقط وقتی به . نفهمیدم کی شد. زیر گوشم می گفت تو حیفی، تو جات این جا نیست، تو لیاقتت این نیست؛ اون موقع بود که نفهمیدم چی شد

وقتی . ه بد لغزیدمفقط فهمیدم ک. نمی دونم چطور شد که لغزیدم. برگشتن ندارم واسهدیدم دیگه جا . خودم اومدم که دیدم تا خرخره فرو رفتم

می خواستم . می خواستم رو دست و پاي پدرت بیفتم. برگشتم. برگشتم. چهره واقعی شیطان رو دیدم که همه پلاي پشت سرم خراب شده بود

. از دست دادم این سال ها تو خونه احتشام همه چیمو. پیداتون نکردم. بودین تهرف. فقط یه بار دیگه شماها رو بغل کنم، بوتون کنم، اما نبودین

چقدر شبیه اون زنی هستم که قبلا می شناختی؟ نیگا کن چه به روزم اومده؟ احتشام با من ازدواج کرد فقط واسه این که دماغ زن . منو ببین. ببین

دیدم؛ تو اتاق بغل دست این همه سال مراوده زناي مختلف رو باهاش . شبه ان، نه بیشتر هوگرنه زنا واسه اون، فقط یه رابطه ی. اولش رو بسوزونه

حسرت . اینا به خاطر داروهاي اعصابه. ببین چطور می لرزن. دستامو ببین... صداي خنده هاشون، معاشقه شون . من، درست کنار گوش من

دا به جاي خ. اومدي انتقام بگیري؟نیازي نیست دخترم. زندگی اي که از دست دادم، کنار اون جهنمی که توش دست و پا می زدم، نابودم کرد

تو هر چی بگی حق داري اما . با همون چوبی که میگن صدا نداره، اما بزنه دوا نداره؛ با همون، روزي هزار بار فلکم کرد. همه شما، انتقام گرفت

. تحقیر شدم جایی که فقط. من رفتار می کرد ولی من قصرمو به دوزخ فروختم بابابات مثل ملکه ها . خراب تر از این نمیشم. من زمین خوردم
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تو بدمستی هاي امیرعلی، وقتی کیفش کوك می شد باید لباس عربی می پوشیدم . حتی بهم تجاوز شد؛ بارها و بارها. کتک خوردم. شکنجه شدم

وقتی می دید نمی تونم، بهم . کتک می زد که برقص. می خوردم یناون قدر که سرم گیج می رفت و زم. و واسش می رقصیدم، اونم ساعت ها

آرزو می کردم همه چی . حسرت همون موهاي سفید رو می خوردم. تمام اون لحظات به پدرت فکر می کردم. تجاوز می کرد. مله می کردح

.خواب باشه و به جاي شنیدن این عربده هاي حیوانی، صداي مناجات پدرت رو بشنوم

.از شدت هق هق می لرزد و می گیرد صدایش

فهمیدم که دیگه لیاقت فکر کردن به . بی در کار نیست و این سرنوشتیه که خودم، با دستاي خودم رقم زدمولی یواش یواش فهمیدم که خوا-

باید می . از زجر کشیدنم لذت می بردم؛ چون حقم بود. اگرم داشتم، نمی رفتم. خونواده اي هم نداشتم که بهشون پناه ببرم. شما رو ندارم

اگه هنوز جایی واسه ضربه زدن پیدا می . خوب نگاه کن. تحمل کردم و الان، اینی هستم که می بینی. مموند. بار گناهم سبک تر شه کهکشیدم بل

!بزن. بزن. کنی، بزن

عذاب . نگاه می کنم و درد می کشم. خودش را به در و دیوار می زند و من اشک ریزان نگاه می کنم. توي سرش می زند. صورتش می کوبد به

:کنارش می ایستم و می گویم. از جا بلند می شوم. ایم را روي هم فشار داده ام که فکم قفل کردهآن قدر دندان ه. می کشم

شنیدي میگن یارب روا مدار که گدا معتبر شود؟ شنیدي که می گن . خدا کنه آدما همیشه به اندازه ظرفیتشون خوشی و خرمی دریافت کنند-

واسه این . الانم یه راه داري. ظرفیت نداشتی. لیاقت نداشتی. جنبه نداشتی. ت همون گداییگر معتبر شود ز خدا بی خبر شود؟ شنیدي؟ تو حکای

.فلاکت و بدبختی نجات پیدا کنی، یه راه داري اینکه از 

:به صورت شکسته اي که حتی ردي از زیبایی گذشته را هم ندارد نگاه می کنم و آرام می گویم. را بالا می گیرد سرش

!خودت رو بکُش-

در را می بندم و آوا را می بینم که با وجود . صداي گریه و سامان سامان گفتنش اذیتم می کند. حال خرابش رهایش می کنم و به اتاقم می روم با

. آباژور را روشن می کنم و در نور ضعیفش، به چهره معصوم خواهرم نگاه می کنم. این همه سر و صدا آرام و راحت روي تخت ما خوابیده

دوست ندارم به بچه احتشام و آن زن خیانتکار عشق بورزم؛ اما می . ت ندارم به بچه اي که از خون پدرم نیست حسی داشته باشم؛ اما دارمدوس

کنارش دراز می کشم و دست هاي . منطق و دلیل هم نمی شناسد. ارادي و قابل کنترل هم نیست. دوست داشتن دلیل نمی خواهد. ورزم

دلم کمی آرامش می . دوست دارم بیدار شود. حلقه حلقه طلایی اش را عقب می زنم و صورتش را نوازش می کنم موهاي .کوچکش را می بوسم

نمی دانم . نمی دانم چه بر سر پدرش می آید. دلم فشرده می شود. نفسش خس خس دارد. خواهد و معصومیت این بچه، سرچشمه آرامش است

:سرش را روي سینه ام می گذارم و می گویم. می کشم غوششآآهسته در . با مادرش چگونه سر می کند

. نمی دونم بابات زنده می مونه یا نه. برادرت که معتقده پدر و مادر هر چی که باشن بازم پدر و مادرن. نمی دونم در حقت خوبی کردم یا بدي-

پشیمون نیستم چون فقط خودم می دونم چی کشیدم و . مکاش می تونستم ازشون بگذرم ولی نتونست. نمی دونم دوست داري زنده بمونه یا نه

هیچ کس نمی فهمه . هیچ کس نمی تونه درك کنه روزي هزار بار آرزوي مرگ کردن یعنی چی. هیچ کس جاي من نیست. چی به سرم اومده

هیچ . ز و هر شب تنهایی یعنی چیهیچ کس نمی دونه تنهایی، هر رو. انگشت نما شدن و هزار جور انگ و تهمت ناروا رو تحمل کردن یعنی چی

.چقدر بی عدالتیه. رو پس دادن چقدر سخته یگرانکس نمی دونه تقاص گناه د
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.می کشم آه

. مثل اون، حتی عزیزتر از اون؛ اما می دونم نمی شه. با بچه خودم بزرگت می کنم. اگه بذارن میارمت پیش خودم. نمی خوام تو اذیت شی-

.چون می دونم در موردم چی فکر می کنه. محاله اجازه بده تو پیش من بمونی. ت نمی ذارهمادرت هم قبول کنه، برادر

.آه می کشم باز

از این به بعد واسه به دست . این مدت واسه نابود کردن اونایی که زندگیم رو ازم گرفتن جنگیدم. هر چی بگه تحمل می کنم. عیبی نداره-

نمی ذارم . نمی ذارم بچم بی پدر بزرگ شه. نمی ذارم داداشت از دستم بره. عقب نمی کشم. جنگم آوردن کسی که زندگی دوباره بهم داد می

.ونمچون نمی ت

. آن قدر تکانم ناگهانی است که آوا هم بیدار می شود. دانم کی خوابم برده است اما نزدیک اذان صبح، با حس بسیار بدي از خواب می پرم نمی

:نگاه می کند و کم کم مرا به خاطر می آورد و خواب آلود می گویدبا چشمان گرد شده اطرافش را 

سایه جون؟-

.می کنم بغلش

!جونم-

.کرده بغض

مامانم کو؟-

:را می بوسم و می گویم موهایش

.همین جاست-

.سرفه کوتاه می زند چند

.گلوم درد می کنه-

:پرسمبا ترس می . صورتش قرمز شده. را عقب می برم و نگاهش می کنم سرش

چرا؟ ـ

پشتش . احتمالا داروهایش پیش مادرش باشد. هراسان از جا می پرم و از اتاق بیرونش می برم. هم چند سرفه می زند و رنگش کبود می شود باز

:بریده بریده می گوید. را می مالم

...ما ... ما -

رده، چشمانی که نیمه باز مانده و جعبه خالی دیازپامی که هم دنبال مادرش می گردم و، روي زمین پیدایش می کنم؛ با دهانی که کف ک من

.کنارش رها شده

!دیوار تکیه می زنم و چشمان آوا را می پوشانم به

سریع به اتاق . از دست و پا زدن آوا و شدید شدن سرفه هایش به خودم می آیم. به حال خودم نیستم... ام و بچه اي در بغل و مادري که  مانده

نفس کشیدن آوا که راحت . همه را خالی می کنم و اسپري اش را می یابم. کیف مادر و ساك آوا روي مبل است. ودم برمی گردممی برمش و خ
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. جرات ندارم لمسش کنم. دستم را روي دهانم می گذارم و چهار زانو روي زمین می نشینم. تر می شود به هال می آیم و در اتاق را قفل می کنم

همان کاري که براي پدرم کردم و هر دوبار . همان کاري که براي سامان کردم. انگشتم را روي شاهرگ گردنش می گذارم چشمم را می بندم و

:بغضم می ترکد و آرام می گویم. با پوست یخ زده و رگ بی تحرك مواجه شدم؛ اما این بار نبض ضعیفی را حس می کنم

!خواهش می کنم. نمیر-

.ناله می کنم. امید ندارم جواب بدهد اما می دهد. شماره امیرحسین را می گیرم. یابم و خیزان، تلفن را می افتان

امیر؟-

.سرد است؛ خسته، بی جان صدایش

بله؟-

.نمی خواهم آوا صدایم رابشنود. را روي دهنی گوشی می گذارم دستم

.تو رو خدا، بیا. بیا. آوا هم حالش خوب نیست. مامان آوا خودکشی کرده-

:ث می کند و بعد می گویدمک کمی

.تو حواست به آوا باشه. خیله خب، دارم میام-

. محکم تر می زنم؛ بارها و بارها. پلکش می لرزد و بسته می شود. توي صورتش می زنم. روي زمین می نشینم. به سمت مادرم می روم دوباره

.گریه امانم نمی دهد

چرا این کارو کردي؟تو . چرا این کارو کردي؟ من احمق یه چیزي گفتم-

.لبم را گاز می گیرم. هنوز نرم است؛ مثل قدیم ها صورتش

.تو رو خدا نمیر. نمیر. نخواب. بیدار شو-

.هنوز گرمند؛ مثل قدیم ها. را باز و بسته می کنم دستانش

.من طاقت نمیارم. نمیر. من آدم کش نیستم. اگه بمیري خونت گردن منه. یه غلطی کردم. عصبانی بودم-

.جایی که همان قدیم ها، امن ترین نقطه کره زمین بود. سینه اش را ماساژ می دهم قفسه

.نذار اونم به درد من مبتلا شه. حداقل واسه اون مادري کن. تو بمیري جواب آوا رو چی بدم؟ چه جوري نگاش کنم؟ بمون-

.هایم صورتش را خیس کرده اشک

.نفس بکش. نمیر. غلط کردم. نمیر. پاشو-

سرم پایین می افتد درست بین گردن و سینه . این جور که آرام خوابیده، دلم را آتش می زند. را روي گونه چروك خورده اش می کشم دستم

.اش

.خواهش می کنم نمیر. نمیر! مامانی! مامانم! مامان-

مهم نیست که . مهم نیست که همسایه ها خوابند. مسجدرو به پنجره می کنم؛ رو به گلدسته . هیچ امیدي برایم نمانده. اذان بلند می شود صداي

:پس داد می زنم. امیدي به جز او ندارم. مهم نیست که با هم قهریم. آوا می شنود
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!به دادم برس! خدایا! خدا-

.به میز می گیرم و خودم را به پنجره می رسانم. به دسته مبل می گیرم. را به دیوار می گیرم دستم

.سرم را روي لبه پنجره می ذارم و از ته دلم گریه می کنم. ا اطمینان، با آرامش، از ته قلبش اذان می گویدب. آرام است مؤذن

.نذار بمیره. با من این کار رو نکن. نکن خدا-

.مزار می زن. هنوز تک و توکی ستاره هاي کوچک به چشم می آیند. به طرز شگفت آوري بی ابر و صاف است. آسمان نگاه می کنم به

جونم رو بگیر ولی این جوري ! نذار. نذار آوا یه سایه دیگه بشه. جون منو بگیر اما نذار یه بچه دیگه طعم بی مادري رو بچشه. منو بکش-

!نمی کشم. دیگه نمی تونم. مجازاتم نکن

:می گوید مؤذن

... .لا اله الا ا-

:من می گویم و

!خدا، خدا، خدا-

.آن قدر اشک ریخته که به هق هق افتاده. جوره آرام نمی شود هیچ. خیس آوا را می بوسم صورت

.افتاده بود رو زمین. خودم دیده مامانم مرده-

.سرزنش بار امیر را حس می کنم نگاه

.خوب میشه. یه کم حالش بد شده بود آوردمیش پیش دکتر. نمرده عزیزم-

:رو به امیر می گوید. را باور نمی کند حرفم

مامان مرده؟-

:روي صندلی می نشیند و زیر گوشم می گوید. تلخ است. عصبی است. کلافه است یرام

.هم پدرش رو ازش گرفتی، هم مادرش رو. ببین چی به روزش آوردي-

 نگاهم به روفرشی هاي. آوا را از آغوش من بیرون می کشد و به محوطه بیمارستان می برد. سرم را پایین می اندازم. براي گفتن ندارم حرفی

اختیار ! دستانم را زیر بغلم می برم و سرم را به دیوار تکیه می دهم. حتی به فکر عوض کردنشان هم نیفتاده بودم. طلایی رنگ پایم می افتد

.تصور این که حرف من باعث خودکشی اش شده دیوانه ام می کند. هایم از دستم خارج شده کاش

.چقدر این روزها همه خسته به نظر می آیند. جلویش را می گیرم. آیددکتر بیرون می . صداي در سریع از جا می پرم با

چی شد دکتر؟-

:را جا به جا می کند و می گوید عینکش

.دوز مصرفیش زیاد بوده اما خوشبختانه زود به دادش رسیدین. معدش رو شستشو دادیم-

.ترسم بپرسم می

خوب میشه؟-



کاربر انجمن نودهشتیا  P*E*G*A*H |شاه شطرنج                             کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m 180

:را با ملایمت تکان می دهد و می گوید سرش

.آره، نگران نباش-

.را بیرون می دهم نفسم

راستی، سامان همون آقاییه که این جا بود؟-

.حبس می شود نفسم

.نه، پسرشه-

:دستی به عینکش می زند و می گوید دوباره

.بیتابی می کنه. همش اونو صدا می زد. بگو بیاد-

:صدایش را در حالی که دور می شود می شنوم. را مشت می کنم دستانم

.رنگ به صورتت نمونده. بهتره خودتم یکم استراحت کنی-

تنها . ناي لبخند زدن ندارم. می بینم که امیر می آید. براي اولین بار خدا صدایم را شنید و به بیچارگی ام رحم کرد. روي صندلی می نشینم دوباره

:می گویم

.آوا رو ببر که ببینتش. نجاتش دادن-

!قدم می زنم و به حکمت بیدار شدن ناگهانی در آن ساعت صبح فکر می کنم. ومبی حرف می ر. حرف می رود بی

صورت اصلاح نشده اش، . چشمانش سرخ سرخ است. صداي چرخش کلید، سیخ سرجایم می نشینم و با استرس دستی به موهایم می کشم با

پشت سرش می . زیرلب جوابم را می دهد و به اتاق می رود. جلوي پایش بلند می شوم و آرام سلام می کنم. قیافه اش را خسته تر نشان می دهد

روي تخت می نشینم و از شدت اضطراب انگشت هایم را به بازي می . لباس هایش را آماده می کند و داخل حمام می شود نبی توجه به م. روم

پشت در حمام می ایستم و گوش به . خیلی زیاد دلم برایش تنگ شده؛. آن قدر نمی شناسمش که بتوانم عکس العملش را پیش بینی کنم. گیرم

:زمزمه می کنم. اشک می جوشد. با لذت به صداي آب گوش می دهم وچوب قهوه اي سوخته می چسبانم 

.کاش بی رحم نشی. کاش پسم نزنی-

نش بیرون می آید و با خودش مثل همیشه لباس پوشیده و با حوله دور گرد. که بسته می شود، سریع به سمت تخت برمی گردم و می نشینم آب

:در حالی که سرم پایین است می گویم. سرخی چشمانش غلیظ تر شده. عطر شامپو و خنکی آب به همراه می آورد

چیزي می خوري واست بیارم؟-

. خواهد برود می. بالشش را از روي تخت برمی دارد. چند نفس عمیقی که براي تسلط بر خودش می کشد، می فهمم که خیلی عصبانی است از

:دستانم را به چهارچوب در می زنم و می گویم. راهش را سد می کنم

.بذار توضیح بدم. بذار حرف بزنم-

:با ناامیدي می گویم. چشمانی که هیچ ردي از خنده و مهربانی ندارند. چشمانش نگاه می کنم توي

!من دوستت دارم امیر-
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.یخ است. گرفته است. صدایش هم خش دارد. س هاي بد دنیاستپر از تمام ح. دردناك است. تلخ است پوزخندش

!دیگه نیازي نیست بیشتر از این واسه فریب دادن من تلاش کنی. به اون چیزي که می خواستی رسیدي! بردي. بازي تموم شده سایه. بس کن-

:می گویم. م نزدیکش می شومتا آن جا که می توان. دستم را روي سینه اش می گذارم. شکسته ام، شکسته تر می شود دل

.خیلی وقته که نیست. شاید اولش همه چی یه نقشه بود، اما الان نیست. عشقم دروغ نبود. علاقم به تو بازي نبود-

:را روي کمر می گذارد، تمام تنم گر می گیرد، اما او با خشونت کنارم می زند و می گوید دستش

.کنممجبورم نکن بر خلاف ذاتم عمل . برو کنار-

:می کنم و با بغض می گویم دنبالش

چرا نمی ذاري حرف بزنم؟ چرا درکم نمی کنی؟-

.آن قدر محکم که گلدان سر راهش، واژگون می شود. بالش را پرت می کند. هال می ایستد و می چرخد وسط

همه چی رو تعریف کرد اما تو چی کار خودش . چی می خواي بگی؟ که مادرت خیانت کرده و باعث شده زندگیتون از هم بپاشه؟ می دونم-

ببین چی کار کردي؟. زندگیمون رو ببین. خودت رو ببین. منو ببین. آوا رو ببین. مادرت رو ببین. کردي؟ پدرمو ببین

:هایم را با پشت دست پاك می کنم و می گویم اشک

...جز این که . من هیچی نکردم، جز این که اونا را به سزاي اعمالشون رسوندم-

.را قطع می کند حرفم

تو کی هستی که قصاص می کنی؟ قاضی هستی که قضاوت می کنی؟ خدایی که حکم اجرا می کنی؟ کی هستی؟-

.را هم از دور گردنش می گشاید و پرت می کند حوله

نی، یه دختر چهارده ساله رو معامله پدر من بد، مادرت بد، اما پدر تو، اونی که واست عین بته، اونی که این قدر واست مقدسه، همون عالم ربا-

می تونی بفهمی یعنی چی؟ می فهمی خوابیدن با مردي که جاي پدربزرگته چه حالی داره؟ کار پدر تو با تجاوز چه فرقی داشته؟ فقط یه . کرده

از مادرت، از یه بچه، . کنه کلاه شرعی گل و گشاد روي وجدانش گذاشته و حتی مهلت نداده این دختر یه درك درستی از شرایط جدیدش پیدا

گناه پدرت کمتر از . میشه کمبود. میشه درد. میشه تاول. میشه دمل. میشه عقده. اینا همه میشه زخم. خب معلومه دیگه. سوء استفاده کرده

قر فرهنگی فرو رفته وقتی تناسب وجود نداشته باشه، وقتی تا خرخره تو ف. همیشه، تو خراب شدن یه زندگی هر دو نفر مقصرن. یستمادرت ن

.باشی، آخرش همینه

:با خشم می گویم. این طور با بی رحمی بشکند. او حق ندارد بت مرا بشکند. هایش برایم سنگین تمام می شود حرف

پس هر کی تو زندگیش یه مشکلی داشت، یه کمبودي داشت، حق داره هر غلطی . چقدر قشنگ خیانتش رو توجیه کرده. خیلی خوبه. خوبه-

حتما این نسخه رو واسه . لش می خواد بکنه؟ خودش رو تو بغل هر کی که تناسب بیشتري داره بندازه؟ گور باباي بچه ها و شوهر بدبختشد

!قدر راحت از بلایی که سر مادرت آورده گذشتی اینپدرت هم پیچیدي که 

:را مشت می کند و می گوید دستش

میگم در حدي که قضاوت کنی . من نگفتم کار اون توجیه داره. مغزت از کار افتاده. ته ستذهنت بس. نمی خواي که بفهمی. تو نمی فهمی-
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من به چشم خودم دیدم که روزي هزار بار تاوان . اون هر کاري که کرده، تاوانش رو هم پس داده. در حدي که قصاص کنی نیستی. نیستی

پدرت کشیده، تاوان همون زخمی باشه که به جسم و روح یه دختر چهارده ساله  ببین شاید دردي که. اما یه لحظه فکر کن د؛اشتباهش رو پس دا

شاید تاوان اون شباي ترس و زجري باشه که پدرت بهش . شاید تاوان اشک هایی باشه که اون دختر تو اوج معصومیت و پاکیش ریخته. زده

پدر تو در ازاي . آگاهه و صلاحیت داره، مو رو از ماست بیرون می کشهرو می بینی؛ اما اونی که از همه چی  ماجراتو فقط یه طرف . تحمیل کرده

تو از اینا خبر داشتی؟ ! مادرت رو به قیمت یه خونه، خریده. اون دختر و زیباییاش، یه خونه کلنگی به اسم کارگري که پدر این دختر بوده زده

اینو چطور توجیه می کنی؟ ها؟ حرف . شما، هیچ وقت هیچی نگفتهمادرت مثل یه برده خرید و فروش شده اما به خاطر خراب نشدن ذهنیت 

خدا رو در حد یه آدم پایین . امثال تو و پدرت، خدا رو فقط بین چند کلمه عربی و یه مهر خاکی و چند دونه تسبیح جستجو می کنین. بزن دیگه

پدرت اگه . ودي، این قدر راحت ازش رو برنمی گردونديتو اگه درست خدا رو شناخته ب. میارین ولی به اندازه خداییش ازش توقع دارین

من هیچ . درست خدا رو شناخته بود، با تکیه به یه سري قوانین عربی که توي یه دوران خاص وضع شده، یه بچه رو قربانی هوسش نمی کرد

ی گذرم اما از حق بنده بی کسم نه؟ مگه امام وقت ادعاي مسلمانی نداشتم ولی مگه همون خدایی که یه روزي رفیق تو بوده نمیگه از حق خودم م

حسین نمیگه بترس از آه مظلومی که جز خدا فریادرسی نداره؟ پس چطور پدر خداپرستت ترس رو تو چشم اون بچه دید و اهمیت نداد؟ چطور 

مهم بود؟ نیازهاش؟ عشقش؟ رو دید و از خدا نترسید؟ فقط خودش  اندگیشبی پناهی و بی کسیش رو دید ودلش نلرزید؟ چطور فقر و درم

هوسش؟

:می زند داد

.لعنت به غیرت اون مردي که از فقر یه خونواده سوء استفاده می کنه. لعنت به غیرت اون مردي که بچش رو با یه خونه معاوضه می کنه-

.پاهایم تحمل وزنم را ندارند. روي دیوار سر می خورم! پدر مرده مرا لعنت کرد! کرد لعنت

زندگیم رو ازش سوا کردم اما . مثل پدر من، که هیچ وقت نبخشیدمش. کارش قابل بخشش نیست. در حق شما جنایت کرد. کرد مادرت بد-

سعی . چون نمی دونستم هر اقدام اشتباه و از سر عصبانیت من ممکنه چه تبعاتی داشته باشه. خودمو در اون حدي ندیدم که بخوام انتقام بگیرم

.تا اون جایی که تونستم سعی کردم کمبوداش رو جبران کنم و باقیش رو سپردم دست خدا. کنمحمایت  رمکردم از ماد

:مبهوت نگاهش می کنم و می گویم. خشکش شده اشکم

گناه من و سامان چی بود؟ ما به خاطر چی این جوري سوختیم؟-

:را پر صدا بیرون می دهد و می گوید نفسش

شاید اگه یه کم محکم تر بود، یه جایی از زندگیش خدا . تحمل نکرد. سامان ضعیف بود. میاد مشکلات و سختی تو زندگی هرکسی پیش-

همون طور که می . به یه شکل دیگه این مصیبت رو جبران می کرد. یه جا دیگه این زخم رو مرهم می ذاشت. پاداش صبرش رو بهش می داد

.ظالم به توي قدرنشناس و. رو به تو بده شخواست خوشبختی و آرام

.چشمانش هم تلخ شده اند. را روي زانویش می گذارد و خم می شود دستانش

از همون روزي که توي آسانسور، زیرچشمی نگام می کردي، دلم . از همون روز اول که که از کلیدت آویزون شده بودي. من دوست داشتم-

می دونستم قولایی . می دونستم حرفات دروغه. زم دوست داشتمهر کاري می کردي، هر شیطنتی که می کردي با. دوست داشتم. واست لرزید
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می . می دونستم بی خیالش نمیشی اما باز دوست داشتم. وقتی اسم بابام می اومد و چشمات برق می زد می فهمیدم. که بهم می دي دروغه

گفتم . خودمو گول زدم. دروغ میگی؛ اما دوست داشتممی دونستم با وجود این که از حساسیتام خبر داري، بازم بهم . دونستم باهام صادق نیستی

رو ببینی، دست برمی داري از این بازیاي کثیف و بی معنی؛ اما وقتی درست روز ورود پدرم به ایران، صفحه  واقعیماگه ازدواج کنیم، اگه محبت 

و منتظر بیرون رفتن من شدي، فهمیدم که شطرنجت رو از کمد بیرون کشیدي و رفتی سر خاك پدرت، وقتی صبحش خودت رو به خواب زدي 

...حرفایی که به مادرت زدي رو نشنیدم اما اونایی که به پدرم گفتی . قدم به قدم ؛تعقیبت کردم. همه تلاشم بی فایده بوده

.راست می کند قد

از خودم . رحمانه بازیچه دستت شدماز این که من این جوري خالصانه جلو اومدم و این طور بی . باورام شکست. دلم شکست. غرورم شکست-

نمی دونم چقدر طول می کشه تا حالم . از وجودم بیزار شدم. به خاطر این که همه چی رو می دونستم و بازم خودم رو به حماقت زدم. بدم اومد

.نمی دونم. نمی دونم چقدر طول می کشه تا این زخم ترمیم بشه. خوب بشه

.بازویش را می گیرم. من بیچاره باردارم. آخر من باردارم. زحمت، به جان کندن بلند می شوم؛ به. گیج می رود سرم

نمی خواستم به . نمی دونی چقدر داغ رو دلم بود. نمی تونی بفهمی چی به سرم اومده. نمی تونی تصور کنی چه دردي کشیدم. دلم خون بود امیر-

. به خدا جبران می کنم. بذار جبران کنم. بهم فرصت بده. اب خودم رو تموم کنمفقط می خواستم عذ. نمی خواستم عذابت بدم. تو آسیب برسونم

.خواهش می کنم. هر چی تو بگی، هر چی تو بخواي ولی منو از خودت جدا نکن

.می کشد آه

ت نبودم پس چرا اگه من قسمتی از نقش. گفتم چیزایی رو که تو سرت هست بهم بگو. بهت گفتم حتی اگه می خواي پدرم رو بکشی بهم بگو-

ازم مخفی کردي؟ اگه واقعا دوستم داشتی، زندگیمون رو دوست داشتی، چرا دروغ گفتی؟ در شرایطی که بهت گفته بودم دروغ همه چی رو 

گفتی؟ دروغخراب می کنه، چرا 

.را پایین می اندازم سرم

اون قدر منو نمی خواستی که به خاطرم دست از کینه هات . وداون شطرنج مسخره ب. چون اولویت زندگیت من و بچم نبودیم. نه، جوابی نداري-

.جزیی از نقشت بودم. چرا؟ چون من عشقت نبودم. اون قدر بهم اعتماد نداشتی که درد واقعیت رو بهم بگی. بکشی

:خاك گلدان را از رویش می تکاند و می گوید. بالش را برمی دارد. را رها می کند بازویش

فقط ازت می خوام حرمت این خونه رو حفظ . کردن، عذاب دادن، واسم مث آب خوردنه؛ اما به خاطر بچم کاریت ندارماذیت کردن، تلافی -

.کنی

.باید ترکش کنم. یعنی باید بروم. گفته بود خانه اش حرمت دارد و جاي هر کسی نیست. تنم یخ می بندد تمام

چون الان زن منی و اون گواهی . تو هم دیگه راه در رویی نداري. بندازمش تو دردسر در ضمن، هنوز به راحتی می تونم از پریسا شکایت کنم و-

اگه می خواي دوست عزیزت رو با پس گردنی بازداشت نکنن، همین فردا با نماینده من میري و شرکتت رو تمام و . تجاوز هیچ ارزشی نداره

.دیگه نمی خوام اون جا هم ببینمت. می کنی اگذارکمال و

.گرفته ام گلویم را خراش می دهد صداي
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!امیر-

.چشمانش خاموش است برق

!بیشتر از این کشش نده. هیچ مهلتی در کار نیست سایه-

بغض در . جلوي چشمانش، چشمانی که خودشان را به خواب زده اند، دانه به دانه، لباس هایم را توي چمدانِ تازه گشوده شده می چینم درست

. تمام تنم از این جدایی خرد است اما بدون شک براي ماندن در خانه اي که از آن رانده شده ام، التماس نمی کنم. گلو و اشک در چشم دارم

نمی خواهم هیچ اثري از من . لباس هاي زیر و دم دستی را هم از توي کشوهایش. لوازم آرایشم را هم از روي میز توالت برمی دارم وعطرها 

مقابل چشمانش، همان چشمانی که خودشان را به خواب . عکس دو نفره مان می کنم که روي پاتختی جا خوش کردهنگاهی به . بماند؛ هیچ اثري

سرویس یاقوت کبود، همان که با یک نگاه عاشقش شده بودم را از خودم جدا می کنم و روي تخت می گذارم؛ و . می خوابانم ازده اند، قاب ر

جعبه شطرنج را هم روي لباس ها می گذارم و . ا هم از دستم بیرون می آورم و کنار سرویس می گذارمحلقه ام را، حلقه مالک و مملوکی ام ر

.می روم. پشت سرم را هم نگاه نمی کنم. قفس پودي آخرین چیزي است که برمی دارم. چمدان را می بندم

چمدان را همان دم در رها . وارد خانه تنهایی ام می شوم در می گشایم و دوباره. بغض در گلو و اشک در چشم دارم اما سر خم نکرده ام هنوز

!الکل نخورده ام اما مست مستم. می کنم و پودي را هم روي کانتر می گذارم

. می دونم تو هم هستی. من که خوشحالم. جایی که مال خودمونه و کسی نمی تونه بیرونمون کنه. برگشتیم به خونمون. خوشحالی پودي؟ ببین-

تازه، چند ماهه . دمون دوتاییم؛ تنهاي تنها، ولی مگه مهمه؟ مگه قبلا هم همین طوري سر نکردیم؟ خب از این به بعد هم خدا بزرگهدوباره خو

!من مطمئنم که پسره. همین که الان داره تو شکم من وول می خوره. دیگه یه پسر کوچولوي خوشگل هم به جمعمون اضافه میشه

:و آرام می گویمرا روي شکمم می گذارم  دستم

یه خانواده . من و تو و پودي؛ خوبه دیگه. تا جون داشته باشم کنارتم. تا جون داشته باشم مواظبتم. مامان تنهات نمی ذاره. یه وقت غصه نخوري-

بیشتر از اینو می خوایم چی کار؟. ایم

.دیوار می نشینم کنج

اصلا بابا می خواي چی کار؟ بابایی که این قدر بی رحمه، ! من اونم ندارم. امان داريدر عوض م. منم ندارم. یه وقت غصه نخوري که بابا نداري-

بابایی که میگه قضاوت نکن، قصاص نکن، اما خودش هم قضاوت می کنه، هم حکم می ده، هم قصاص می کنه، به چه دردمون می خوره؟ بابایی 

شیدنم بهمون نمی ده و از خونه بیرونمون می کنه، به چه دردمون می ته دلش می دونه ما چقدر دوستش داریم ولی فرصت نفس ک ونکه ا

 خوره؟ بابایی که آشیانمون رو ازمون می گیره، سقف رو سرمون رو خراب می کنه، به چه درمون می خوره؟ بابایی که میگه تلافی نمی کنم ولی

مون می خوره؟ بابایی که آدم مرده رو، باباي منو، پدربزرگ تو چقدر واسش زحمت کشیدم از چنگم در میاره، به چه درد ونهشرکتی رو که می د

رو، لعنت می کنه، به چه دردمون می خوره؟

!کی به اشک هایم اجازه فروریختن داده ام، نمی دانم. را نوازش می کنم شکمم

خودم هواتو . من که ولت نمی کنم. ببره. یرههر چی می خواد بگ. بذار هر کاري می خواد بکنه. تا وقتی منو داري غصه نخور. غصه نخور مامانی-

همه . در عوضش تو هم می شی مرد مامانت. نمی ذارم آب تو دلت تکون بخوره. نمی ذارم کسی چپ نگات کنه. نمی ذارم خار به پات بره. دارم
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!آخ. سایه سر مامانت. مامانتکس 

.جا روي زمین دراز می کشم همان

از این در و . طاقت این که حرف بزنم و هیچ جوابی نشنوم رو ندارم. طاقت خونه سوت و کور رو ندارم. رمکی میاي؟ دیگه طاقت تنهایی ندا-

.بیا! دیوار لال، خستم مامانی

:آه می کشم و زمزمه می کنم. آسمان درست مقابل چشمانم است. ام را به سنگ یخ زده می چسبانم گونه

و از ما دگر مظلوم تر، پیدا نکرد؟بهر چه قدرت نمایی می کنی؟ دست ت! بارالها-

****

مگر این گریه لعنتی بند می آید؟. سرم را در آغوش می گیرد و نوازش می کند پریسا

!زندان که سهله. من به خاطر تو تا جهنمم می رم. بذار شکایت کنه سایه-

.بس دستمال را محکم به چشم و صورتم کشیده ام، پوستم به سوزش افتاده از

بعدشم، به هر حال مجوز فعالیت . نمی خوام با آبروت بازي بشه. ا اون خونواده سخت گیري که تو داري کافیه پات به کلانتري برسهب. نه-

بذار اینجوري یه کم غرور زخم خوردش . حداقل بچه ها از نون خوردن نمیفتن. پس همون بهتر که واگذارش کنم. شرکت رو لغو می کنه

.شاید این جوري یه خرده از خر شیطون پیاده شه. بفهمه که پول و شرکت و این جور چیزا واسه من ارزشی ندارهبذار . تسکین پیدا کنه

!را، نرم، نوازش می کند؛ به روش امیرحسین موهایم

خب خرجی تو چی میشه؟ یعنی بیکار می شی؟-

:می نشینم و می گویم. نوازشش را تاب نمی آورم نوع

!ی کنمیه فکري م. نگران نباش-

****

.مفاد قرارداد را برایمان می خواند. امین و فدایی، رو در روي نماینده حقوقی امیرحسین می نشینیم با

تا زمانی که . شرکت امین دارو گستر به همراه مکان و اسناد دارویی، به خانم آوا احتشام واگذار شده و سود آن به حساب ایشان واریز می شود-

.قانونی برسند، آقاي امیرحسین احتشام مدیریت شرکت را به عهده خواهند داشت خانم احتشام به سن

اگر این طوري، ظلمی که به آوا شده، جبران می شود، من . فرو افتاده دوستانم، دلم را به درد می آورد اما به شخصه از این معامله راضی ام سر

!راضی ام

.به چهره صادق و وفادارش لبخند می زنم. امین هم همراهم می آید. ی زنمرا به فدایی می سپارم و از اتاق بیرون م کارها

.بدون شک با مدیریت امیرحسین سود این جا چند برابر میشه و درآمدتون بالا می ره. شما این جا بمونین-

.خشک خشک شده اند لبانش
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تو چی کار می کنی؟-

.را روي بازویش می گذارم دستم

.بدترش رو هم رد کردم از این. نگران من نباش-

.امیرحسین دوان دوان بیرون می آید وکیل

گفتن بهتون بگم . آقاي احتشام واسه شما یه ماهیانه در نظر گرفتن که مرتب به حسابتون واریز میشه. یه چیزي رو فراموش کردم. صبر کنین-

.که نگران مسائل مالی نباشین

.خندم، یا شاید پوزخند می زنم می

.من به صدقه ایشون احتیاجی ندارم. حتشام بگین پولشون رو بذارن توي جیبشونبه آقاي ا-

.معترض می شود امین

!سایه-

.تمام محبتم نگاهش می کنم با

!ببین؛ من هنوز رو پاهام ایستادم. نترس امین-

ر می نشینم و به زوج هاي جوان و خندان و توي سالن انتظا! مثل همیشه، تنها. مثل همیشه، دست در جیب. هاي مطب دکتر را بالا می روم پله

نه، نمی ! نه، نمی خواهم ببینم تنها زن بی همراه این جمع، منم. سرم را پایین می اندازم و با بند کیفم مشغول می شوم! نه، نمی کنم... مشتاق، نگاه 

نه، نمی . دا، حتی در این برهه از زندگی ام هم رهایم کردهنه، نمی خواهم ببینم که خ! خواهم ببینم تنها کسی که حامی ندارد، حمایت ندارد، منم

!خواهم، نمی بینم

.با خوشرویی جوابم را می دهد. که صدایم می زند گردنم را راست می کنم و بدون نگاه کردن به چپ و راست، وارد اتاق دکتر می شوم منشی

چند ماهته؟-

.جا هم دوست دارم سرم را پایین بیندازم این

.فکر می کنم.... ماه چهارم  اوایل-

اومدي واسه تعیین جنسیت؟-

.و من می کنم من

.هم اون، هم این که تا الان سونو ندادم-

.می شود متعجب

چطور؟-

...قرار بود . قرار بود با امیر بیاییم. کیفم را فشار می دهم بند

.به همین خاطر شک نکردم. اشتمویار شدید هم ند. از بچگی زیاد دوره هام منظم نبود. دیر متوجه شدم-

.دارم اما نازکش ندارم ویار



کاربر انجمن نودهشتیا  P*E*G*A*H |شاه شطرنج                             کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m 187

.آماده که شدي صدام کن. بخواب رو تخت. باشه عزیزم-

:دکتر با لبخند می گوید. با استرس به مانیتور خیره می شوم. دستگاه را روشن می کند. دکتر می آید. جوانی که آن جاست کمکم می کند دختر

دوست داري بچه چی باشه؟-

.می گویم محکم

!پسره، می دونم-

.خندد می

از کجا می دونی؟-

.را می بندم و به قلبم رجوع می کنم چشمم

.حسش می کنم-

:بار پروب را روي شکمم می چرخاند و می گوید چند

.خوشبختانه هم حالش خوبه، هم جاش. یه پسر کاکل زري و سرحال. درست حس می کنی-

.وشه پلکم خیس می شودگ. از مانیتور برنمی دارم چشم

.حیف که باباش نیست تا دسته گلش رو ببینه-

.همه عالم دست به دست هم داده اند تا روزي هزار بار مصیبت هاي زندگی ام را یادآوري کنند انگار

سماق می . نو می خرمسبزه و سم. براي خودم ماهی قرمز می خرم. سه روز دیگر عید است. و تصویر سونو را می گیرم و بیرون می آیم نسخه

او چه گناهی کرده که هیچ کس مادرش . باید برایش جشن بگیرم. باید براي پسرم هفت سین بیاندازم. خرم و همان جا مشغول خوردن می شوم

او چرا باید اسیر دلمردگی من شود؟ ؟را نمی خواهد

حتی نگاهش نمی . موبایلم زنگ می زند. فرش خیابان تقسیم می کنمغمم را توي پاهایم می ریزم و با سنگ. مثل تمام روزهاي عمرم. می روم راه

.صدایی می شنوم. بالاخره به خانه می رسم. من این با خود خلوت کردن را دوست دارم. کنم

سایه؟-

:زیرلب می گویم. با تردید جلو می روم. از دیدن قامت بلندش حیرت می کنم. تعجب برمی گردم با

!پویا-

:نگاهی به خریدهایم می اندازد و می گوید. لبخند گرمی روي لبانش نشسته. یدهم جلو می آ او

دعوتم نمی کنی؟-

.لحنم تلخ است، مثل زهر افعی! آخ

...نمی ترسی به گناه بیفتی؟ خونه ي خلوت و زن نامحرم و شیطان و وسوسه و -

.ملایم، مثل همیشه. او اما، آرام است لحن

.اهنبقیه هم تو ر. تنها نیستیم-
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.را بالا می دهم ابروهایم

بقیه؟-

:ها را از دستم می گیرد و می گوید پلاستک

!امین و سینا و پریسا. اوهوم-

:دستی به قفس پودي می کشد و می گوید. با دقت به دکوراسیون خانه نگاه می کند. از او وارد می شوم قبل

!چه جغد زشتی-

سریع دست و رویم را می شویم و تی شرت آستین کوتاه سفیدي به همراه . تاق را می گشایمغره اي می روم و براي تعویض لباس در ا چشم

!هیچ تمایلی براي بدبخت به نظر رسیدن، ندارم. آرایش ملایمی می کنم و کمی عطر می زنم و بیرون می روم. شلوار جین مشکی می پوشم

با صداي صندل من چشم بلند می کند و براي لحظه اي . ه سنگ کف خیره شدهدستانش را از ساعد روي زانوهایش گذاشته و ب. مبل نشسته روي

به آشپزخانه می روم و چایساز را به برق می زنم و از همان . بی حجابی ام سرخ و سفیدش می کند و دوباره سر به زیر می اندازد. مات می شود

:گویمجا می 

خب، نگفتی جریان چیه؟-

.من همه چی رو می دونم-

.یخ می بندد دستم

همه چی یعنی چی؟-

!آرام تر شده و گرفته تر صدایش

.مثلا این که کمتر از یه ماهه که ازدواج کردي ولی بچت نزدیک چهار ماهشه-

.نفسش را روي پوستم حس می کنم. را به لبه کابینت می گیرم و چشمانم را می بندم دستم

ولی واقعا انتقام گرفتن از احتشام و مادرت ارزشش رو داشت؟ نمی تونم سرزنشت کنم. من هیچ حقی ندارم. می دونم-

:چشمانش نگاه می کنم و با قاطعیت می گویم توي

!داشت-

.کانتر تکیه می دهد به

!از یه تیکه گوشتم بدتر. میگن فلج شده؛ تا حدي که آب دهنش رو هم نمی تونه کنترل کنه-

:می گویم زیرلب

.خدا رو شکر-

:آه می کشد و می گوید. نگاهم می کند کمی

تو از کی این قدر عوض شدي؟-

.دستم را روي لبه کابینت بیشتر می کنم و با حرص می گویم فشار
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مگه نه؟. منظورت از عوض، عوضیه دیگه-

.با خشم نگاهش می کنم. آه می کشد دوباره

ون وقتی که خود جنابعالی به خاطر حرف مردم و خواست از هم. از همون وقتی که مادر جنابعالی به منِ بی گناه، برچسب خراب بودن زد-

!درست از همون موقع. پسم زدي. خانوادت از ازدواج با من پشیمون شدي

.را تکان می دهد سرش

. تو این همه سال هر روز بحث کردم. گفتم صبر کن، راضیشون می کنم. گفتم باید این روزا بگذره. فقط ازت زمان خواستم. من پست نزدم-

هزار تا دختر بهم معرفی کردن، به یکیشونم نگاه نکردم، ولی تو چی کار کردي؟. جدل کردم

.خندم می

جنگ و جدل تو با خانوادت به چه درد من می خورد؟ تو که می . درست موقعی که به حمایت احتیاج داشتم گذاشتی رفتی. واقعا لطف کردي-

چرا ولم کردي؟ ترسیدي عاقت کنن؟ از اونا ترسیدي، از خدا نترسیدي؟. ظلم میشه تو که می دونستی داره بهم. دونستی من بی گناهم

.را پایین می اندازد سرش

تا وقتی که با امیرحسین آشنا . تا همین چهار ماه پش منتظرت بودم. از این جهنم نجاتم می دي. گفتم میاي، برمی گردي. خیلی منتظرت موندم-

!ه اي دارهشدم و فهمیدم مردانگی تعریف دیگ

.صداداري می زند پوزخند

منظورت از مردانگی بیرون کردن یه زن باردار از خونه ست؟ یا بالا کشیدن شرکت و داراییت؟-

.را مشت می کنم دستم

 من بهش حق می دم چون. غرورش لگدمال شده. دلش شکسته. فکر می کنه سرش کلاه گذاشتم. اون عصبانیه؛ چون فکر می کنه بازیش دادم-

!فقط زمان می خواد، همین. از زیر مسئولیتش شونه خالی نمی کنه. باهاش بد کردم، ولی مطمئنم هر چی باشه، بی وجدان نیست

:بار سرش را تکان می دهد و با تمسخر می گوید چند

.خوبه-

.خواهم جوابش را بدهم اما زنگ در مهلت نمی دهد می

!ماکان نکوکیش معرفی می کند، داخل می شوند امین، فدایی و مرد جوانی که خودش را پریسا،

:براي همه چاي می برم و کنارشان می نشینم و می گویم. خندان و شوخی هایشان، فضاي مرده خانه را روح می بخشد چهره

چطور شده که یاد ما کردین؟-

:با خنده می گوید فدایی

.اومدیم جلسه انجمن علاف ها رو به مدیریت تو تشکیل بدیم-

.نگاهش می کنم ندت

شما چی کار کردین؟-
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.بار امین جواب می دهد این

.بدون تو دنیا رو هم نمی خوایم، چه رسیده به شرکت-

:امین ادامه می دهد. از چهره اي به چهره دیگر نگاه می کنم متعجب

.من و سینا هم استعفا دادیم-

.رو به جلو خم می شود کمی

می ذاریم؟فکر کردي تو این موقعیت تنهات -

:فدایی می گوید. مبهوتم هنوز

مهم اینه که الان تو صنعت دارو همه سایه موتمنی رو می . مکانش هم مهم نیست. اسمش که مهم نیست. این شرکت نشد، یه شرکت دیگه-

.فرمول جدید می سازیم. قرارداد جدید می بندیم. از نو شروع می کنیم. شناسن و بهش اعتماد دارن

.پریسا به حرف می آید. به مبل می دهمام را  تکیه

.پویا هم که لیسانس روابط عمومی و فوق مدیریت داره. من کاراي حقوقیتون رو انجام می دم. رو من و پویا هم می تونی حساب کنی-

:را زیر چانه ام می گذارم و به دقت نگاهشان می کنم و آرام می گویم دستم

.کارخونه ها بستیم، واگذار کردیمولی ما حتی قراردادهایی رو که با -

:تعظیم کوتاهی می کند و می گوید. از جا بلند می شود فدایی

.بیوشیمی و نماینده تام الاختیار کارخانه داروسازي کیمیا PHDمعرفی می کنم؛ جناب آقاي ماکان نکوکیش، دانشجوي -

با ته ریش بسیار کمرنگی که به صورتش . پوست سبزه و موهاي مشکی حدودا سی ساله، چهار شانه، قد متوسط،. روي او متوقف می شود نگاهم

.صداي فدایی حواس پرتم را جمع می کند. جذابیت مردانه داده است

ما کیمیا رو داشته باشیم کفایت می . خوشبختانه مثل همیشه حمایتت کرد. جریان رو واسش تعریف کردیم. امروز با مدیر کیمیا ملاقات داشتیم-

.کنه

.صدایش بم و جدي است. حرف فدایی را ادامه می دهد کیشنکو

در . در ازاش فرمول هاي شما به صورت انحصاري به کارخونه کیمیا فروخته میشه. من به نمایندگی از آقاي نویدي به شما قول همکاري می دم-

چطوره؟. یاز باشه کمکتون می کنمضمن من به عنوان نماینده کیمیا و رابط بینتون توي شرکت شما رفت و آمد دارم و اگه ن

.صداي امین را می شنوم. کم کم نگرانی را در چهره همه می بینم. فکر می کنم. فکر می کنم. فکر می کنم. به جلو متمایل می شوم کمی

سایه، هستی؟-

لبخند به لب . همگی خیره به منند. ی گردمبا آرامش برم. چمدانم را باز می کنم و جعبه شطرنج را بیرون می کشم. خیزم و به اتاق می روم برمی

:فدایی می گوید. جعبه را روي میز می گذارم و یکی یکی مهره ها را می چینم. هاي فدایی و امین و پریسا برمی گردد

...شاه سفید . شاه سیاه، سایه موتمنی-

.را قطع می کنم حرفش
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!رکت هاي دارویی هستند که باید یکی یکی از عرصه رقابت بیرون برنمهره هاي سفید تمام ش. من دیگه با شخص خاصی دشمنی ندارم-

:زیر لب می گوید امین

و اگه شخص خاصی با ما دشمنی کرد چی؟-

:قاطعانه می گویم. توي چشمان تک تکشان. توي چشمانشان نگاه می کنم. را می فهم منظورش

!رامش واجبهامیرحسین احتشام، هر چی که هست، پدر بچه منه و تا ابد احت-

.با لبخند شاه سیاه را برمی دارم و مقابل چشمانم می گیرم. از سایه این انتظار را ندارند. پایین می افتد سرهایشان

...اما تو عرصه کار، هر جا که احساس کردیم داره کارشکنی می کنه -

.را عمیق تر می کنم لبخندم

!اون وقته که اسب شاهمون رو زین می کنیم-

.مان ماکان را می بینم و صداي فدایی رو می شنومچش برق

.تو فوق العاده اي-

!مثل همیشه؛ استوار، مقتدر، شکست ناپذیر. سیاه را می بوسم و روي صفحه می گذارم شاه

ام، کمرم درد از بس امروز روي این صفحه خم شده ام و مهره جا به جا کرده . از رفتن بچه ها، دوباره مقابل صفحه شطرنجم می نشینم بعد

پاهایم را توي شکمم جمع . آن قدر خسته ام که حتی نمی توانم خودم را به تختم برسانم. شاه را برمی دارم و روي کاناپه دراز می کشم. گرفته

.شاه را توي مشتم می فشارم و چشمانم را می بندم. کنممی 

صورتم را بیشتر . نزدیک شدنش، مضطربم می کند. وان هوشیارم می کندبوي دی. خواب و بیداري صداي باز و بسته شدن در را می شنوم میان

صداي خش . می شنوم که در یخچال را می گشاید. نرمی پتو را حس می کنم. توي بازویم فرو می برم که از تکان پلکم متوجه بیدار بودنم نشود

نیم خیز . تر از این خود را به خواب زدن جواب نمی دهدبیش. می دانم که می داند خواب من سبک است. هم به گوش می رسد یکخش پلاست

نفس راحتی می . توي درگاه آشپزخانه ایستاده و به من نگاه می کند. با چشمانی که سعی می کنند ترس را در خودشان منعکس کنند. می شوم

:را پشت گوشم می زنم و می گویم مموهای. کشم و برمی خیزم

.خوش اومدي-

!اندن میهمان از خانه را، بلد نیستممن، مثل تو، ر که

:موبایلش را توي دستش می چرخاند و آرام می گوید. را تکان می دهد سرش

چرا این جا خوابیدي؟ اونم این جوري؟-

:دستی به پیشانی اش می کشد و می گوید. به رویش می ایستم رو

.یه کم خرت و پرت خریدم که بخوري-

.ی رومجلوتر م. دلم ریسه می بندند در

.حواست باشه به خاطر سوء تغذیه و بی توجهیت مشکلی واسه اون ایجاد نشه. من بچم رو صحیح و سالم می خوام-
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.بغض صدایم را می لرزاند. می کشم و سرم را پایین می اندازم عقب

.حواسم هست-

!انه اي براي ماندنش داشته باشمشاید به. صدایش می زنم. تنم می لرزد. اي می گوید و قصد رفتن می کند "خوبه" زیرلب

!امیر-

چرا چشمانش نمی خندند؟. چرخد می

.را باز می کنم و برگه سونو را بیرون می آورم و مقابل صورتش می گیرم کیفم

.ببین؛ بچمون پسره-

.لبخندي که روي لبش می نشیند، سریع محو می شود و جایش را اخم می گیرد. را از دستم می قاپد برگه

به من نگفتی؟ چرا تنها رفتی؟چرا -

.انگشتانم بازي می کنم با

.فکر نمی کردم واست مهم باشه-

.اشاره اش را بالا می آورد انگشت

اگه پات درد گرفت، قلبت درد گرفت، مغزت . از این به بعد حق نداري این جور مسائل رو مخفی کنی. هر چی که مربوط به بچه من باشه، مهمه-

فهمیدي؟. رو دکتر؛ به من ربطی نداره، اما معاینات مربوط به بچه باید زیر نظر من باشهدرد گرفت، خودت ب

نگفته بود؟ پس چرا حتی یک گره از آن گره هاي عمیق میان ابروانش باز نمی . گفته بود چشمان اشکی ام را دوست دارد. می کنم نگاهش

شود؟

شبیه سنگی که مدتی است آنقدر

می خورد سرمفکر دیدن تو تَرَك  از

:دوباره سرم را پایین می اندازم و آرام می گویم. فایده است بی

.فهمیدم-

.صداي بسته شدن در را می شنوم. صداي دور شدنش را می شنوم. نفس عمیقش را می شنوم صداي

:را روي شکمم می گذارم و زمزمه می کنم دستم

.مامان پیشته-

چیپس و . میان اشک، لبخند می زنم. روي کابینت را نگاه می کنم. پر از میوه و شربت هاي تقویتی. نمیخچال را باز می ک. آشپزخانه می روم به

پفک و لواشک را هم براي سلامتی بچه اش خریده؟

.ام اس می آید اس

». موبایلم همیشه روشنه. چیزي احتیاج داشتی خبرم کن «

.ه ام را بشنودنمی خواهم پسرم صداي گری. را جلوي دهانم می گیرم دستم
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خالی ات را جاي

کتاب پر می کند نه

چیپس و ماست نه

!نه حتی سیگار و

!دلم بغل می خواهد من

.صداي هراسان پریسا را می شنوم. رخوت دستم را دراز می کنم و موبایلم را جواب می دهم با

الو سایه؟-

!می کند به خودش مسلط شود؛ می فهمم سعی

.حالش خوبهالان ... ببین، مامانت -

.خیز می شوم نیم

چی شده؟-

.نجاتش دادن اما بستریه. دوباره خودکشی کرده-

.تخت رها می شوم روي

کی بهت گفت؟-

.امروز که رفته بودیم وسایل رو از شرکت جمع کنیم فهمیدیم-

!دانم اما می رومچرایش را نمی . نام بیمارستان را می پرسم و از جا بلند می شوم. را روي هم فشار می دهم پلکم

خواب . نگاهم را از او می گیرم و به صورت رنگ پریده مادرم می دوزم. از دیدنم تعجب می کند و به سمتم می آید. توي اتاق است امیرحسین

و دستش مچ هر د! موهاي رنگ نشده اش توي پیشانی اش پخش شده. نزدیکش می روم. قفسه سینه اش آرام و منظم بالا و پایین می شود. است

ابروهاي نامرتبش را لمس می کنم؛ لب . مردد، انگشتم را بالا می برم و روي چروك هاي عمیق کنار چشمش می کشم. کرده اند چیرا باند پی

چهره سامان را میان اجزاي صورتش جستجو . من هم دارم. توي خواب هم بغض دارد. چانه اش حتی توي خواب هم می لرزد! خشکش را هم

زیرلب می . دست امیرحسین را روي کمرم حس می کنم. بلند، همان مژه هاي برگشته، همان رنگ پوست انیان بینی، همان پیشهم. می کنم

:گویم

چرا این جوري شده؟-

...شاید به خاطر مراعات حال مریض، شاید هم . ملایم است صدایش

.این دفعه رگ دستش رو زده. وضع روحیش خوب نیست-

.فشار انگشتان امیر روي کمرم بیشتر می شود. دستم را به لبه تخت می گیرم. بد می شودتصور خون، حالم  از

اصلا کی به تو گفت بیاي این جا؟. بشین رو این صندلی-

.رو به خاموشی می رود صدایم
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آوا کجاست؟-

.می کند بنشینم مجبورم

.شانس آوردیم این صحنه رو ندید. پیش خونواده عموم-

.سرم را بلند می کنم. غربت و در به دري خواهرم می گیرد، از دلم

.این قدر از این خونه به اون خونه نبرش. بیارش پیش من-

.را تکان می دهد سرش

.تو نمی تونی هم مراقب اون باشی هم مراقب خودت. می ترسم مشکلی پیش بیاد. آوا مریضه. نمیشه-

:مرتب می کنم و می گویمکیفم را روي شانه ام . می زنم و بلند می شوم پوزخند

خوبه . خوبه که این قدر نگران خواهر ناتنیت هستی ولی به من به خاطر مرگ ناجوانمردانه برادر تنیم، حق ناراحتی و دلخوري نمی دي. خوبه-

که منو به خاطر  خوبه. که دلت واسه بی پناهی این زن می سوزه و تو خونت راهش می دي ولی زن و بچه خودت رو از خونه بیرون می ندازي

قضاوت و حکم صادر کردن مواخذه می کنی، اما خودت به بدترین شکل ممکن یه زن باردار، که تموم زندگیش رو زجر کشیده، مجازات می 

.کنی

.توي چشمانش خیره می شوم. می ایستم مقابلش

!خیلی عادلانه ست. خیلی منصفانه ست. خیلی خوبه امیرحسین-

.ازدرا بالا می اند ابرویش

م و این انصافه که تو با احساس و عاطفه یه انسان بازي کنی؟ انصافه یه آدم بی گناه رو تو آتیش خشمت بسوزونی؟ عدله که من با عشق جلو بیا-

رحسین تو با نفرت؟ انصافه که من همه چی رو خالصانه به پات بریزم و تو با نیرنگ ازش سوء استفاده کنی؟ به بابام چی گفتی؟ گنج اصلی امی

!بود؟ هــــه

.را پایین نگه می دارد اما صورتش از شدت خشم گلگون شده صدایش

 وقتی به این فکر می کنم که تو تموم لحظه هایی که من با همه وجودم بغلت می کردم، تو بهم می خندیدي و مهره هات رو دونه به دونه تکون-

و تو چطوري فریبم دادي؛ وقتی به این بچه اي که فقط به خاطر خودخواهی و کینه هاي  می دادي؛ وقتی یادم میاد با چه عشقی بهت نگاه می کردم

به وجود اومده فکر می کنم؛ وقتی آینده این بچه رو با وجود مادري مثل تو تصور می کنم؛ وقتی آوا رو می بینم که از ترس مردن مادرش  تو

گریه مادرش رو صدا می زنه؛ یا وقتی پدرم رو می بینم که چه بلایی به سرش اومده،  شبی هزار بار از خواب می پره؛ وقتی نفسش تنگ میشه و با

اون قدر که نفس . انگار کل کهکشان رو می ذارن رو سینه من. حتی نمی تونه یه پشه رو از خودش دور کنه، دنیا واسم عین قفس میشه هک

!کشیدن عذابم می ده

.ش دندان هایش را می شنومصداي سای. را میان دستانش می گیرد بازویم

از . تو مصداق واقعی و عینیشی. شنیده بودم آدمی که خدا نداره، هیچی نداره. من نمی تونم با آدم خطرناکی مثل تو، زیر یه سقف زندگی کنم-

فکر می کردم بلوف  وقتی به پدرم می گفتی نمی ترسی چون هیچی واسه از دست دادن نداري،. هر کاري ازت برمیاد. هیچی نمی ترسی، هیچی
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.باید پرهیز کرد. باید ازت دوري کرد. واقعا باید از تو ترسید! می زنی، اما حالا می بینم نه

.را فشار می دهد بازویم

این بند ارتباطیمون رو هم . نمی ذاشتم یکی عین خودت پرورش بدي. حیف که نمی تونم از اون بچه بگذرم وگرنه اجازه نمی دادم نگهش داري-

حیف که . حیف که من نمی تونم به راحتیِ تو در مورد حیات یه موجود زنده تصمیم بگیرم! ره می کردم و زندگیمو نجات می دادم ولی حیفپا

...حیف . اون بچه رو هنوز نیومده دوست دارم و می خوامش

.و می غرد شاه سیاه زنده می شود. را با حسرت می گوید که تمام تنم گر می گیرد "حیف هایش"قدر  آن

حیف که یادم رفت گرگ زاده . حیف که همه وجودم به بچه اون بسته شده. حیف که من احمق عاشق پسر احتشام شدم! حیف؟ آره، حیف-

حیف که به خاطر این که ثابت کنم دنبال مال و . حیف که به خاطر جلب اعتمادت از همه حق و حقوق قانونیم دست کشیدم. عاقبت گرگ شود

.دستی تقدیمت کردم وتم شرکتمو دمنالت نیس

.خشم بازویم را از دستش بیرون می کشم با

عین افعی دور طعمم حلقه می زنم و یکی . عاطفمم کمه. صبرمم زیاده. بیشتر از اون چیزي که فکرش رو بکنی. من خطرناکم. آره، راست میگی-

!بترس. بترس. پس بترس. یکی استخوناش رو می شکنم

با لبخند، با آرامش، نگاهی به زن مدهوش روي تخت می کنم . برمی گردم. چیزي در ذهنم جرقه می زند. به سمت در می روم قدم هاي محکم با

.و سپس چشم به چشمان طوفانی امیر می دوزم

!از این که منم عین این زن باشم و پسرت یکی عین سایه بشه، بترس-

مثل . یعنی آمد. تبریک گفتند و رفتند اما او نیامد. دوستانم آمدند. دلخوشی پسرمفقط براي . سال را بدون حضورش جشن گرفتیم تحویل

. از اتاق هم بیرون نیامدم. من هم نگفتم. تبریک نگفت. همه چیز را چک کرد و به زعم خودش خیالش راحت شد و رفت. همیشه، آخر شب

!سیدماست یا آوا چه می کند و البته که من هم نپر حالنگفت مادرم در چه 

به سمت دیگران . سردترش نکن.می گوید دورترش نکن. می گوید اگر دوستش داري این راهش نیست. می گوید این راهش نیست پریسا

اگر همین شبی یک . تنها ماندنش خطرناك است. می گوید مرد است. درکش کن. اشتباهت را قبول کن. عذرخواهی کن. کوتاه بیا. سوقش نده

زن دیگري وارد زندگی اش شود چه می کنی؟ تنهایی اش را با کس دیگري پر کند چه می کنی؟ ی؟می کن بار را هم نیاید چه

سخت جانی ام را . که تو از این بدتر را هم تحمل کرده اي. نوازشم می کند و دلداري م می دهد، که تو می توانی. هم، در آغوشم می گیرد گاهی

مردي که به خاطر یک آنفولانزاي ساده، لحظه اي رهایت نکرد، محال است بی . رحسین برمی گرددامی. گاهی می گوید نترس. به رخم می کشد

گاهی . امیر هم یکی مثل بقیه. مردها همه همینند؛ بی رحم، بی خیال، بی مسئولیت. اهمیت نده. گاهی می گوید فکر نکن. و بچه ات شود توخیال 

غمم به وجودش سرایت می کند و به جاي من هم زار می زند؛ که تو چه کرده اي . ام می گیرددلش از تنهایی و گوشه گیري . هم گریه می کند

حقت همین . چنین مجازات شوي؟ مگر خدا نمی داند تو چه کشیده اي؟ پس چرا به دادت نمی رسد؟ گاهی هم عصبانی می شود اینکه باید 

تو که امیر را دوست داشتی، چرا همه چیز را خراب کردي؟ چرا بی خیال . ديتو که از زندگی ات راضی بو. گور باباي امیرعلی احتشام. است

حجت نکرده بود؟ مگر نمی دانستی اگر این بار برود برگشتی در کار نیست؟ می دانستی و آگاهانه از خودت راندي  تمامنشدي؟ مگر امیر با تو ا
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!و با دست خودت بچه ات را بی پدر کردي می دانستی. می دانستی و با دست خودت آرامشت را از بین بردي. اش

از این . تو دیگر لج نکن. گریه می کند و در نهایت التماسم می کند که کوتاه بیا. دل می سوزاند. تندي می کند. سرزنش می کند. گوید می

این همه سال . تو سایه اي. انیاگر بخواهی می تو. آرامش کنی. می گوید می توانی رامش کنی. این قدر تلخ و سخت سکوت نکن. بدترش نکن

مرد بودنش را، . غرورش را مرهم بگذار. غمش را تسکین بده. حرف بزن. کنار نکش. باز هم بجنگ؛ به خاطر پسرت، به خاطر امیر ،جنگیده اي

می گوید اما نمی .. .می گوید . کنارش بمان. طاقت داشته باش. دوام بیاور. تندي و عصبیتش را تحمل کن. درك کن. حس هاي بدش را بفهم

پدر بچه . پشتیبان می خواهد. نمی فهمد زنی که بار دارد، حمایت می خواهد. حال یک زن باردار تنها را نمی فهمد. نمی فهمد. داو که نمی دان. داند

ی براي حرف زدن در مورد بچه نمی داند زن باردار چه اشتیاق. او که نمی فهمد. حتی اگر من باشم. حتی اگر آن زن سایه باشد. اش را می خواهد

وقتی کمر زن . او که نمی داند. مردي که روح و جسمش را در اختیار دارد. در مورد بچه اش با پدر بچه اش، با مردي که دوستش دارد. اش دارد

پریسا . و شب هایش باشدباردار درد می گیرد، وقتی دلش تیر می کشد، تنها سرانگشتان نوازشگر پدر بچه اش می تواند تسلاي سختی روزها 

او که نمی داند این روزها، این روزها که جنین چند ماهه ام بزرگ و بزرگ . نمی داند چقدر از این تنبیه ناعادلانه دل چرکینم. درد مرا نمی فهمد

وشش، به نوازش چقدر به گرمی آغ. چقدر به سنگینی تنش روي این تخت محتاجم. تر می شود، چقدر به حضور امیرحسین احتیاج دارم

او اشک هاي . دستانش، به لبخندهاي آرام و دلگرم کننده اش و به چشمان خندانش نیاز دارم و چقدر از این حجم عظیم نبودن هایش در عذابم

نمی . ندارد از نیازهاي سرپوش گذاشته ام، خبر. دل شکسته و حساس شده ام را درك نمی کند. دلتنگی هایم را نمی فهمد. شبانه ام را نمی بیند

حتی . ظاهر سختم همه را به اشتباه انداخته. هیچ کس نمی داند. نمی داند که چقدر دلم نازکش می خواهد. فهمد که من شرایط ناز کشیدن ندارم

.خود امیرحسین را، ولی هیچ احدي از شب هایی که به تلخی و افسوس می گذرند خبر ندارد

خدایی که تازگی ها هرچه . عجیب سکوت کرده و مرا به حال خودم گذاشته. ین روزها آرام شدهخدایی که عجیب ا! احدي، به جز خدا هیچ

!دیگر دست کشیده. انگار او هم از من دست کشیده. اخم می کند و رویش را برمی گرداند» هستی؟ « : صدایش می زنم و می گویم

بچه ها . روز تعطیلات خسته کننده و کش دار روح و روانم را پژمرده کرده سیزده. دقیقا چهارده روز است که از خانه بیرون نیامده ام امروز

وقت آمدنش که . این مدت امیرحسین را هم زیاد ندیده ام. از من هم خواستند بروم اما ترجیح دادم در خانه بمانم و فکر کنم. مسافرت رفتند

می دانست که خواب نیستم اما . در اتاق را می گشود. ال را چک می کردهر شب یخچ. رسید، به اتاقم می رفتم و خودم را به خواب می زدم یم

این . دلم می خواست بگویم نیا! همین. چند ثانیه نگاهم می کرد و می رفت. آرام به سمت پنجره می رفت و از بسته بودنش مطمئن می شد

.هنوز هم ندارم. ت نداشتمبیشتر از نبودنت شکنجه ام می دهد اما جرا. را تازه می کند داغمجوري آمدنت 

لباس . آرایش می کنم اما دیگر رنگ چشمانم را نمی پوشانم. موهایی که کم کم دارند به رنگ اصلیشان باز می گردند. را شانه می زنم موهایم

.بر تن می کنم و از خانه بیرون می زنم

. بزنم و نفس بکشم اما جلسه با مدیرعامل کیمیا واجب تر است دوست دارم توي محوطه اش قدم. ساعی در بهار حال و هواي دیگري دارد پارك

:سریع می گویم. پیرمرد جدي اما مهربان کیمیا جلوي پایم بلند می شود. هواي تمیز اول صبح را فرو می دهم و وارد ساختمان می شوم

.شرمندم نکنین. خواهش می کنم-

.او هم با لبخند نگاهم می کند. نممی نشینم و به دستان چروك خورده اش نگاه می ک مقابلش
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.شنیدم قراره از نو شروع کنی-

.را تکان می دهم سرم

.هیچ سرمایه اي نداریم. بله ولی این دفعه با دستاي خالی-

.خودکارش روي میز ضربه می زند با

خب، برنامتون چیه؟-

:هایی که حاصل دو هفته کار مداوم است نشانش می دهم و می گویم برگه

.قرار شد با پول وام یه جایی رو اجاره کنیم و بعد مثل سابق ادامه می دیم. بیشتر لنگ محل شرکتیم. امین به عنوان مسئول فنی وام می دنبه -

.هایش روي میز کند می شود ضربه

.خوبه-

.می کشم آه

تنها منبع درآمد اولیه مون فرمول هاییه که می . چون لابراتوار دانشگاه بدون پول آزمایشگاهش رو در اختیارمون نمی ذاره. نه، خوب نیست-

.الان مشکل آزمایشگاه داریم. سازیم

.را تنگ می کند چشمانش

.مگه ماکان بهتون نگفت؟ می تونین از آزمایشگاه ما استفاده کنین-

.می زنم لبخند

.چون واقعا پرداخت هزینه هاي آزمایشگاهی در توانم نیست. این نهایت لطف شماست-

.تشکرم را نمی دهد بجوا

از احتشام چه خبر؟-

.را پایین می اندازم سرم

خبر ندارین؟-

.شنیدم اما خودت بگو-

هر از گاهی ابروانش به نشانه تعجب بالا می روند اما هیچ حرفی بر زبان نمی . راست و حسینی، صادقانه. تعریف می کنم از اول تا آخر برایش

.راند

.همش همین بود-

.ش شروع می شودخودکار ضرب

چون به خلاقیتتون و به عزم راسختون اعتقاد دارم اما از من به تو نصیحت، رقابت رو با لجاجت . ببین دخترم، من همه جوره حمایتت می کنم-

ا کار کنم چون خود من واسه بحث تجارت ترجیح می دم با اون. گردنشون کلفته. احتشام یکی از بزرگ ترین صادرکننده هاي داروئه. اشتباه نگیر

خودت بهتر می دونی که داروهاي ایرانی زیاد طرفدار ندارن مگر تو همین چند کشور همسایه؛ اما شرکت امیر خیلی خوب تو . قویه رتباطاتشونا
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زیادي می درسته که امیرعلی زیرآبی هاي . درسته بیشتر سودش مال اوناست. همین کشورا ریشه دونده و خیلی خوبم داروهاي ما رو می فروشه

.بازم نمیشه منکر تبحرشون شد؛ و همین طور منکر قدرتشون توي حذف کردن رقبا ارفت ام

.سکوت نگاهش می کنم در

در . تو فکر صادرات و پوز زنی نباش و چشمت رو خوب باز کن. می دونم کدوم ره به ترکستانه. موهام تو این کار سفید شده. من پیر این کارم-

 یشتربنابراین تا اون جایی که می تونی از اونا دور بمون و ب. خصوصا واسه شما که نه سرمایه اي دارین نه تجربه اي. شتباههافتادن با احتشام ا

به شرط این که وارد . تو بحث توزیع داخلی هم همین طور. تو بحث آزمایشگاهی کمکت می کنم. نیروت رو بذار رو کار داخلی و البته فرمولا

.ي بی اساس و لج و لجبازي هاي بچگانه نشین و واقع گرا باشینحاشیه و رقابت ها

.نگاهش می کنم همچنان

بزرگ ترین کارخونه داروسازي کشور رو دارم اما وقتی فهمیدم امیرعلی داره کارشکنی می کنه فقط و فقط از طریق کار و تجارت . منو ببین-

اگه هدفت کار کردنه، . از تو هم می خوام همین باشی. در صلح و آرامش اعتقاد دارمنذاشتم حاشیه سازي بشه چون به کار . باهاش مقابله کردم

سعی کن تو . اگه می خواي یه منبع درآمد واسه خودت داشته باشی، اگه می خواي به یه جایی برسی و موفق شی، باید سرت به کار خودت باشه

.و کار مردم؛ که در نهایت ضررش متوجه خودت خواهد بودنه با موش دوندن ت. حیطه کاري خودت، با تلاش خودت موفق بشی

:بار سرم را تکان می دهم و می گویم این

.می خوام یه منبع درآمد واسه آینده بچم داشته باشم. فقط می خوام زندگی خودم و بچم رو بسازم. من با هیچ کس دشمنی ندارم-

.را روي میز می گذارم دستانم

.می ترسم شروع کنم و دوباره زمینم بزنه. همه نگرانیم از همینه. حتم نمی ذارهولی می دونم امیرحسین را-

.از جا بلند می شود و نزدیکم می آید. روي لب هایش می نشیند لبخند

ن با وجودي که ایرا. اگه این قدر شبیه امیرعلی نبود می گفتم اصلا پسر اون آدم نیست. من امیرحسین رو خوب می شناسم. نترس دخترم-

میشه رو . مردونگیش به کل آدماي این صنعت می چربه. بزرگ نشده، با وجودي که پدري مثل امیرعلی داره، ولی از لحاظ اخلاقی واقعا پاکه

از پشت خنجر نمی . اهل رقابت سالم و رو در روئه. چون اگه حرف بزنه پاش می مونه و در ضمن اصلا ضعیف کش نیست ردحرفش حساب ک

هر کی باهاش کار کرده همینو گفته که به هیچ وجه با اون . عواقب کارا و تصمیماتش هست و حس مسئولیت پذیري بالایی دارهحواسش به . زنه

.ستپدر هفت خطش قابل مقایسه نی

.در همین لحظه، دلم تنگش می شود درست

یتت نمی کنه، چون با وجود همه حرفایی که زدي و با وجود این که اونو بی گناه قاطی مشکلاتت کردي و دلش رو شکستی اما می دونم که اذ-

.همه کارایی که کردي هنوزم دوست داره

.لبخندش عمیق تر می شود. نگاهش می کنم مایوسانه

!از هرچی که می ترسی، از امیرحسین نترس. نترس-

!خیلی تنگ است، خیلی زیاد. آرام می گیرد اما، همچنان تنگ است دلم
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خیلی بزرگ نیست و در محله آن . یک ساختمان کوچک که خیلی شیک نیست. ام مصادف می شود با افتتاح شرکت ماه ششم بارداري اوایل

خسته ام، خیلی ! دوباره از خاکستر خود زاده شدن. لذت از نو شروع کردن، دوباره ساختن و بالا آمدن. چنانی هم نیست اما لذتش بزرگ است

شکمم بزرگ . آن قدر که دیگر شامه حساسم حضورش را خبر نمی دهد. و رفت هاي امیر نمی شوم آن قدر که دیگر شب ها متوجه آمد. زیاد

می دانم باید استراحت کنم اما پسرم به این . مثل سابق نمی توانم تحرك داشته باشم اما با بی رحمی هر چه تمام تر از خودم کار می کشم. شده

گاهی آن چنان کمرم تیر می کشد، یا چنان رگ هاي پایم . نیا نیامده طعم نداري را بچشدنمی خواهم هنوز د. اردشرکت و درآمدش احتیاج د

با . ممتورم می شوند که بی اختیار در خودم مچاله می شوم و گریه می کنم، اما باز هم به محض آرام گرفتن برمی خیزم و تلاشم را از سر می گیر

ماکان، که این روزها نزدیک ترین همکارم . هاي گاه و بیگاه دنیا را برایم تیره و تار می کندام هست اما سرگیجه  یهوجود این که حواسم به تغذ

کار . بچه اي که سلامت به دنیا نیاید آینده را می خواهد چکار؟ اما من نمی توام صبر کنم. و شاید دوستم شده، نهیب می زند که مراقب باش

ترجیح می دم پسرم با کار خسته شود . رصتی براي غصه خوردن نمی یابم و همین خوب استآن قدر خسته می شوم که ف. کردن آرامم می کند

با تمام . تا این که از شدت غصه، افسرده به دنیا بیاید؛ و حالا که بعد از کلی دوندگی، بالاخره شرکت را افتتاح کردیم، به خودم افتخار می کنم

.کنموجود به خودم افتخار می 

.ري خندیدنت تنگ شده بوددلم واسه این جو-

:می خندم و رو به پویایی که صورتش را نزدیکم کرده می گویم بلندتر

.آخه خیلی وقته که این جوري احساس رضایت نداشتم-

:لیوان شربتش را بالا می برد و می گوید فدایی

.به افتخار خودمون که خدا وکیلی لنگه نداریم-

.زنند با خنده جام هایشان را به هم می همه

:کنارم می ایستد و رو به جمع می گوید ماکان

ایشالا به . به نتایج خوبی هم رسیدیم. کلی رو فرمولا کار کردیم. تو این مدت که شما دنبال وام و مکان بودین، من و سایه هم بیکار نبودیم-

.زودي پول خوبی گیرمون میاد

.لیوانش را بالا می آورد. سکوت تکان می دهدماکان دستش را به نشانه . دست می زنیم، سوت، جیغ همه

.اینم به احترام روح سامان و به سلامتی این مادر و پسر خستگی ناپذیر-

:پریسا آهنگی را روشن می کند و می گوید. بار من هم کمی از شربت می نوشم این

.ما که معذورات شرعی و اخلاقی داریم ولی آقایون بپرن وسط-

میان خنده رو به ماکان می کنم . از دیدن ادا و اطوارهاي زنانه شان روده به دلم نمی ماند. م را می گیرند و مشغول می شوندو فدایی دست ه امین

:و می گویم

.واقعا به دادم رسیدي. نمی دونم چطوري ازت تشکر کنم-

.هم مثل امیرحسین با چشمانش می خندد او
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.ت برساگه می خواي تشکر کنی، یه کم بیشتر به خود-

:عمیقی می کشم و می گویم نفس

.تو آخرین سونوگرافی فقط مونده بود واسم دست تکون بده. پسرم از من بهتره. من خوبم-

.می خندد بلند

.از پسري که بچه تو باشه، همچین چیزي بعید نیست-

.عشق دستم را روي شکمم می کشم با

.مصبور، مقاوم، مظلو. بچم به خودم رفته. آره به خدا-

:آرامی به بازویم می زند و می گوید ضربه

.مظلوم رو خوب اومدي-

!حتی نگاه هاي خیره پویا هم نمی تواند از خوشی ام بکاهد ولی سوال ماکان چرا. خندم؛ از ته دل می

از امیرحسین چه خبر؟-

.دیگر نمی خندند. چشمان تیره اش نگاه می کنم به

فقط موقع معاینات ماهیانه می بینمش که اونم در سکوت می ریم و در . در طول روزم تماس نمی گیره. وابموقتی میاد که من خ. تقریبا بی خبرم-

.سکوت برمی گردیم

.را روي موهایش می کشد دستش

می خواي چی کار کنی؟ -

.با سر به شکمم اشاره می دهد. توي چشمانش خیره می شوم. که هر روز از خودم می پرسم سوالی

.یا اومدن بچه رو می گمبعد از دن-

.را میان انگشتانم می فشارم لیوان

.هنوز بهش فکر نکردم اما اینو می دونم که بعد از دنیا اومدن بچه، شرایط همین جوري نمی مونه. نمی دونم-

.را نزدیک می آورد سرش

منظورت چیه؟-

.منظور مادرش را درك می کند و دست و پا می زند پسرم،

.است برگرده، تا حالا برگشته بودامیر اگه می خو-

.صورتم در هم فرو می رود. مشت می کوبد پسرم

.یه جورایی فعلا دست و پاش بسته ست وگرنه خیلی زودتر از این حرفا اقدام می کرد. اون دیگه زندگی با من رو نمی خواد-

.دستم را روي شکمم می گذارم. لگد می زند پسرم

.دا می شیماین بچه که به دنیا بیاد، ج-
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.می کشد عقب

به همین راحتی؟-

.می زنم لبخند

.این قدریم که میگی راحت نیست-

.را روي دستم می گذارد دستش

حق و حقوقت چی میشه؟-

.کج می شود لبخندم

وقتی خودش رو ندارم حق و حقوق رو می خوام چی کار؟-

.را فشار می دهد دستم

.ولی تو دوستش داري-

.تایید می کند پسرم

.نمی تونم. نمی تونم التماسش کنم و به پاش بیفتم. آره ولی نمی تونم خودمو به کسی تحمیل کنم-

:می کند زمزمه

سایه، چرا این قدر زود وا دادي؟-

:بغضم را فرو می خورم و می گویم. تیره اش تیره تر شده اند چشمان

.امیرحسین قید منو زده. که تلاش بی فایده ست اگه تو هم اون کوه یخ رو تو چشماي امیرحسین ببینی، می فهمی-

تکلیف این بچه چی میشه؟-

.آرام نوازشش می کنم. سکوت می کند و منتظر می ماند پسرم

.مطمئنم که نمی ذاره پیش من بمونه-

.بار دستش را روي بازویم می گذارد این

می خواي از بچت بگذري؟-

.می چکد؛ درست توي لیوان اشکم

تازه، . به باباش بیشتر احتیاج داره. می دونم پسرمم مثل خودمه. من بدون مامانم دووم آوردم اما نبود بابام بیچارم کرد. باشه بهترهپیش باباش -

 امیربه قول امیرحسین من به جز کینه و نفرت چی دارم که یادش بدم؟ همون بهتر که از گذشته درخشانم هیچی ندونه و با آدم درستکاري مثل 

.هبزرگ ش

.پایین می افتد، سرش هم دستش

فکر کردي راحته؟-

.عمیق نفس می کشم دوباره
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.من که گفتم، راحت نیست. نه-

:لب می گوید زیر

...پس این همه تلاش، واسه این شرکت -

:را روي کانتر می گذارم و می گویم لیوان

!در واسه پسرشارث یه ما. این شرکت تنها دلخوشیمه. تنها چیزیه که می تونم بهش بدم-

:طور که سرش پایین است می گوید همان

.حق تو این نیست-

.می زنم پوزخند

!نیست! نیست! نیست-

. می نشینم. توي هال قدم می زنم. به جاي صندل، دمپایی ابري می پوشم. ها که می روند لباسم را با یک پیراهن آزاد و کوتاه عوض می کنم بچه

. یچددرد بدي توي کمرم می پ. از عصر، بچه ام نا آرام است. بسته می کنم اما هیچ کدام ذره اي از دردم نمی کاهد پنجره را باز و. بلند می شوم

:نگاهی به پاهاي متورمم می کنم و می گویم

.من فردا یه جلسه مهم دارم. مامانی رو اذیت نکن عزیزم-

برمی خیزم و مقابل بار کوچکم می ایستم و بطري . نه، فایده ندارد. را می مالم پاهایم. کمرم را می مالم. روي مبل می نشینم. گوش نمی دهد اما

و به  نمقطعا یکی از این ها دردم را تسکین خواهد داد اما، به چه قیمتی؟ در مقابل وسوسه شان مقاومت می ک. هاي رنگارنگ را از نظر می گذرانم

فقط اجازه دارم استامینوفن ساده بخورم اما این درد که با این مسکن ضعیف تسکین  .همه را روي میز می ریزم. سراغ کیسه داروهایم می روم

 ندستم را جلو می برم و دوباره عقب می کشم و به همان استامینوف. با حسرت نگاهش می کنم. رنگ صورتی پروفن چشمم را می زند! نمی یابد

.ساده قناعت می کنم

همیشه درد داشته ام اما هیچ وقت این چنین بی وقفه و مداوم نبوده . می زند و دادم را به آسمان می برددرد به نخاعم . کاناپه دراز می کشم روي

 مماز شدت فشار، اشک در چش. پنجره را باز می کنم. موهایم به پیشانی و گردنم چسبیده اند. تمام تنم خیس شده. دوباره بلند می شوم. است

چراغ هاي روشنش زبانم را باز . سرم را به شیشه پنجره تکیه می دهم و به گلدسته می نگرم. آن پا می اندازموزنم را از این پا به . حلقه می زند

:با بغض می گویم. می کند

.خدا، درد دارم-

.بغض حجیم تر می شود. به سمت خدا! به سمت مسجد، نه. دستم را دراز می کنم. ها چشمک می زنند چراغ

.خدا، کَمش کن-

.دست دیگرم را هم دراز می کنم، به سمتش. اغ ها چشمک می زنندهم چر باز

!یه امشب کمکم کن-

. ما که در این خیابان بوته یاس نداریم. نفس می کشم؛ آرام و پشت سر هم. نسیمی که بوي یاس می دهد. ملایمی به صورتم می خورد نسیم
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داریم؟

آب دهانم را قورت می دهم و می . ساعت هنوز ده هم نشده. امشب زود آمده .قلبم طپش می گیرد. چرخش کلید را در قفل می شنوم صداي

!چشمانی که دیگر نمی خندند. جرأت ندارم به چشمانش نگاه کنم. بوي عطرش پخش می شود. میان هال می ایستد. چرخم

مقابلم . یدتر و اخم هاي او غلیظ تر می شودبا هر قدمی که برمی دارد ضربان من شد. زیرلب جواب می دهد و جلو می آید. سلام می کنم زیرلب

.توقف می کند

خوبی؟-

دستش را بالا . سرم را بالا و پایین می کنم. دلم از دستش شکسته اما هنوز برایش می زند. طاقت این همه نزدیکی اش را ندارم. طاقت ندارم من

!در اوج تب، می لرزم. می آورد و روي گونه ام می گذارد

.در داغی؟ چرا این جوري عرق کردي؟ صورتت قرمز شدهپس چرا این ق-

.نمی گویم هیچی

سایه؟-

.کمرم درد می کنه، با پهلوي راستم-

.تر می شود نزدیک

.برو لباساتو بپوش بریم دکتر-

.می ترسم اختیارشان را از دست بدهم و خودم را در آغوشش پرت کنم. را محکم به زمین می چسبانم پاهایم

چیزي نیست .خوب می شم-

از کی کنترل این اشک ها از کفم خارج شده؟. را می گیرد و روي مبل می نشاندم دستم

.جبر دستانش سرم را بالا می گیرم با

به خاطر درد گریه می کنی؟-

.و بی تفاوتی از چشمانش رفته و جاي آن را نگرانی گرفته سردي

.دلم براي این چشم ها تنگ شده بود چقدر

.این جوري نمیشه. دکترباید بریم -

.محال است این مهربانی را با رفتن به دکتر از دست بدهم. همان مردمک هاي لرزان نگاهش می کنم با

.یه کم بگذره آروم می شم. نه، همیشه همین جوریم-

.را از پیشانی ام کنار می زند موهایم

پس چرا هیچی نگفتی؟ چرا به دکتر نگفتی؟-

کمکم می . به آشپزخانه می رود و چند دقیقه بعد با کیسه آب گرم باز می گردد. شانه هایم از شدت هق هق می لرزند. مرا پایین می انداز سرم

:اشکم را پاك می کند و می گوید. کیسه را زیر کمرم می گذارد و پتو را روي شکمم می کشد. کند تا روي تخت دراز بکشم
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.الان بهتر میشی-

.مداند همین که هست خوب نمی

.سرزنش بار است صدایش

هنوز شیش ماهت تموم نشده که این جوري ورم کردي، . نمی دونم دنبال چی هستی و می خواي چی رو ثابت کنی ولی یه نگاهی پاهات بنداز-

.واي به حال ماه هاي آخر

.از جریان شرکت خبر دارد پس

ترس از رفتن او، باعث هجوم درد . افسوس تکان می دهد و بلند می شودسري به نشانه . را روي شکمم مشت می کنم و هیچی نمی گویم دستانم

.سریع می نشیند و دستش را روي سینه ام می گذارد. هول می کند. هراسان دستش را چنگ می زنم. با تمام قدرتش می شود

.سایه، نفس بکش. نفس بکش-

.فرو می نشیند موج

.پاشو بریم بیمارستان. لج نکن دختر-

:بریده بریده می گویم. دوست ندارم داد بزنم. از می گیرمرا گ لبم

.فقط نرو. بیمارستان نمی خوام-

.را روي هم فشار می دهد چشمانش

.فقط می خواستم واست مسکن بیارم. جایی نمی رم-

.می کنم نفس بکشم سعی

.بیشترش ممکنه واسه بچه ضرر داشته باشه. یه دونه خوردم-

.موهایش فرو می کندکلافگی دستش را توي  با

پس چی کار کنم؟-

.را محکم فشار می دهم دستش

.تنهام نذار. فقط نرو-

.موبایلش را در می آورد و شماره می گیرد. ماهیچه هاي صورتش را حتی از پشت پرده ضخیم اشک هم می بینم انقباض

میشه لطف کنی و بري خونه من؟. خوبی؟ ببین من امشب خونه نمی رم. سلام-

-...

.می دونم ولی جرأت نمی کنم آوا رو باهاش تنها بذارم-

-...

.مرسی. ممنونم-

:دوباره اشک هایم را پاك می کند و می گوید. نفس کشیدنم راحت می شود. را روي میز کنار تخت می گذارد گوشی
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باشه؟. دیگه گریه نکن-

پیراهنش را در . برمی خیزد و چراغ را خاموش می کند. ظاهر می شودلبخند کمرنگی روي لبش . با پشت دست اشک از صورتم می زدایم سریع،

هنوز زیاد . دستم را روي کمرم می گذارم و نگاهی به فاصله بینمان می کنم. قلبم طاقت این همه هیجان را ندارد. می آورد و کنارم دراز می کشد

.صدایش را می شنوم! است

بهتري؟-

.به پهلو می خوابم. نشود، نیستمتا وقتی این فاصله برداشته . نیستم

.خوب می شم-

.را زیر سرش گذاشته دستانش

چند وقته این جوري می شی؟-

!چند وقت است؟ درست از وقتی که ترکم کرد. می کنم فکر

!خیلی وقته-

.برق چشمانش را می بینم. را می چرخاند سرش

پس چرا به من نگفتی؟ با کی لج می کنی؟-

.شمرا به سمتش می ک تنم

!فکر می کردم طبیعیه-

:بلندي می کند و می گوید پوف

.یه جوري بخواب که کیسه کمرت رو گرم کنه-

.گرماي آغوشش را می خواهم من

.این جوري دردم کمتره-

.باشه، پس بخواب-

!هـــــه، خواب خواب؟

دنبال بهانه می گردم براي . سنگینی نگاهم را حس کرده. نگاهم نمی کند اما آرام آرام صورتش به خنده باز می شود. نیمرخش خیره می شوم به

:آهسته می گوید. کمی جا به جا می شوم. نزدیک تر شدن

چیزي می خواي؟-

!تو را آري،

...نه، فقط -

.خیز می شود نیم

فقط چی؟-
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.را از چشمانش می دزدم نگاهم

.فقط جام راحت نیست. هیچی-

.را لمس می کند صورتم

بهتر شه؟ چ یکار کنم که-

این غرور رهایم می کند؟ مگر

.الان خوبه. هیچی

دوباره چشم باز می . تا عمر دارم از این عطر متنفر خواهم بود. لعنت به این عطر دیوان. همان طور طاق باز، چشمم را می بندم. می کشد دراز

خنده . بیرون می آورد و با مکث روي بازویم می گذارد دستش را از زیر سرش. آرام به سمتش می خزم و سرم را روي بازویش می گذارم. کنم

.صدایش حس می کنم ررا د

الان جات خوبه؟-

.غرور را لگد می کنم و سرم را روي سینه اش می گذارم. هم می خندم من

!الان بهتره-

.خدا می خندد. چراغ ها چشمک می زنند. به گلدسته نگاه می کنم! ما یاس نداریم. یاس می پیچد بوي

فورا صدایش بلند می . با احتیاط کمی جا به جا می شوم. بس بی حرکت مانده ام دست و پایم خشک شده، اما در عوض دردم تسکین یافته از

.شود

چیه؟ درد داري؟-

:را دور کمرش حلقه می کنم و می گویم دستم

.فقط یه کم-

قدر گذشته؟واقعا چ. انگشتانش را بین موهایم احساس می کنم، مثل گذشته حرکت

.بدون غر زدن. بدون بهانه. فردا می ریم دکتر و هرچی گفت انجام می دي-

.را روي سینه اش فشار می دهم سرم

.باشه بعد از جلسه-

.تهدیدگر است صدایش

!سایه-

:ام را روي سینه اش می گذارم و می گویم چانه

.نمیشه نباشم. اولین جلسه شرکتمونه-

.ون می کشد و دوباره زیر سرش قلاب می کندرا از موهاي من بیر دستش

.می تونی بگی پویا بره، یا ماکان-
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:آرام می گویم! از همه چیز خبر دارد، جز به جز. کلامش را می گیرم طعنه

.بدون نیرو نمی تونستم کاري انجام بدم. مجبور بودم. چاره اي نداشتم-

.آزردگی را از نگاهش می خوانم. چشمانم می نگرد در

درسته؟. و تنها نیرویی که تو این شهر پیدا کردي پویا بود-

.کمرم تیر می کشد باز

.بیمه می خواد ولی یکی مثل اون باهام راه میاد. حقوق می خواد. آدم غریبه از ماه اول پول می خواد. منم دستم بسته بود. خودش پیشنهاد داد-

.می زند پوزخند

.فاقت می کنه؛ اونم الان، تو این شرایطمهربون شده، حمایت می کنه، ر. خوبه-

.صدادار می شود پوزخندش

این همه فداکاري، از مردي مثل . مرتب هم به خونت سر می زنه. چقدر از این آدماي خیر که هیچ هدفی به جز کمک کردن ندارن، خوشم میاد-

.پویا، کاملا قابل درکه

.متوجهم شود می ترسم از اتهامی که ممکن است. را به گردنش می دوزم نگاهم

.فقط همکاریم. بین ما هیچی نیست امیر-

:عمیقی می کشد و می گوید نفس

.می دونم-

.تعجب نگاهش می کنم با

می دونی؟-

:به موهایش می کشد و می گوید دستی

البته این دلیل نمیشه . بکنم درسته که گفتی ممکنه یکی عین مادرت باشی ولی من هیچ وقت به خودم اجازه نمی دم همچین فکري در موردت-

.که حواسم به کارا و رفت و آمدات نباشه

.را بین سینه او و صورتم می گذارم دستم

.خدا رو شکر که حداقل تو این یه مورد بهم اعتماد داري-

.نفسش را حس می کنم داغی

.ولی بازم دلیل نمیشه که هر چند وقت یه بار این همه مرد رو تو خونت راه بدي-

.این که هنوز روي من حساسیت دارد غرق خوشی می شوم زا

خوبه؟. از این به بعد به شرکت محدودش می کنم. مجبور بودیم جلساتمون رو این جا تشکیل بدیم. خب مکان نداشتیم-

:سرم را بلند می کنم و می گویم. نمی دهد جواب

خوبه؟-
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.رویش می نشینم؛ چهار زانورو به . را کمی بالا می کشد و به تخت تکیه می دهد تنش

هدفت از تاسیس این شرکت چیه؟ دوباره واسه کی خواب دیدي؟-

.را روي زانوهایم می کشم پیراهنم

.فقط می خوام کار کنم، همین. من به یه منبع درآمد احتیاج دارم-

.را به سینه می زند دستانش

نگران چی هستی؟. ابت پول واریز می کنمهر ماهم که به حس. وظیفه تامین مخارج تو و اون بچه با منه-

.را روشن می کنم و مستقیم توي چشمانش خیره می شوم آباژور

این چیزا اذیتم نمی . می رم تو خونه مردم ظرف می شورم. لازم باشه کارگري می کنم. از پس هزینه هام برمیام. من پولت رو نمی خوام امیر-

.شم و از کسی کمک نخوامکنه، چون عادت دارم به این که مستقل با

.را پایین می اندازم سرم

به محض . من قصد ندارم زندگیت رو خراب کنم. اونم کسی که منو نمی خواد و این قدر ازم متنفره. ولی عادت ندارم وبال گردن کسی باشم-

.اي که در حقت کردم جبران بشه شاید این جوري بدي. همه حق و حقوقم رو هم می بخشم. این که این بچه دنیا بیاد طلاق می گیرم

.ندارم در چشمانش نگاه کنم جرات

اجازه نمی دم هیچ . اجازه نمی دم اذیت شه. دوست ندارم بچم طعم بی پولی رو بچشه. باید آماده باشم. به همین خاطر این شرکت رو نیاز دارم-

.نمی ذارم سختی بکشه. کمبودي رو حس کنه

.سرد و سخت است صدایش

اره پیش تو بمونه؟مگه قر-

.صدایم می لرزد. را داشتم اما باز هم قلبم از شدت رنج فشرده می شود انتظارش

.نمی خوام به خاطر وضعیت مالی من شرمنده باشه. خب شاید وقتی بزرگ شه گاهی بیاد پیش من-

.یرمدوباره در آغوشش جا می گ. را می گیرد و جسم سنگین شده ام را به طرف خودش می کشد دستم

.فعلا مراقبش باش که سالم به دنیا بیاد. تو نمی خواد به این چیزا فکر کنی-

.به فکر سلامتی بچه است، فقط بچه فقط

.می کشم آه

.حواسم هست-

.را به موهایم می چسباند لبش

.باشهبه نظر نمیاد عواقب این دردا زیاد خوب . از این به بعد لازم باشه تو خونه حبست می کنم. نه نیست-

:می کنم زمزمه

.کسی که درد می کشه منم نه اون. بچه حالش خوبه-



کاربر انجمن نودهشتیا  P*E*G*A*H |شاه شطرنج                             کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m 209

.باز خنده از صدایش پیداست. را محکم به دورم می پیچد بازوانش

.خوب نیست آدم به بچه خودش حسودي کنه-

!را فهمیده اما درمان را دریغ می کند دردم

امیرحسین نیست اما سر و صدایی که از بیرون می آید، . روي تخت می نشینم از یک خواب آرام و پر از امنیت، بدنم را می کشم و سرمست

من هم سریع دوش می گیرم و از اتاق بیرون . بوي شامپویی که در اتاق پیچیده خبر از حمام رفتنش می دهد. خیالم را از بودنش راحت می کند

.با جدیت جواب می دهد. با لبخند سلام می کنم. کردههمیشه حوله را دور گردنش انداخته و صبحانه را آماده  ثلم. می زنم

:نانی توي دهانش می گذارد و می گوید تکه

جریان چیه که این یخچال تو هیچ وقت خالی نمیشه؟ من این میوه ها رو واسه خودم می خرم؟ اصلا غذا می خوري؟-

.حتی اگر بداخلاق باشد، باز این توجهاتش می چسبد. نشینم می

.معمولا صبح که می رم، شب بر می گردم. ون غذا می خورمبیشتر بیر-

:را تکان می دهد و می گوید سرش

.بله، خبر دارم-

.چشمانش تنگ می شوند. هم می نشیند و براي اولین بار، به صورتم نگاه می کند او

چرا این قدر صورتت قرمزه؟ هنوز درد داري؟-

:را روي گونه ام می گذارم و می گویم دستم

.ه، شاید به خاطر حمومهن-

.فکر فرو می رود به

.باید بریم دکتر. صبحونت رو بخور-

:من و من می گویم با

باشه؟. بعدش بریم. ساعت نه جلسه داریم-

:خم می شود و با عصبانیت می گوید. تند نگاهم می کند که صدا در گلویم خفه می شود چنان

.کنمیه کاري نکن در این یکی شرکتت رو هم تخته -

.را روي شکمم می گذارم دستم

.هیچ مشکلی نداره. تکوناش منظمه. به خدا حالش خوبه-

.می زند داد

!سایه-

:دندان هایش را روي هم فشار می دهد و در حالی که سعی می کند تن صدایش را پایین بیاورد می گوید. می خورم و عقب می روم جا

دیشب تا . درداي مشکوك داري. پاهات ورم غیر عادي داره. سر لپات گل انداخته. کوره ست بچه حالش خوبه، باشه ولی تو چی؟ تنت عین-
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!حالا بازم بگو شرکت، جلسه، کار. صبح تو خواب ناله کردي

:سرم را پایین می اندازم و می گویم. ندارم بیشتر از این مخالفت کنم جرات

.فکر و خیالش دیوونه میشم از. باشه ولی به شرطی که بعدش اجازه بدي برم سر کارم-

:انگشت اشاره اش را به طرفم می گیرد و می گوید. نفس هاي عمیقی که می کشد اوج عصبانیتش را می فهمم از

.پاشو لباس بپوش. تو در شرایطی نیستی که واسه من شرط بذاري-

****

امیرحسین یک شانه اش را به دیوار زده و دست به سینه و با . محالی که استرس جلسه تمام تمرکزم را از بین برده، روي تخت دراز می کش در

.دکتر فشارم را می گیرد و چهره اش در هم می رود. دقت نگاهمان می کند

.فشارت بالاست؛ البته نه خیلی ولی بالاست-

.چشم به دهان دکتر دوخته. نگرانی به امیر نگاه می کنم با

.طپش قلب خودت از بچه هم بیشتره. سترس داريمعلومه ا. نوار قلبتم زیاد جالب نیست-

.صدایش را می شنوم. کاش امیر نبود. را مشت می کنم دستانم

حالا باید چی کار کنیم؟-

:حرفش می پرم و می گویم میان

.مگه نشنیدي؟ خانوم دکتر گفتن چیز مهمی نیست-

.اخم می کند دکتر

ت حاملگی رو نداري وگرنه مجبور می شدیم ختم بارداري رو اعلام کنیم ولی همین من کی همچین چیزي گفتم؟ خوشبختانه علائم مسمومی-

در این . فشار خون بالا، باعث انقباض رگ هاي خون رسان جفت و جنین، کاهش خون رسانی به بافت ها و درنتیجه جدا شدن جفت می شه

در نتیجه باید کنترلش . یگه باعث نارسایی کلیه مادر و جنین میشهاز طرف د. جون هر دوتون رو به خطر می اندازه دیدشرایط خونریزي خیلی ش

.کنی

.را تکان می دهد دستش

.هم فشارت، هم استرست-

.به امیرحسین می کند رو

.با این طپش شدید قلب دچار مشکل میشه. استرس رو از زندگیش حذف کنین-

:دارو می نویسد و ادامه می دهد برایم

هرگونه تغییر رنگ یا سوزش در ادرار، سرگیجه، سردرد . سرپا ایستادن به مدت طولانی ممنوع. چربی و نمک ممنوع. استرس و هیجان ممنوع-

اگه حتی یکی از این . باشه» مرحله قبل از مسمومیت حاملگی « مداوم، درد شکمی، تاري دید و ورم دست و صورت می تونه علایم پره اکلامپسی 
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.به دکتر برسون علامتا رو داشتی سریع خودت رو

!فاتحه شرکت خوانده شد. می کشم آه

. کتش را در می آورد و روي مبل می اندازد. می دانم هرگونه اصرار براي رفتن به شرکت بی فایده است. خانه در سکوت رانندگی می کند تا

:آرام می گویم. گرفته است؛ خیلی زیاد

امیر من حالم خوبه به خدا-

.موبایلش را از جیبش در می آورد و توي دستش می چرخاند. او هم می نشیند. ش به من نیستمی کند اما حواس نگاهم

.قول می دم. از این به بعد بیشتر استراحت می کنم-

!باز هم حواسش نیست. هم نگاهم می کند باز

!صدایش هم گرفته! ارمهیچ توجیهی، هیچ دلیلی، براي این که قانعش کنم، ند. استرس دستم را روي شکمم قفل می کنم با

.بیا بریم تو اتاق-

.تعجب نگاهش می کنم با

!برمی گردیم خونه من. کمکت می کنم چمدونت رو ببندي-

.از جایم تکان نمی خورم. همان خانه اي که از آن رانده شده ام. او، نه خانه ما خانه

.دیگه نمیشه تنها بمونی. الان وقت لج کردن نیست. بلند شو سایه-

!خصوصا با وجود مادرم. با او نهایت آرزوي من است اما، از آن خانه خاطره خوبی ندارم نبود

:لب می گویم زیر

.من تو این خونه راحت ترم. تو بیا این جا-

.جایش بلند می شود و کنار من می نشیند از

این مسیر رو بیام و برم؟ اونم تو این شلوغی، با این روزي چند بار . من باید مراقب پدرم و آوا و مادرش هم باشم. این جا واسه من دوره-

.ترافیک

.شکم برجسته ام نگاه می کنم به

.می ترسم حرمت خونت شکسته بشه-

.بازویم را می گیرد و مرا به طرف خودش می چرخاند. کلافگی شقیقه اش را ماساژ می دهد با

می دونم وقتی پاي کار در میون باشه همه چی یادت . به سلامتیت اهمیت نمی دي من می دونم که تو هیچ وقت. ببین، الان وقت این حرفا نیست-

دلت میاد سر مرگ و زندگی اون قمار کنی؟. می دونم که تو هم به اندازه من دوسش داري. می ره ولی به این بچه فکر کن

.با ملایمت تکانم می دهد. یقه پیراهن قهوه اي اش خیره می شوم به

مشکلاتمون رو می ذاریم . لافات و دلخوریامون زیاده، هیچ شکی نیست، ولی در حال حاضر اولویت من سلامتی شما دو تاستدر این که اخت-

قبوله؟. واسه بعد از به دنیا اومدن این بچه
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.چشمانم را بالا می کشم و به مردمک هاي روشنش خیره می شوم. به بازگشت به آن خانه راضی نیست دلم

ممکن بود تو یکی از همون شبایی که تنها بودم . این همه مدتم تنهام گذاشتی. خونه بیرون کردي در حالی که می دونستی باردارم تو منو از اون-

می دونم نگران بچتی اما فکر نمی کنی واسه نگران بودن یه خرده دیر شده؟. یه اتفاقی بیفته

.را فشار می دهد بازویم

فکر نمی کردم این قدر سریع واکنش بدي و بذاري بري ولی به منم حق . عصبانی بودم، یه حرفی زدم. خواممن معذرت می . ببین، حق با توئه-

نمی شد . از اون طرفم یه زن و مرد و بچه مریض گردنم بود. اون قدر ناراحت بودم که واقعا نمی تونستم بیام دنبالت و ازت بخوام برگردي. بده

هر شب . به هر روشی ازت خبر می گرفتم. همش پیش تو باشم، ولی با این وجود یه لحظه هم ازت غافل نبودماونا رو به امان خدا ول کنم و  هک

با وجود این که . می گفتم بارداري ممکنه دلت بخواد. هر خوراکی و میوه جدیدي که به بازار می اومد اول واسه تو می خریدم. بهت سر می زدم

واب بودي، یا خودت رو به خواب می زدي، یه جوري رفتار می کردي که انگار خیلی هم از این جدایی تو حتی شبا منتظرم نمی موندي، یا خ

می . شبا دونه به دونه داروهات رو چک می کردم. خوشحالی و وجودم واست مزاحمت ایجاد می کنه، ولی من تحت هر شرایطی حواسم بهت بود

ببین، من به خاطر سلامتی شما غرورم رو، دل . اون بچه هم بچه منه. ه تو هنوز زن منیهر چی باش. ازشون خوردي یا نه نمشمردمشون که ببی

بعد از این که بچمون . توام دیگه لج نکن. زخم خورده و قلب شکسته و ذهن ناباورم رو زیر پام گذاشتم و دارم ازت درخواست می کنم برگردي

باشه؟. د زندگیمون تصمیم می گیریمشد که هر دوتون سالمین در مور حتدنیا اومد و خیالم را

می توانم در مقابل این همه ملایمت، این ملایمتی که این همه وقت از آن محروم بوده ام مقاومت کنم؟ مگر می شود از وسوسه بودن و  مگر

زندگی کردن کنار او، حتی براي چند ماه، بگذرم؟

.می کنممن تو خونه دق . باشه ولی به شرط این که بذاري برم شرکت-

:درحالی که بلند می شود، می گوید. می زند لبخند

!چند بار بگم؟ شما تو شرایطی نیستی که واسه من شرط و شروط بذاري-

دست و پا می . با گشودن در، آوا چنان به سمتم هجوم می آورد که اگر امیرحسین جلویش را نگرفته بود قطعا به بچه ام آسیب می زد همزمان

.د و لب بر می چیندبغض می کن. زند

چرا نمی ذاري سایه جونو بغل کنم؟-

:صورت اخمویش را می بوسد و می گوید امیرحسین

.نمی تونه شما رو بغل کنه. چون سایه جون یه ذره مریضه-

.تعجب نگاهم می کند؛ سرتاپایم را با

.چقدر بزرگ شدي! واي سایه جون-

:روي مبل می نشینم و به امیرحسین می گویم. اق شدنم را به رویم بیاوردفقط مانده بود همین وروجک چ. ام می گیرد خنده

.بذارش رو پام-

.احتیاط روي پایم می نشیند و به شکمم نگاه می کند با
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نی نی این توئه؟-

.چقدر دلم برایش تنگ شده بود. می بویمش. بوسمش می

.آره عزیزم-

.دستش را روي شکمم می گذارد آرام

؟کی میاد بیرون-

.آغوشم می فشارمش در

.خیلی زود-

.چهره اش مبهوت است هنوز

چطوري میاد بیرون؟-

دستی به . با چشمان گرد و مصممش خیره ام شده. شانه اي بالا می اندازد و لبخندزنان به اتاق می رود. به امیرحسین نگاه می کنم مستاصل

:موهایش می کشم و می گویم

.نوقتش که بشه دکترا بیرونش میار-

.شکمم زل می زند به

چه جوري؟-

:کوچکش را کمی فشار می دهم و می گویم بینی

.من که دکتر نیستم. نمی دونم-

:پایین می پرد و به سمت اتاق می دود و در همان حال می گوید سریع

.حتما اون بلده. داداش امیر دکتره-

.راحتی می کشم و مانتویم را از تن بیرون می کشم نفس

.ديخوش اوم-

!چقدر لاغر شده. برمی گردم و به سر به زیرافکنده مادرم نگاه می کنم. قفل می شود فکم

!ممنون-

.را دراز می کند دستش

.مانتوت رو بده به من-

.می شوم براق

که چی کار کنی؟-

:مظلومیت می گوید با

...هیچی خواستم -
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.صدایم را تا حد ممکن پایین نگه می دارم. خترش، از سایه، می ترسداز من، از د. می ترسد. قدمی عقب می رود. جلو می روم قدمی

.یه کاري کن که کمتر ببینمت. بهت هشدار می دم. این جا هنوز خونه منه-

!دلم می سوزد؟ نه، نمی سوزد. دقت به قطره اشکی که از گوشه چشمش فرو می چکد نگاه می کنم با

پیراهنی از چمدانم در می آورم و لبه . امیرحسین در کمال صبر و آرامش با آوا سر و کله می زند. مرا چنگ می زنم و به اتاق خواب می رو کیفم

:امیرحسین نیم نگاهی به من می کند و رو به آوا می گوید. تخت می نشینم

.می خواد استراحت کنه. سایه جون خسته ست. شما دیگه برو تو اتاقت-

.از پیراهنش آویزان می شود آوا

دیگه نمیشه من پیشت بخوابم؟ یعنی-

:بوسه ملایمی بر موهایش می زند و می گوید امیر

خوبه؟. اینجا نه ولی من شبا تو تخت خودت پیشت می خوابم تا خوابت ببره-

.با ناراحتی نگاهی به من می کند و از اتاق بیرون می رود. قیافه درهمش معلوم است که راضی نشده از

:امیرحسین کمی کنار می کشد و می گوید. در آغوش دارم، پاهاي خسته ام را روي تخت دراز می کنمطور که پیراهن را  همان

خوبی؟-

.همین را هم از دست نده. می خواهد به خاطر نگهداري از زنی که می داند چقدر عذابم داده، داد بزنم؛ اما عقل نهیب می زند که آرام باش دلم

.فقط خستم. خوبم-

.دهد را تکان می سرش

.موقع شام صدات می زنم. باشه، یه کم دراز بکش-

آن قدر در . فکر می کنم تا حدي که مغزم به مرز تلاشی می رسد. فکر می کنم. خواب که نه، فکر می کنم. را می پوشم و می خوابم پیراهنم

تب می کنم و از اتاق بیرون می زنم اما با شنیدن موهاي آشفته ام را مر. کلافه و عصبی برمی خیزم. تخت غلت می خورم که کمرم درد می گیرد

.و نجواگونه امیر متوقف می شوم آرامصداي 

!طلاقش می دم؛ در اولین فرصت ممکن-

.صداي مادرم را می شنوم. جا توي راهرو، پشت ستون سنگی می نشینم همان

.من اینو از طرز نگاهش می فهم. سایه تو رو دوست داره؛ خیلی زیاد-

.حس می کنم. امیرحسین را نمی بینم اما می شنوم پوزخند

یا یه کنجکاوي . تو این مدت له له زدم واسه این که یه بار حال آوا رو بپرسه. اصلا دوست داشتنو بلد نیست. اون هیچ کسو دوست نداره-

خیلی راحت از . سه دلخوشیم، حال خودمو هم نپرسیدکوچیک نسبت به شما و بابام نشون بده اما همه اینا که سهله؛ اون حتی یه بار، فقط یه بار، وا

به نظر من پدر و مادر هر چقدر بد، بازم پدر و . دنیامون متفاوته. هیچ جوره نمی فهممش! از جونشون، آبروشون، احساسشون. آدما رد میشه

. س می کنم حتی بچه خودش رو هم دوست ندارهیا خواهر و برادر هر چند ناتنی، بازم عزیزن؛ اما سایه؛ گاهی احسا. مادرن و حرمتشون واجبه
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نمی خواد جلو من یا . فقط واسه این که نمی خواد بازنده باشه. ممکنه از دستش بدي ولی اون باز میگه کار، شرکت. شرایطت بحرانیه میگهدکتر 

تم تو این مدت یه قدمی واسه زندگیمون انتظار داش. من دلم از سایه سیاهه. حالا قیمتش هر چی می خواد باشه. هر کس دیگه اي کم بیاره

سر این که . بار درست و حسابی عذرخواهی کنه اما اون سر تنها چیزي که خیلی راحت کوتاه اومد، جدا شدن و رفتن از پیش من بود هی. برداره

کدوم مادري این قدر راحت از بچش می گذره؟. بچه پیش کی باشه هم همین طور

.لحظه سکوت می کند چند

الانم فقط می خوام سالم به دنیا . نمی تونم اجازه بدم با اون بزرگ شه. من نمی خوام رو آینده بچم ریسک کنم. محبت نداره. ایه عاطفه ندارهس-

 یناجازه ند. واسه همینم ازتون می خوام سر به سرش نذارین. نمی خوام به خاطر استرس و فشار کاري و روحی، یه آواي دیگه متولد شه. بیارش

از سایه دور بمونین یا اگه فکر می کنین این طوري سخته، . نمی خوام اتفاقی واسش بیفته. اون بچه واسه من خیلی مهمه. آرامشش به هم بخوره

ها؟ چی می گین؟ . شاید این جوري واسه خودتونم بهتر باشه. یه پرستار دیگه هم می گیرم که هیچ مشکلی پیش نیاد. می برمتون یه جاي دیگه

...تا همین امروز هم . تا همین امروز هم به برگشتن امیر امیدوار بودم. خشونت اشکم را پاك می کنم اب

باید به . باید این ماه هاي آخر هواشو داشته باشم. حتی اگه اون نخواد من باید پیشش باشم. سایه به مادرش احتیاج داره. نه، من جایی نمی رم-

.سه نوه ام خودم لباس می دوزموا. خیاطی هم بلدم. تغذیش برسم

.انگار از امیر دور می شود و به من نزدیک. دمپایی اش را می شنوم صداي

همین آدم بی احساس که میگی، واسه غمنامه . اما، این سایه خطرناکی که میگی، یه وقتی بزرگ ترین تفریحش خوندن شعراي حافظ بود-

این بچه، تا گلاي باغچه رو . ي گنجیشکا و گربه ها رو نمی داد، لقمه به دهنش نمی ذاشتاین دختر ترسناك، تا غذا. سیاوش اشک می ریخت

. این سایه بی عاطفه، سه شب تا خود صبح رو سر برادر مریضش نشست و دستمال خیس رو پیشونیش گذاشت. خوابید میسیراب نمی کرد ن

فقط به عشق این که اولین کسی باشه که به بهش خسته نباشید . رش می ایستاداین سایه بی رحم، ساعت ها، تو گرما و سرما، تو حیاط، منتظر پد

همه بچگیش، واسه نامزدش غذا می پخت که وقتی از دانشگاه برمی گرده با یه سفره خوش آب و رنگ  وجوداین دختر بی محبت، با . میگه

. ره، وقتی من چمدونمو بسته بودم و داشتم می رفتم، به پام افتادهمین سایه، همین آدم، همین دختر، که از آدما راحت می گذ. سورپرایزش کنه

ازش گذشتم، بدون این که به بلایی که به سر روح . واسه زندگیمون، واسه حفظ خونوادمون، زار زد اما من ازش رد شدم. ضجه زد. التماسم کرد

!حساس و شکننده و دخترونش میارم، فکر کنم

.سالن را فرا می گیرد سکوت

اتاقش . ین دختر، همین که این جوري ازش گریزونی و واسه طلاق دادنش لحظه شماري می کنی، یه روزي جز بنده هاي مقرب خدا بودا-

گاهی اون قدر تو مناجاتش غرق می شد که شک می . بدون هیچ گلی، بدون هیچ عطري، همیشه سجادش معطر بود. همیشه بوي یاس می داد

.و به روش که این جوري مسخ شدهکردم نکنه خود خدا نشسته ر

.هم سکوت باز

هوش و استعدادش . افتخار من بود. دردونه برادرش بود. این بچه سیاه روز من که تو از خونه بیرونش می کنی، چشم و چراغ پدرش بود-

.کسی جرات نداشت چپ نگاش کنه. کسی جرات نداشت از گل نازك تر بهش بگه. زبانزد یه شهر بود
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.وت، طولانی تر از همیشهسک! سکوت

مادرش رو، پدرش رو، برادرش رو، نامزدش رو، آبرو و نجابتش رو، تمام باورا و . من همه چیشو ازش گرفتم. زندگی این بچه رو من سوزوندم-

معلم بی . من یادش دادم که از آدما، حتی از بچش، راحت بگذره. من نابودش کردم. من کشتمش! اعتقاداتش رو، احساس و عاطفش رو

.دادم احساسش رو له کنه و بشه اینی که هست یادشمن . عاطفگیش منم

.بلندي می کشد آه

گناهکار اصلی، . اونی که باید از این خونه رونده بشه منم. اونی که باید تقاص پس بده منم. واسم عجیبه که داري یه بی گناه رو مجازات می کنی-

 نچو. می خواي طلاقش بدي؟ باشه، بده، اما عذابش نده. دخترم رو به آتیش گناه من نسوزون! ی منممقصر اصلی، خطرناك اصلی، بی عاطفه اصل

شاید ندونی اما در واقع . مواظب اون خدا باش. عجیب رو این دختر تعصب داره. عجیب هواشو داره. سایه، یه خدایی داره که عجیب مراقبشه

. اون طناب محکم، شاید به مو برسه اما پاره نمیشه. گول این قهر ظاهري رو نخور. یه ستخداي سا. مسبب حال و روز من و پدرت سایه نیست

چون ! بترس. بترس از اون روزي که آه بکشه. بترس از اون روزي که دوباره به اون طناب چنگ بزنه. از هر کی ببره، از خدا نمی بره ن،سایه م

!بعید نمی دونم که از همون آه، قیامت برپا شه

!فقط سکوت... یک تصدیق، یک عقب نشینی، اما سکوت . منتظر یک حرف از جانب امیرحسین. منتظرم. می کنم گوش

...چون صداي جا به جا شدن دمپایی اش را نمی شنوم؛ اما باز هم سکوت . مادرم هم منتظر است انگار

چون می دانم توي این خانه، یک مهره سوخته . باید بروم. باید بروم. دستم را به دیوار می گیرم. از جا بلند می شوم. ناامید می شود؛ من هم مادر

.ام

توي . امیرحسین روي مبل نشسته. شالم را با بی قیدي دور گردنم می پیچم و می روم. موبایلم را توي جیب مانتویم می اندازم. می پوشم لباس

از کی دیدنش این قدر عذاب آور شده؟ دقیقا از کی؟. دوجودم به تلاطم می افت. تاریکی، بدون هیچ لامپی، چراغی، روشنایی

.محض دیدنم از جا بلند می شود به

کجا؟-

کی صدایش این همه گوش خراش شده؟ از

.می خوام برم یه کم قدم بزنم-

از کی بوي دیوان این طور تهوع آور شده؟. جلو می آید کمی

الان؟ این وقت شب؟ ساعت رو دیدي؟-

سوالاتش این همه دردناك و بی معنی شده؟ کی جواب دادن به از

.آره، همین الان، همین وقت شب-

از کی گرماي نفس هایش این همه چندش آور شده؟. می کند پوف

.صبر کن منم باهات بیام-

کی تصور بودن کنارش این همه حقارت بار شده؟ از
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.می خوام تنها باشم-

از شوك برانگیزتر شده؟از کی تماس دستش از برق سه ف. را می گیرد مچم

.صبر کن لباس بپوشم. نمیشه-

از کی امیرحسین این همه شبیه امیرعلی شده؟. می کنم نگاهش

معنی تنها بودن رو نمی فهمی؟-

.من که که خیلی وقت پیش جا خورده ام، اما من هم می روم. می خورد و عقب می رود جا

مثل تمام سال هایی . دستم را توي جیبم می کنم و قدم می زنم. سال خیلی هم دیر نیست ساعت نه شب براي این وقت. هنوز شلوغ است خیابان

به صفحه اش . گوشی توي جیبم می لرزد. ورم هم دارد. انگار داغ شده. با دست می مالمش. گلویم درد می کند؛ خیلی زیاد. که در تنهایی گذشته

تمام این مدت بغض داشته . بغض کرده ام. وقع که الو می گویم، منشا درد را می فهممجواب می دهم و درست همان م. ماکان است. نگاه می کنم

.ام و ندانستم

چرا نباشد؟. شاد و شنگول است ماکان

کجایی خانوم خانوما؟ خونه نیستی؟-

که ماکان بفهمد من گریه می کنم، دردي را دوا می کند؟ این

.نه، اومدم بیرون قدم بزنم-

.رود از کلامش می خنده

خوبی؟ چرا این قدر صدات گرفته؟-

.به خاطر خوب نبودن صدایم گرفته. است معلوم

ماکان؟-

:می گوید آرام

جانم سایه؟ چی شده؟-

این آب دهان فرو می رود؟ مگر این گلوي ملتهب می گذارد؟ مگر

من خیلی بدم؟-

!من از سکوت متنفرم! نکن! نکن. می کند مکث

.الان میام دنبالت. نهر جا هستی همون جا بمو-

دستش را روي شانه ام می . گوشه خلوتی گیر می آورد و پارك می کند. درست نیم ساعت بعد توي ماشینش نشسته ام؛ گنگ و خسته. آید می

.گذارد

چه بلایی به سرت اومده؟ چرا این جوري قرمز شدي؟-

.نگاهش می کنم. گداختگی درونم که خبر ندارد از
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ر قابل تحملم؟ تو که دوستمی، همکارمی، از دیدنم اذیت می شی؟ بودنم عذابت می ده؟من خیلی بدم؟ غی-

.چشمانش سیاه است؛ به اندازه روزگار من چقدر

با امیرحسین حرفت شده؟-

.انگار هنوز هم زمستان است. چقدر ابري و گرفته است. را به آسمان می دوزم نگاهم

.مشکل امیرحسین نیست-

.می دهدام را فشار  شانه

پس چیه؟-

.می کنم زمزمه

!مشکل منم که انگار یه وزنه اضافیم رو دوش همه! من-

.از روي شانه ام می افتد دستش

بگو چی شده؟. دارم نگران می شم-

:سرم را به پشتی صندلی تکیه می دهم و می گویم. هر نفسی که می کشم، درد است که موج می زند با

هیچ انسانی دور و برش نباشه؟ یا حداقل یه جایی که دست هیچکی بهم نرسه؟یه جایی رو سراغ نداري که -

.بار خم می شود و بازوي سمت راستم را می گیرد و با یک حرکت مرا به طرف خودش می چرخاند این

که چی بشه؟ که چی کار کنی؟-

.غلیظ را دوست ندارماین سیاهی . به چشمانش نگاه نمی کنم. موبایل، حتی یک لحظه هم قطع نمی شود زنگ

می خوام منم مثل هر زن . نمی خوام قوي باشم. دیگه نمی خوام واسه این زندگی بجنگم. دیگه نمی کشم. دیگه نمی تونم. من خسته شدم ماکان-

. روحم حساسه. هجسمم ضعیف. کم طاقتم. بگم زنم. بگم در توانم نیست. بگم خسته شدم. مث هر زن دیگه اي بگم نمی تونم. دیگه اي کم بیارم

می خوام برم؛ خودم و . دیگه نمی خوام بمونم. می خوام این رنج رو تموم کنم. تحمل این همه غم، کار من نیست. خشونت مال من نیست مهاین ه

درکم کنن  جایی که انتظار نداشته باشم. جایی که خبري از نگاه هاي پر از شک و خصمانش نباشه. جایی که دست امیرحسین بهمون نرسه. بچم

همچین جایی رو سراغ داري؟. بی انصافی زجر نکشم مهو از این ه

.دلم می خواهد پرتش کنم. موبایل روي نورون هاي عصبی ام خش می اندازد زنگ

خودتی؟. این حرفا از تو خیلی بعیده سایه-

.را می چرخانم و به همان گوشه خلوت خیره می شوم سرم

از بار این . می خوام راحتش کنم. یه جایی که امیرحسین پیدام نکنه. فقط می خوام برم. از خودم یادم نمیادخودم یعنی کی؟ من دیگه هیچی -

می تونی کمکم کنی یا نه؟. مسئولیتی که این جوري شونه هاش رو خم کرده

»! ماکان« : من داد می زنم» ! سایه« : می گوید او

نمی . از این که به چشم یه مرغی که تخم طلا می ذاره بهم نگاه بشه، متنفرم. مدردي، نه دلداريمن نه نصیحت می خوام، نه ه. ماکان، هیچی نگو-
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.خوام کسی که می خواد سر به تنم نباشه، به خاطر بچه اي که بیشتر از اون مال منه، بهم محبت قلابی کنه

!مخیلی وقت است که التماس کردن را فراموش کرده ا. پیراهنش را چنگ می زنم یقه

اگه فقط یه بار دیگه بخواد با ترحم بغلم کنه، یا به خاطر سالم به دنیا اومدن این . منو از امیرحسین دور کن. التماست می کنم. تو رو خدا ماکان-

رو سرخ  یه عمره که با سیلی صورتم. من عادت ندارم این جوري زندگی کنم. من طاقت این همه حقارت رو ندارم. بچه بهم محبت کنه، می میرم

دارم . دارم دق می کنم. تو رو به اون خدایی که می پرستی منو از این آدما دور کن. نجاتم بده ماکان. نگه داشتم اما از کسی گدایی محبت نکردم

.می میرم

.سرم سنگین می شود و پیشانی ام به سینه اش می چسبد. سنگین می شود و فرو می افتد پلکش

.دن آرومت می کنه، مشکلت رو حل می کنه، می برمتاگه رفتن و فرار کر. باشه-

مثل بچه اي که . می خواهم آه بکشم اما از شدت گریه نفسم منقطع بیرون می آید. فشرده که بود، فشرده تر می شود. فشرده می شود دلم

.ساعت هاست گریه کرده

.ي، آسمان بی ستارهآسمان ابر. چپ صورتم را به صندلی می چسبانم و به آسمان نگاه می کنم سمت

خدا برگشتگان را کار چندان سخت نیست از

!کار ما بود کز ما خدا برگشته است سخت

لبخند زدن سخت . توي چشمان صادق و پاکش نگاه می کنم. دستم را می گیرد. می خواهم پیاده شوم. و نگران مقابل خانه ترمز می کند مردد

.است اما به خاطر اطمینان او می خندم

.وسایلم رو برمی دارم و میام. نترس ماکان-

.یخ کرده دستش

می خواي منم بیام؟. می ترسم اذیتت کنن-

.زدن، هنوز هم راحت است پوزخند

.امیرحسین جنتلمن تر از این حرفاست که بخواد به کسی آسیب بزنه! هـــه-

.ش خیره می شومبه سمتش می چرخم و توي چشمان. دستم را رها نمی کند. را باز می کنم در

.هنوزم می تونم رو پاهام بایستم! چرا این قدر نگرانی؟ من حتی اگه باخته باشم، بازم شاهم-

.او که لرزش زانوانم را نمی بیند. ماشین پایین می پرم از

!هنوز سرپام. ببین-

یکی قدم . میرحسین و مادرم توي هال ایستاده اندا. کلید می اندازم و وارد خانه می شوم. یک جمله، آرامش را به صورتش برمی گرداند همین

.صداي امیر از خشم می لرزد. هر دو در یک زمان به سمتم هجوم می آورند. می زند، یکی به دیوار تکیه داده

معلوم هست کجایی؟-

:مادرم با گریه می گوید. من آرامم اما
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!مردم از نگرانی مامانی. خدا رو شکر-

!هــــه مامانی؟

چقدر براي بازگشت به این . تعادلم را از دست می دهم و توي آغوشش می افتم. بازویم با خشونت کشیده می شود. رشان می گذرمکنا از

پاهایم هنوز می لرزند اما مطمئنم که مردمکم . سریع خودم را جمع و جور می کنم و توي چشمانش خیره می شوم! آغوش حسرت خوردم؛ چقدر

.ثابت و مقتدر است

:از میان دندان هاي کلید شده اش می غرد. اي روي فکش بیرون زده استه رگ

.بعضی وقتا دلم می خواد تا اون جایی که می خوري بزنمت-

این ها کجاي کارند؟! اي خدا. مرا از درد جسمانی می ترساند. خندم می

. و وسایل شخصی تنها چیزي است که از آن خانه می برم لپ تاپم، مدارك شناسایی و کمی لباس. را بیرون می کشم و به اتاق می روم بازویم

. شوري اشک را توي دهانم حس می کنم! دلم، بیشتر از این نمی تواند فشرده شود. خوابیده، مثل فرشته ها. آرام در اتاق آوا را باز می کنم

:از همان دور زمزمه می کنم. قدرت جلو رفتن ندارند مپاهای

!مواظب خودت باش خواهري-

هر . هر دو روي مبل نشسته اند. را باز می کنم و چاقوي ضامن دار کوچک را بیرون می آورم و توي مشتم مخفی می کنم و به هال می روم کیفم

. هر دو با دیدن ساك توي دستم از جا می پرند. هر دو با شنیدن صداي قدم هاي من، سر بلند می کنند. دو سرشان را میان دستانشان گرفته اند

.مادرم را اول می شنوم ايصد

کجا می خواي بري؟-

در چشمانش . یک بار دیگر تمام زوایاي صورتش را بررسی می کنم. ساك را زمین می گذارم و مقابلش می ایستم. می کنم وقتش شده احساس

.التماس و نگرانی موج می زند

کجا می خواي بري دخترم؟-

.را با قدرت بیرون می دهم نفسم

!بخشیدمت-

.هایش گرد می شوند شمچ

!زندگیم رو ازم گرفتی ولی بخشیدمت-

.را دراز می کند؛ از سر درماندگی دستش

!می بخشمت-

!هجوم اشک به چشمانش، با این وسعت، غیر قابل باور است. را روي دهانش می گذارد دستش

!می بخشمت چون دیگه چیزي واسه کینه ورزي نمونده-

.را می بندد چشمش
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!چون دیگه چیزي واسم نمونده که بخواي ازم بگیري می بخشمت-

. مبهوت و حیران نگاهم می کند. ساك را زمین می گذارم و مستقیم نگاهش می کنم. را بر می دارم و این بار مقابل امیرحسین می ایستم ساکم

.نفس عمیقی می کشم

همون روزي که از . قبلا هم خواستم. هزار دفعه عذر می خوام. خوام اگه با عذرخواهی کردن من قلبت آروم می گیره، من از ته دلم معذرت می-

ببخش اگه دلت شکست یا غرورت جریحه دار . ببخش اگه ناخواسته تو این بازي داخل شدي و صدمه دیدي. الانم می گم. خونه بیرونم کردي

مشکل . ر؛ ولی می دونی چیه؟ مشکل من و تو این نیستاز صمیم قلب، هزاران با. واقعا متاسفم. باعث شدم زندگیت خراب شه اگهببخش . شد

مشکل اینه که اگه من دوست داشتن رو بلد نیستم، . نه این که نخواي، نمی تونی. اینه که من اگه روزي صد بارم بگم غلط کردم، تو باور نمی کنی

لایق این که تو . لایق این که زنت باشم نیستم. دت نیستممن لایق اعتما. شاید حق با توئه. شایدم حق داري! تو هم اعتماد کردن رو بلد نیستی

چون تو این دنیا، هر کسی می تونه بد باشه، می تونه دلخور باشه، می تونه زخم خورده باشه، می تونه دنبال انتقام گرفتن . این خونه باشم نیستم

می دي، روي هر نوع اشتباهی، رو اشتباه هر کسی، سرپوش  تو به همه حق می دي، به همه فرصت! که اذیتش کردن باشه، به جز من اییاز کس

انتظار زیادیه که بتونی بفهمی . منو درك نمی کنی، نمی فهمی، چون هیچ وقت تو شرایطی مثل من نبودي و زندگی نکردي! می ذاري به جز من

!من چی کشیدم اما این که یه ذره خودت رو جاي من بذاري، توقع زیادي نبود

.می گیرمرا گاز  لبم

درسته من خیلی بدم، درسته خیلی بی احساس و بی عاطفم، درسته که هیچ بویی از . ولی باور کن من که هیچی، عزراییلم می تونه عاشق بشه-

.خیلی بیشتر از اون چیزي که فکرش رو بکنی. انسانیت نبردم ولی تو رو دوست داشتم

:لب می گوید زیر

ی خواي چی کار کنی؟منظورت از این حرفا چیه سایه؟ م-

.را تکان می دهم سرم

چطور می تونستم بازیت بدم وقتی نفسم واست می . فقط اگه می تونی باور کن به جز اون اوایل من هیچ منظور بدي در مورد تو نداشتم. هیچی-

دي؟رفت؟ چطور می تونستم ناراحتت کنم در شرایطی که تنها لحظات آروم زندگیم وقتی بود که تو کنارم بو

.دستانم را از هم باز می کنم. عقب می روم قدمی

دیگه . طبق محاسباتت من دیگه نباید به تو احتیاجی داشته باشم. به اون چیزي که می خواستم رسیدم. من بردم. ببین امیر، بازي تموم شده-

.احساسم حقیقی بود. دعشقم بازي نبو. دوست داشتم. نیازي به فیلم بازي کردن ندارم ولی هنوزم میگم دوست دارم

.ساکم را بر می دارم. دستانم دو طرف بدنم رها می شوند. لحظه توي چشمانش نگاه می کنم چند

اي . اي کاش از بین اون همه خصلتاي مثبت و منفی انگلیسیا، واقع بین بودنشون رو به ارث می بردي. ببین، باور نمی کنی. اما تو باور نمی کنی-

!کاش

:مادرم ناله می کند. دارند اما مجبورشان می کنم به رفتن و نماندنقدرت ن پاهایم

.تو که جایی رو نداري. سایه نرو-
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:سمتش می چرخم و می گویم به

تو . هیچ کس سایه رو نمی دید. حتی خونواده پدریم هم به خاطر گناه تو منو مجازات کردن و از خودشون روندن. اینم از صدقه سري شماست-

!من فقط دختر تو بودم و چون دختر تو بودم پس به آتیش تو سوزوندنم! می دونی چی صدام می زدن؟ دخترِ منیر. ل من سایه نبودماین همه سا

.را پایین می اندازد سرش

ي کن یه کار. فقط نذار آوا هم مثل من بشه. اگه بخشش من باعث میشه حالت خوب شه و بیشتر به آوا برسی، می بخشمت. اما من بخشیدمت-

!به خاطر آوا، خودت رو ببخش. به خاطر آوا، می بخشمت! نذار اونم مثل من باعث سرافکندگی امیر شه. که برادرش بهش افتخار کنه

نگاهم را نمی گیرم و با خودم فکر می کنم که . نگاهش را از من می گیرد. از چشمانش هیچی نمی خوانم. آخرین بار به امیر نگاه می کنم براي

!ام تلاشم را، آخرین تلاشم را، کردممن، تم

.لحظه اي که می خواهم پایم را از در بیرون بگذارم صدایش را می شنوم درست

.نه تا وقتی که اون بچه تو شکمته! تو هیچ جا نمی ري-

الاي همین برج به پایین پرتاب دلم می خواهد خودم را به همراه این بچه از ب. چیزي بیشتر از خراش؛ تکه پاره می شود. خراشیده می شود قلبم

 نچون م. محال است به خاطر این بچه بمانم! نه... بعد از این همه حرف، بعد از این همه اعتراف، بعد از این همه شکستن خودم و غرورم ! کنم

.بریده ام. از این فشار بریده ام

. هنوز در همین طبقه است. از می کنم و چشم به آسانسور می دوزمدر را کامل ب. را محکم روي هم می فشارم و تصمیم آخرم را می گیرم چشمم

خودم را توي . با اشک و بغض می دوم. توي لابی هم می دوم. سریع به سمتش می دوم و قبل از این که دست امیر به من برسد دکمه را می زنم

:می اندازم و بریده بریده می گویم ماکانماشین 

!برو داره دنبالم میاد. برو-

. می چرخم و از پشت پرده اشک امیر را می بینم که دستانش را روي زانوهایش گذاشته و به مسیر ما چشم دوخته. را روي گاز می گذارد پایش

!تمام هشت طبقه را از پله ها آمده. از همین فاصله هم نفس نفس زدن هایش را می بینم

****

امروز درست دو ماه . ج، بزرگترین آرامشی است که بعد از مدت ها به دست آورده امکوچک ماکان، در حد فاصل جاده چالوس و کر ویلاي

روزي . شبی نیست که ماکان به ما سر نزند. است که از عالم و آدم بریده ام و همراه پسرم، در محیطی بدون تنش و دغدغه زندگی می کنم

خودش هم می آید؛ . م می کند براي انجام معاینه و سونوگرافی به کرج برومهر دو هفته یک بار وادار. نیست که چندین و چند بار تماس نگیرد

اتاقی را پر از اسباب بازي و . برایم لباس می خرد؛ براي خودم و پسرم. با وسواس برایم دارو می گیرد. پا به پایم، قدم به قدم، مطب به مطب

برایم غذا می پزد و . است از وسایل متفرقه اي که به عشق پسر من می خرد هر بار که به خانه می آید هر دو دستش پر. کردهعروسک و ماشین 

می بینم که . هر شب فیلم تازه اي برایم می آورد که طی روز سرگرم باشم و احساس دلتنگی نکنم. با ادا و اطوارهایش لبم را غرق خنده می کند

یرها را چک می کند اما هر بار که می خواهد از من جدا شود نگران تر از بار بارها و بارها دوربین هاي امنیتی و دزدگ رفتنشوقت آمدن و وقت 
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گاهی با هم توي حیاط کوچک اما سبز و . دیوارها را نرده کشی کرده اما از دلش خبر دارم؛ آرام ندارد. سگ آموزش دیده گرفته. پیش است

من هم با وجود اشتیاق بی حدم . از آن ها هیچ نمی گوید. ران و آدم هایشاز همه چیز برایم حرف می زند؛ به جز ته. پردرخت ویلا قدم می زنیم

فقط می دانم تمام نیرویش را براي چرخاندن شرکت من به کار گرفته و باز هم می دانم که این مسئولیت در کنار کارهاي کیمیا . نمی پرسم

د و من آن قدر حسابدان هستم که بدانم این مبلغ چیزي فراتر از ماه به ماه سود شرکت را، به حسابم می ریز. استچقدر سنگین و طاقت فرس

از آن دسته . از آن هایی که دیگر نمی بینی. از آن هایی که نسلشان منقرض شده. ماکان خوب است؛ فراتر از خوب. درآمد این شرکت نوپاست

آن قدر که نجیب است این مرد، . کان به زندگی ام برگشتهگاهی حس می کنم سامان زنده شده و در قالب ما. مردهایی که توي افسانه ها آمده

. آن قدر که بی هیچ نسبتی، برادروار کمر به حمایتم بسته و جاي خالی تمام نداشته هایم را پر کرده. آن قدر که حد و حدود و حرمت می شناسد

بعضی شب ها، در فاصله اي که . یچ نسبتی با تو نداردمگر راحت است هر روز و هر شب این مسیر طولانی را طی کردن؟ آن هم براي زنی که ه

به خاطر آرامش . من به آشپزخانه یا اتاق می روم، روي مبل خوابش می برد و چقدر در آن لحظه چهره معصومش دوست داشتنی تر می شود

کات پسرم طبیعی و منطقی است و اگر حر. مدت هاست که از فشار خون بالا و دردهاي خطرناك خبري نیست. وجود او، من و پسرم هم آرامیم

. بعد از سال ها نفس هاي راحت و فارغ از عذاب به زندگی ام برگشته و من این را مدیون ماکانم. دردي دارم کاملا روتین و پیش بینی شده است

.لحظه او را بابت این نعمتش شکر می گویم هرفرشته اي که می دانم از کجا و از طرف کی نازل شده و 

آن قدر می شناسمش که . نه به من، نه حرف هایم. حواسش نیست. چهره همیشه ملایمش درهم و گرفته است. امشب ماکان متفاوت است اام

کمی می خورد اما زود عقب می کشد و آهسته می . برایش شام می کشم. بدانم چیزي بزرگ تر از درگیري هاي روزانه فکرش را مشغول کرده

:گوید

ش کنم جانمازم رو بدي؟میشه ازت خواه-

می دانم به نماز اول وقت مقید است اما طی این مدت همیشه تا رسیدن به خانه من صبر کرده و با . درخواستی است که هر شب می کند این

، با لذت، وجود این که جاي سجاده اش را خوب بلد است، همیشه از من می خواهد که برایش بیاورم و من قحطی زده ي دور از آب، با حسرت

بوي خاکش را فرو می . روي پرزهاي نرمش دست می کشم و گاهی که خیلی دلم تنگ می شود، مهر را بو می کنم. پهن می کنم ایشجانماز را بر

صداي مردانه اش، تداعی . بعضی وقت ها، جایی که در تیررس نگاهش نباشم می نشینم و به نماز خواندنش نگاه می کنم. دهم و مست می شوم

قاعده و قوانین دست . سخت نمی گیرد. براي دل خودش. ماکان از آن هاست که نماز را براي خودش می خواند. استبرادرم . ننده پدرم استک

خداي ماکان . خدا را تازیانه به دست و آماده انتقام گیري و تنبیه کردن نمی بیند. و پا گیر، آن طور که پویا درگیرش بود، درست نمی کند

قشنگ . خشمگین نیست. خداي ماکان ترسناك نیست. هر گناهی را می بخشد. تا ابد می بخشد. می بخشد بارهابارها و . می بخشد. استمهربان 

انگار حالا خداي او شده و . همان که فقط مال من بود. خداي ماکان، همان خداي من است. سراسر بهشت است. آخرت ماکان، جهنم ندارد. است

!کنم؛ چقدر من چقدر حسادت می

!دستت درد نکنه-

.بزرگی شکمم تحرك را برایم سخت کرده. از نوازش پرزها برمی دارم و به سختی از جا بلند می شوم دست

.پیشاپیش قبول باشه. خواهش می کنم-
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چقدر این حال غریبش . گیرد چقدر راحت با خدا ارتباط می. کمی دورتر می نشینم و با انگشتانم بازي می کنم. می زند و قامت می بندد لبخند

!غبطه خوردن دارد

.پاشو وضو بگیر. کاري نداره-

.رو به قبله، با شانه هاي فرو افتاده نشسته. می خورم جا

.سختش نکن. پاشو دیگه-

.به سمتم می چرخد! نمی توانم. نمی شود. و من می کنم من

نگو؛ چون من نگاه . نگو که کلی حرف نگفته تو دلت نمونده. پرپر نمی زنینگو که واسه یه لحظه حرف زدن باهاش . نگو که دلت تنگ نشده-

.باقیش با من! همین. فقط کافیه بري وضو بگیري و برگردي. حسرت بارت رو به این سجاده می بینم

:لب می گویم زیر

.نمیشه، با من قهره-

.لبخندش سبز است. می زند لبخند

.پاشو. قهر نیست تو وضو بگیر، من بهت ثابت می کنم که-

!آن قدر به او اعتماد دارم که بدانم وقتی می گوید می شود، می شود. می کنم نگاهش

پاکی آب، حالا که بعد از مدت ها می خواهم با او حرف بزنم، . هی نم آب را با حوله پاك می کنم و باز وضو می گیرم. وسواس وضو می گیرم با

مانتوي تمیزي به رنگ آبی آسمان می پوشم و شال سفیدي بر سرم می اندازم و به سمت ماکان باز می  .چادر ندارم. استرسم را کمتر می کند

:با لبخند، همان لبخند سبز نگاهم می کند و می گوید. کنارش می نشینم و منتظر می مانم. گردم

!ببینم چه می کنی. شب فقط تویی و خداام. من میرم. اینم پنجره و آسمون. این جانماز من، همون که این قدر دوسش داري. بیا-

.قبل از خروج صدایش توي سرم پژواك می شود. به رفتنش نگاه می کنم مبهوت

.خیلی وقته که منتظرته. ببین، منتظرته. دیگه بسه سایه-

جا به جا می ! ي این اتاق استچون می دانم به حرمت وجود ماکان، خدا هنوز تو. هول و شتاب زده، شالم را مرتب می کنم. از در می گیرم چشم

 عنتیقبل از این که برود، باید حرف بزنم اما چرا این زبان ل. باید حرف بزنم. مهر را برمی دارم و بو می کنم! شوم و رو به روي سجاده می نشینم

نمی چرخد؟

! قط یک نیمه زیبایی از هلال ماه را در خود جاي دادهف. ستاره هم ندارد. آسمانِ امشب، ابر ندارد. را بلند می کنم و به آسمان خیره می شوم سرم

:دانه اول را می اندازم و آرام می گویم! همان که ماکان با آن االله االله می گوید. تسبیح شبرنگ را بر می دارم

!االله-

خاطرات خوش قدیمی، . و دوباره دوباره. باز می گویم. تکرارش می کنم، این بار کمی بلندتر. حس خوبی بود. براي لحظه اي می ایستد قلبم

:زمزمه می کنم. خاطرات روزهاي با خدا بودن. هجوم می آورند

!سلام-
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.را مشت می کنم تسبیح

!منم خدا، سایه-

.پشت دست، اشکم را پاك می کنم با

یادت میاد؟-

.را با تمام قدرت گاز می گیرم لبم

!دلم خیلی واست تنگ شده-

!دلم داغ دارد؛ خیلی! حتی یک تکه ابر هم توي آسمان نیست. شوم همان هلال باریک خیره می به

!فقط اومدم همینو بگم؛ دلم خیلی تنگ شده. حاجتی ندارم. درخواستی ندارم. نیومدم ازت بخوام منو ببخشی-

.روشن و خاموش می شود ماه

اسه این که تو بگی من گوش بدم، من بگم و تو بشنوي، واسه اون شبایی که با هم حرف می زدیم، واسه اون لحظاتی که با هم گذروندیم، و-

و با  "آیا خدا براي بنده اش کافی نیست؟"واسه این که من گریه کنم و تو اشکامو پاك کنی، واسه اون وقتایی که دلم از همه بگیره و تو بگی که 

جلسات خصوصیمون، همونایی که بدون قرار قبلی برگزار می  یه جملت منو از دنیا بی نیاز کنی، دلم واسه اون خلوتاي دو نفره، واسه اون مینه

.دلم تنگ شده. شد و تو با روي باز منو می پذیرفتی، تنگ شده

.می سوزند چشمانم

دیدم . چی شد خدا؟ کی به دوستیمون حسودي کرد؟ کی چشممون زد؟ آخه چی شد که قهر کردیم؟ یهو به خودم اومدم دیدم گمت کردم-

آخه چی . همه بهم پشت کردن. تو که رفتی، همه رفتن. تو که نبودي، هیچی نبود. همه چیمو از دست دادم. سرگردون شدم. یدیدم رفت. نیستی

چی شد که ولت کردم؟. شد؟ من که به جز تو امیدي نداشتم

.را قورت می دهم بغضم

حس کنی که . ه بهش احتیاج داري حس کنی که نیستمی دونی، خیلی بده یکی بشه همه دنیات، بشه همه کست، بعد درست تو همون وقتی ک-

همیشه حس می کردم به یه کوه تکیه دارم؛ به خدا، ولی تو یه لحظه، خالی . آرزوهات به باد میره. قلبت می گیره. دلت می شکنه. تنهات گذاشته

فکر می کردم هیچ وقت به حرفام گوش . فکر می کردم عشقمون یه طرفه ست. چون فکر می کردم دوستم نداشتی. تهی شدم. تنها شدم. شدم

!ندادي و صدامو نشنیدي

.می ترکد بغضم

. دلم می خواست فراموشت کنم. باهات قهر کردم ولی هر روز بیشتر دلم واست تنگ می شد. تنها بودم. باهات قهر کردم چون دلخور بودم-

من داد زدم، تو . یادآوري کردي. هر جا به یه شکلی بودنت رو داد زدي .من ازت بریدم اما تو نبریدي. تو نذاشتی. خیلی هم سعی کردم اما نشد

فکر . فکر نکن نمی فهمیدم؛ می فهمیدم. فکر نکن حالیم نیست؛ حالیمه. من عقب رفتم، تو جلو اومدي. من کفر گفتم، تو نوازش کردي. خندیدي

فکر نکن اون وقتایی که دستمو می گرفتی و از منجلاب . یدمنکن صبوري کردنت رو، مدارا کردنت، چشم پوشی کردنت رو نمی دیدم؛ می د

که مثل من کم . چون نمی خواستم قبول کنم که تو خدایی. فقط خودمو به حماقت می زدم. درك نمی کردم؛ می کردم وبیرونم می کشیدي ر
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با تو، با خدا، با خدام، لج کردم و گند زدم . بودملج کرده . نمی خواستم قبول کنم که تو از هیچ کس رو بر نمی گردونی. تحمل و زودرنج نیستی

.همشو انداختم گردن تو ندگیموگند زدم به ز. به زندگیم

.بالا می رود صدایم

من بدون تو نمی تونم . من دیگه طاقت دوریت رو ندارم. منو تو آتیش بسوزون ولی باهام حرف بزن. دارم دیوونه می شم. ولی دیگه نمی تونم-

 سهآخه واسه کی درددل کنم که از تو محرم تر باشه؟ از کی بخوام تنهام نذاره که از تو با معرفت تر باشه؟ از کی بخوام به دادم بر .سرپا بمونم

!ببین، نمیارم. که از تو قدرتمندتر باشه؟ من چطور بدون تو دووم میارم نمیارم

.ستاره باران شده؛ پر از شهاب، پر از قشنگی آسمان

من کیم که به تو اعتراض کنم؟ به چه جراتی از تو ببرم؟ از تو ببرم به کی پناه ببرم؟خودت که می دونی . رو حرف تو حرف بزنممن غلط کنم -

!منو ببخش. غلط کردم. بچگی کردم. حماقت کردم. که من چقدر به تو وابستم

.میان هق هق گریه هایم گم می شود صدایم

دلم واست یه . بیا آشتی کنیم خدا. بذار دوباره حست کنم. بذار برگردم پیشت. ذار بیشتر از این بسوزمن. عمق دلتنگیم رو ببین. ببخش خدا-

.ذره شده خدا

با همین چشمان خیس و بارانی . شاید خیال است اما من می بینم. شاید توهم است. شب، روشن تر از تمام روزهاي این چند سالم است آسمان

:می نویسندخودم می بینم که توي آسمان 

»! تنها خداست که خود توبه پذیر مهربان است «

او هم از این همه عظمت رو . پسرم بی حرکت شده. آرام می گیرم و کنار سجاده دراز می کشم. با تمام وجود می خندم. اوج اشک می خندم در

:می کنم و می گویمنوازشش . اشکم از گوشه چشمم می چکد. به رویش متحیر مانده و به احترامش سکوت کرده

از این به بعد من . راحت بخواب. حالا که برگشته، هیچ قدرتی نمی تونه اذیتمون کنه. دیگه نمی ذاریم بره. خدا اومد. دیگه نترس. نترس پسرم-

!و خدا، با همدیگه، مواظبتیم

پتویی که . خبر از آمدن یک صبح دیگر می دهدنوري که اتاق را روشن کرده، . و کرختی دست و پایم وادارم می کند چشم باز کنم سنگینی

دست و رویم را می شویم و در حالی که کمرم را می . خانه در سکوت کامل فرو رفته. رویم انداخته شده کنار می زنم و از اتاق بیرون می روم

.تعجب می کنم از دیدن ماکان که پشت میز نشسته و چشم به فنجان خالی مقابلش دوخته. می روم آشپزخانهمالم به 

.فکر کردم رفتی-

:لبخند بی رمقی می زند و می گوید. این را از تکان خوردن ناگهانی اش می فهمم. است که در این عالم نبوده مشخص

.دلم به رفتن راضی نشد. ترسیدم زیادي جوگیر شی و یه کاري دست خودت بدي. ببخشید که شب رو این جا موندم-

.می نشینم خودم چاي می ریزم و براي

.تو هنوز منو نشناختی؟ من جون سخت تر از این حرفام! اي بابا-

.وقت دیگر بود با خنده و شوخی جوابم را می داد اما این بار فقط بیشتر در خودش فرو می رود هر
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ماکان؟-

:این که سر بلند کند می گوید بدون

بله؟-

ن همه محبتی رو که طی این مدت بهم کردي جبران کنم اما کار دیشبت غیرقابل شاید یه روز بتونم ای. نمی دونم چطوري ازت تشکر کنم-

.جبرانه

.کمی جان می گیرد لبخندش

.اگه زمینه بازگشت تو وجودت نبود، خود خدا هم نمی تونست برت گردونه. خودت خواستی که برگردي! همین. من فقط وسوست کردم-

.ب می دانم که چقدر بابت این حس سبکی فوق العاده، به او مدیونمرا به نشانه تایید تکان می دهم اما خو سرم

.باورت نمیشه ولی دیشب فکر می کردم اگه بخوام حتی می تونم پرواز کنم-

.کمی تو صورتش دقیق می شوم. همان متانت همیشگی اش لبخند می زند با

!ماکان، صورتت رو برگردون-

من چطور متوجه نشدم؟. ستش به چشم می خوردو خون مردگی غلیظی زیر گوش سمت را کبودي

این کبودي چیه؟-

:دست هایش را به سینه می زند و زیر لب می گوید. را به عقب می راند فنجان

.ضرب شست امیرحسینه-

امیرحسین و دعوا؟ امیرحسین و کتک کاري؟. تا آخرین درج گشاد می شوند چشمانم

!امیرحسین؟-

.اهی چشمانش برق می زندسی. چشمانم خیره می شود توي

نمی دونم . چیزي که مهمه حرفاییه که می خوام بهت بزنم. من به امیر حق می دم و از دستشم ناراحت نیستم. این چیز مهمی نیست سایه-

.چطوري بگم که اشتباه برداشت نکنی

.تا ابتداي گلویم بالا می آید قلبم

.فقط بگو. بگو چی شده-

.مش را می مالدانگشت اشاره هر دو چش با

عین مهتاب، اما اینو باید بدونم که . چون واسه من درست عین خواهرمی. خودت می دونی که اگه تا ابد هم طول بکشه من ازت حمایت می کنم-

چه تصمیمی واسه زندگیت داري؟

.دهانم را قورت می دهم آب

فقط بگو چی شده؟ چرا با امیر درگیر شدي؟. ماکان، سوال نپرس-

.حظه سکوت می کندل چند
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همون جا با هم گلاویز . همون شب اول وقتی برگشتم خونه، دم در منتظرم بود. ماشینمو شناخته بود. امیر از روز اول می دونست که پیش منی-

دونستم هر  من تا امروز مقاومت کردم چون می. آبروم رو می بره و هزار تا چیز دیگه. از همون موقع تهدید کرد که شکایت می کنه. شدیم

تا حالا چندین بار تعقیبم کرده و من هر بار . می دونستم اگه برگردي باز همون آشه و همون کاسه. این دوري و فاصله احتیاج دارین بهدوتون 

ق می رسما دیوونه شده و من بهش ح. هم اون زد هم من. دیروزم اومد کیمیا، جلوي همه دست به یقه شدیم. به یه شکلی دست به سرش کردم

.دم

!باورم نمی شود. نمی کنم باور

من بهش گفتم اون شب مرکز شهر پیاده شدي و . تمام تهران رو زیر و رو کرده. هر جا که به فکرش می رسیده رفته. سایه، امیر خیلی داغونه-

روز به روزم داره بدتر می شه چون هیچ . نمی دونم دنبال چی می گرده ولی واقعا به هم ریخته. هر روز میره میدون آزادي. دیگه ازت خبر ندارم

. فکر نمی کرد تو اون قدر ازش خسته باشی که قید همه چیزاي مهم زندگیت رو بزنی و این جوري عین یه قطره آب تو زمین فرو بري وقت

همه رو تهدید می . می ریزه هر روز میره شرکتت و اون جا رو به هم! مطمئنم نمی شناسیش. باید ببینیش. نگرانی و عذاب وجدان خردش کرده

.منطقی و خوددار، مثل پلنگ زخمی به همه می پره راون امی. کنه

.با تمام قدرت ناخنم را توي پوست و گوشتم فرو می برم. را مشت می کنم دستانم

نیاز به مراقب . ن تو ماه نهمیتو الا. در حال حاضر آرامش و سلامتی تو از هر چیزي واسم مهم تره اما نمیشه این جوري ادامه داد. گوش کن-

نکنه دزد بیاد، . همه فکرم این جاست. به خدا شبا یه دقیقه خواب راحت ندارم. هر لحظه ممکنه دردات شروع شه. بیست و چهار ساعته داري

اون باید کنارت . یاج داريدرسته، من برادرتم، دوستتم، همکارتم، ولی تو بیشتر از هر کسی به پدر بچت احت. نکنه بترسی، نکنه حالت بد شه

.اون می تونه اون جوري که درسته کمک حالت باشه. باشه

.می خواهد این آرامش نو رسیده را دوباره از من و بچه ام بگیرد. می خواهد مرا به آن جهنم بازگرداند. قفل کرده فکم

وقتی خودم رو جاي اون می ذارم آتیش می . ل بال می زنهعین مرغ سرکنده با. راستش رو بخواي از یه طرفم دلم واسه امیرحسین می سوزه-

.خیلی بیشتر از اون چیزي که فکرش رو بکنی. واقعا حالش بده. زن و بچش از دستش رفتن و هیچ کاري نمی تونه بکنه. گیرم

.زحمتم بین فک بالا و پایینم فاصله می اندازم به

.آروم می گیره. مهبهش اطمینان بده که سال.اون فقط نگران این بچه ست-

.را روي میز می گذارد و به جلو خم می شود ساعدش

زن از روز اول بارداریش حس مادري داره چون بچه تو بطنشه اما مردا شاید تا یکی دو ماه بعد از تولد بچه هم نتونن او . اشتباه می کنی-

ردي واسه خاطر بچه اي که هنوز دنیا نیومده این قدر آشفته و خراب هیچ م. من به عنوان یه مرد بهت میگم. احساس قوي پدرانه رو داشته باشن

میگه دکتر گفته اگه فشارش کنترل نشه ممکنه . میگه سایه فشارش بالاست. میگه زنم. تو این مدت یه بار هم نگفته بچه، فقط میگه سایه. یشهنم

.حواسش به تغذیش نیست. یه حواسش به سلامتیش نیستمیگه سا. میگه سایه هیچ کس رو تو این دنیا نداره. جونش به خطر بیفته

.را توي موهایش فرو می برد دستش

امیرحسین احتشام با اون همه دبدبه و کبکبه التماسم کرد که . نمی خواستم اینو بگم اما دیروز جلوي مدیرعامل و کارکنان کیمیا، التماسم کرد-
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.یعنی اوج درموندگیش. ال مردي مث امیرحسیناین یعنی اوج استیص. اگه از جات خبر دارم بهش بگم

.اشک در چشمم حلقه می زند. درد می گیرد قلبم

می خواد بچه رو . خودم شنیدم که به مادرم گفت به محض دنیا اومدنش، طلاقم میده. تو تمام این مدت فقط گفته بچه. اینا همش حرفه ماکان-

همون شب آخر، بعد از این که ازش عذرخواهی کردم و گفتم که چقدر دوستش دارم، سکوت حتی . ازم بگیره و منو دوباره از خونش بیرون کنه

اصلا بذار من . بهش بگو بچه سالمه، ببین چطوري آروم می گیره. دید دارم میرم گفت تا وقتی اون بچه تو شکمته نمی تونی بري قتیکرد و و

.سرت برمی داره مطمئنم دست از. جواب سونو و آزمایشام رو واسش پست می کنم

.صندلی تکیه می دهد به

درسته؟ طبق گفته خودت فقط و . امیر تو رو همه جوره خواست و قبول کرد. من کاراشو تایید نمی کنم اما می فهممش. تو هنوز امیرو نشناختی-

برو . اباي امیرو دیدي؟ امیرعلی رو میگمتا حالا ب. بعد از اون جریانم، سه تا آدم مریض رو دستش موند. فقط ازت صداقت خواست که تو نداشتی

یعنی . شده یه موجود ترحم برانگیز که همه دور و وریاش دعا می کنن زودتر خدا ازش راضی شه. از اون قدرت و شوکتش چی مونده ببین

دلخوري که ازش تو وقتی مادرت رو تو حال مرگ دیدي تونستی بی تفاوت باشی؟ با اون همه . خب پدرشه. واسش آرزوي مرگ می کنن

. پس به اونم حق بده که تو رو به خاطر این شرایط پدرش مقصر بدونه. واسه نجات جونش خودت رو به آب و آتیش زدي! داشتی؟نتونستی

نی، حتی اگه انکارش ک. حداقل تو هنوز مادرت رو داري. همون جوري که پدر اون خونواده تو رو از هم پاشید، تو هم خونواده امیرو ازش گرفتی

کاراي شرکت، مادرت و آوا، پدرش، تو و بچت، . تنهایی داره یه فشار چند جانبه رو تحمل می کنه. نداره روبازم مادرته، اما امیر دیگه هیچ کس 

م هر کاري می کنه که یه کم از این بار عصبیش ک. خب مگه یه آدم چقدر ظرفیت داره؟ عصبانیه دلخوره! زندگی و اعصاب به هم ریخته خودش

مگه خودش یا آوا چه احتیاجی به این چیزا دارن؟ مگه باباي آوا کم واسش گذاشته؟ یا مگه امیر کم مال و منال . مثلا همون قضیه شرکت تو. شه

همه . یه جوري تو رو تنبیه کنه. فقط می خواست یه جوري حرصش رو خالی کنه! داره؟ یه شرکت زپرتی تازه کار به چه دردش می خورد؟ هیچی

فکر می کنی خیلی ازش . ببین چطور هواي مادر تو رو داره. بتونه یه بچه رو از مادرش جدا کنه کهوگرنه امیر مردي نیست . فاشم واسه همینهحر

خوشش میاد؟ یا دلش از دستش خون نیست؟ هر چی باشه مادر تو مسبب نابودي زندگی خودش و مادرشه اما ازش حمایت می کنه؛ به خاطر 

چیزي رو واسه بچه خودش بخواد؟ ینحالا چطور ممکنه همچ. د بی مادر بزرگ شهنمی خوا. آوا

.پیشانی ام را به دستم تکیه می دهم. تحمل سنگینی سرم راندارد گردنم

به در حقش نامردي کردي، اونم تلافی کرد اما نه تو می تونی عشقت رو نسبت . همه می دونن، خودتم می دونی، امیرحسین تو رو دوست داره-

این جوري خودش رو جلوي . یه مرد، اگه زنی رو نخواد، اگه دلش گیر نباشه، این جوري در به در و آواره نمیشه. اون انکار کنی، نه اون می تونه

 .تو زیاده روي کردي اونم همین طور، ولی فکرشم نمی کرد تو رو از دست بده. این جوري داغون نمیشه. یه ملت خوار و خفیف نمی کنه شمچ

سایه اي که اون می شناخت تا آخرش می موند و می جنگید اما حالا فهمیده که تو هر چی . فکرشم نمی کرد به همه چی پشت پا بزنی و بري

.و اون توي ضربه زدن به روحیه حساس یه زن زیاده روي کرده ی،باشی بازم زن

.ام حس می کنم دستش را روي شانه. هایم روي میز می ریزند؛ تند تند، پشت سر هم اشک

می دونم . به همین خاطر هر تصمیمی بگیري تا آخرش باهاتم. به تواناییت، به قدرتت، به استقامتت و به عقل و شعورت. من بهت ایمان دارم-
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منو، به عنوان می دونم به هیچ کسی به جز اون خدات احتیاج نداري ولی اگه نظر . بدون من، امیر، یا هر کس دیگه اي زندگیت رو اداره می کنی

!دوست بخواي، باید بگم امیرحسین ارزش برگشتن و دوباره جنگیدن رو داره هی

.سعی می کنم بر لرزش صدایم مسلط شوم. را که روي شانه ام گذاشته می گیرم دستی

.حق تو این نیست. از این که تو رو درگیر این ماجرا کردم خیلی شرمندم. من واقعا متاسفم-

.!چقدر این دوست را، دوست دارم. می زند پایم زانو جلوي

اگه . تو یکی از معدود کسایی هستی که من از ته قلب واسش احترام قائلم. به خداوندي خدا، یه بار دیگه از این حرفا ازت بشنوم دلخور می شم-

!همین. چیزي میگم فقط واسه اینه که نمی تونم این همه غصه و پریشونیت رو تحمل کنم

.خند می زنمزور لب به

.نمی خوام بیشتر از این اذیت شی. به خاطر همینم از این جا می رم. می دونم-

.به چشم به هم زدنی می پرد. از صورتش می پرد رنگ

دیوونه شدي؟ کجا می خواي بري؟-

.آن جایی که شکمم اجازه می دهد خم می شوم و هر دو دستش را توي دستم می گیرم تا

.نمی خوام. فقط نمی خوام برگردم به اون خونه. نه بی چشم و روام و نه قدرنشناسمن . ازم دلخور نشو-

.می خیزد بر

اگه شده شبانه روز کشیک بدم، نمی ذارم دست هیچ . تو تا هر وقت که بخواي می تونی همین جا بمونی. من فقط نظر خودمو گفتم. خب برنگرد-

.احدي بهت برسه

.را کنترل کنممی توانستم این بغض و اشک  کاش

.بهتره جایی باشم که کسی منو نشناسه. بالاخره اون قدر دنبالت می کنه تا به من برسه. می دونم اما تو واسه امیرحسین یه سرنخی-

.و عصبی شروع به قدم زدن می کند کلافه

.با لجبازي کردن هیچی درست نمیشه. این راهش نیست سایه-

.را روي گلویم می گذارم دستم

می دونی که تو تصمیماتم احساسمو داخل نمی کنم که اگه می خواستم احساسی تصمیم بگیرم، واسه . منو می شناسی. نمی خوام لج کنممن -

.برگشتن پیش امیرحسین یه لحظه هم صبر نمی کردم

.متحیر نگاهم می کند. ایستد می

اون قدر ! یا پا رو زمین بکوبم که ازش متنفرم، نمی خوام ببینمش، نهنمی خوام دروغ بگم . من امیرو با همه اخلاقاي خوب و بدش دوست دارم-

چون اون . من امیرحسین رو دوست دارم؛ خیلی زیاد اما الان آمادگی برگشتن به اون خونه رو ندارم. جرأت دارم که حداقل با خودم صادق باشم

رابطه من و امیر عین موتور یه ماشینه که تا . نشه برگشتنم اشتباههیه چیزایی بین من و امیر خراب شده که تا وقتی درست . آرامش ندارم اج

.الان هزار بار تعمیر شده و اون قدر وضعش خرابه که هر آن ممکنه از کار بیفته و دوباره وسط راه لنگمون بذاره
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.حس خفگی دارم. را پایین می اندازم سرم

عین دیوونه ها . در عکساشو زیر و رو می کنم تا شارژ گوشیم تموم می شهاون ق. شبی نیست که بدون مرور کردن عکساش خوابم ببره-

شبی که می . ولی نمی تونم فراموش کنم! به خاطر عشقه. اینا همش به خاطر دلتنگیه. عکسش رو روي شکم می ذارم تا بچم یه کم باباشو بشناسه

چه با من، ! ببین. است جلوم رو بگیره، تهدیدش کنم که خودمو می کشمبیرون بزنم، یه چاقو تو مشتم گرفته بودم که اگه خو نهخواستم از خو

. منی که بدترین مصائب رو تو زندگیم تحمل کردم ولی فکر خودکشی هم از سرم نگذشت. منِ سایه کرد که این کار آخرین راه نجاتم شده بود

از یه جهت دیگه، هر چی . اضر بودم به خودم و بچم آسیب برسونمو روانم کرد که براي نجات پیدا کردن از اون شرایط ح حببین امیر چه با رو

یعنی باورم نداشت، می . اون شب ازش عذر خواهی کردم، هر چی بهش گفتم دوسش دارم، کوچک ترین تغییري تو طرز نگاهش ایجاد نشد

هنوزم دلش از . ا شک نکن همچنان بهم بی اعتمادهشاید هنوز اون ته دلش یه حسی به من داشته باشه ام. گیشاید تو راست ب. دونم هنوزم نداره

با این شرایط فکر می کنی برگشتن من به اون خونه، درسته؟ خونه اي که هیچ امیدي بهش ندارم چون صاحبش دوب ار مستقیم و . من سیاهه

!یر منو از خودش برونهباشم که نکنه باز یه خطایی ازم سر بزنه و دوباره ام نباید همیشه نگرا! غیر مستقیم بیرونم کرده

.را بالا می گیرم و به چشمان خسته و غمگینش نگاه می کنم سرم

یه آدم اگه . اعتراف می کنم من از لحاظ روحی یه آدم سالم و نرمال نیستم. روحم سالم نیست. من سال هاست که با خودم و زنانگیم جنگیدم-

حالا . وانپزشک بکشه و مدت ها تحت درمان باشه تا بتونه اون صحنه رو از ذهنش پاك کنهیه تصادف ببینه، اگه یه مرده ببینه، ممکنه کارش به ر

یه مدت دور بودن از همه چی، همه استرس ها و . کم فکر کن ببین من تو این چند ساله چی کشیدم و چی دیدم و چیا رو پشت سر گذاشتم یه

به خاطر این که بتونم یه مادر خوب، یه مادر عادي واسه این بچه . بهش نیاز دارم. نگرانی ها، همه آدمایی که به یه شکلی اذیتم کردن، حقمه

.باید خودمو از نو بسازم. باید ریکاور بشم. باشم

.از روي گونه ام سر می خورد و تا زیر چانه ام می آید اشک

اما این جوري نبودم . عاطفم کمه. من آدم سردیم .امیر راست میگه. بهش نارو زدم. اذیتش کردم. همیشه دادم. من به امیرحسین حق می دم-

اگه این . عین یه جغد شوم؛ بی احساس، سرد، سنگ. مجبور شدم پا بذارم رو تمام احساسات لطیفم و بشم یکی عین پودي! که، این جوریم کردن

واسه جنگیدن با آدمایی که نابودم کرده بودن، باید . چاره اي نداشتم. کارو با خودم نمی کردم، این همه داغ، این همه درد منو از پا در می آورد

!یکی می شدم عین خودشون؛ بی وجدان

.از این همه ضعف خودم خجالت زده ام. را از صورتم می گیرم اشک

برخلاف مادرم  .باید اول یه مادر خوب واسه اون باشم بعد در مورد امیر فکر می کنم. من امیرو دوست دارم اما بیشتر از اون به فکر این بچم-

امیر فکر می کنه این که من حاضرم پسرمو دو دستی تقدیمش کنم به خاطر بی . من از همه چی واسه آرامش این بچه می گذرم؛ حتی از خودش

می تونم  اگه بدونم خودم. به خاطر بی مهریمه، اما نه؛ من فقط می خوام اون تو بهترین شرایط بزرگ شه؛ در نهایت آرامش، بدون تنش یمه،محبت

میر این شرایط رو فراهم کنم هیچ احدي نمی تونه ازم جداش کنه، اما اگه ببینم داره اذیت می شه، داره زجر می کشه، اگه ببینم زندگیش پیش ا

.پا می ذارم رو این عشق مادرانه و به خاطر خوشبختیش ازش می گذرم. تر می گذره، می دمش به اون حترا

.ودروي صندلی رها می ش ماکان
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اون پدرش رو می . من مادرمو می بینم و یاد گذشته میفتم. اگه الان برگردم به اون خونه، بعد از یه مدت دعواها و جنگ اعصابا شروع می شه-

!واسه زندگیمون سمه. واسه امیر سمه. واسه خودم سمه. این واسه بچه من سمه. بینه و داغ دلش تازه می شه

.ام شدت می گیرد گریه

ردي من این طوري عین مجرما و فراریا زندگی کردن رو دوست دارم؟ فکر کردي خیلی احساس خوشبختی می کنم؟ فکر می کنی به فکر ک-

سلول به سلولم امیر رو صدا می زنن و می خوانش، خصوصا الان، با این شرایطی که من دارم، ! امیر احتیاج ندارم؟ نه به خدا، این جوري نیست

اصلا شاید لازم باشه از نو، با هم آشنا شیم و همو . من و امیر فعلا آمادگی بودن با همدیگه رو نداریم. هممون منطقی باشم خاطر هولی مجبورم ب

!بدون پیش زمینه ذهنی، بدون غرض، بدون سوء تفاهم. اون جوري که واقعا هستیم. بشناسیم

:و می گویددستی به پیشانی اش می کشد . اشک را در چشمان ماکان می بینم برق

!شاهی که هر حرکتش حساب شده و هدفداره! یادم رفته بود تو کی هستی؛ شاه شطرنج. حق با توئه-

طبق زمانبندي دکتر حداکثر تا پانزده روز دیگر فرزندم به . شمارش معکوس شروع شده. این روزها بیشتر قدم می زنم. حیاط قدم می زنم توي

می دانم برایش دردسر شده ام اما تا . خودش هم بیشتر شب ها همین جا می خوابد. ستار تمام وقت گرفتهماکان برایم یک پر. دنیا خواهد آمد

ماکان با احتیاط بیشتري رفت و آمد می کند اما دیگر در مورد . این بچه نمی توانم ریسک جا به جایی و تنها زندگی کردن را بپذیرم تولدزمان 

.امیرحسین چیزي نمی گوید

هواي کرج خیلی گرم نیست اما من با همین فعالیت اندك هم عرق . ماشینش را می شنوم و با قدم هاي آهسته به استقبالش می روم ترمز صداي

.خندان و چشمک زنان از ماشین پیاده می شود. کرده ام

احوال مامان خانوم؟-

.هم چشمک می زنم من

.خوش اومدي. مرسی خان دایی-

:پاکت هاي توي دستش را کمی جا به جا می کند و می گوید. از جلوي در کنار می روم تا داخل شود. سمتم می آیدماشین را می زند و به  قفل

.دیشب دیدم رفتی سراغ ظرف گیلاس ولی نبود، امشب یه عالمه واست خریدم که هر چی دلت می خواد بخوري-

.زحمتگونه ام گر می گیرد؛ از خجالت این همه . را پایین می اندازم سرم

.خوره گیلاس پیدا کردم. این روزا به جاي شام و ناهارم، گیلاس می خورم. نمی دونم چم شده. مرسی-

.سرخوشی می خندد با

.تو بخور اگه کم اومد واست باغ گیلاس می خرم. اتفاقا خوبه واست-

:با صداي بلند می گویم. می آید و در را با پشت پایش می بندد اما صداي به هم خوردن فلز را نمی شنوم داخل

.من می بندمش. تو برو-

.کمی جلوتر می ایستد. رود نمی

.را به در می گیرم و کمی هلش می دهم اما انگار چیزي مانع چفت شدنش است دستم
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ه ماکان نگاه می با نگرانی ب. قلبم به دیوار سینه مشت می زند. یک کفش ورنی سیاهرنگ بین دو لنگه در قرار گرفته. زمین چشم می دوزم به

.کنم که ناگهان در باز می شود و اندام امیرحسین در چهارچوب در قرار می گیرد

ماکان هر چه در . کلاه کاسکت مشکی توي دستش، همراه با لباس هاي تیره، هیبتش را خوفناك کرده. زده چند قدم عقب می روم وحشت

. کینه می بینم. در نگاهش خشم می بینم. امیرحسین نگاهش می کند. ن می رسانددستش دارد رها می کند و با گام هاي بلند خودش را به م

نزدیک . سرم را پایین می اندازم. طاقت نمی آورم. غم می بینم. دلخوري می بینم. در نگاهش آزردگی می بینم. می کند منگاه. نفرت می بینم

. بوي ضعیفی از دیوان توي دماغم می پیچد. از جایم هم تکان نمی خورم. کنمتنم به رعشه می افتد اما سرم را بلند نمی . شدنش را حس می کنم

مرا می کشد اما زبانم . دوست دارم داد بزنم نرو. ماکان کمی فاصله می گیرد. دستانش روي مفصل شانه ام قفل می شود؛ با قدرت هرچه تمام تر

عقب . درد به کتفم می زند و بعد به کمرم. ماکان بی اختیار جلو می آید. ممن بی اختیار آخ می گوی. فشار دستش را بیشتر می کند. قفل کرده

می . می بینم که ته ریشش از همیشه بلندتر شده. مردمکش رقصان است. تنها سرم را بالا می گیرم و با چشمان اشکی نگاهش می کنم. نمی کشم

یک . می بینم که خط اخم بین ابرویش، خیلی خیلی عمیق تر شده. همی بینم که موهایش از همیشه آشفته تر شد. بینم که صورتش لاغر شده

با ضرب پرت می شوم اما نه به عقب، به . نمی خواهم ببینم که ماکان کتک خوردنم را می بیند. بندم میچشمم را . دستش را بالا می آورد

.صداي زمزمه وارش را می شنوم که هزاران بار تکرار می کند! آغوشش

!خدایا شکرت-

بازویش را چنگ می زنم و بعد از مدت ها، ماه . تمام وجودم جلوي خودم را می گیرم که زار نزنم و به همان اشک هاي ریز و آرام بسنده کنم با

 ناتوي چشم. سرم را از سینه اش جدا می کنم. دوباره شانه هایم را می گیرد. ها، سال ها، قرن ها، بوسه طولانی اش را روي موهایم حس می کنم

:با پشت دستش گونه ام را نوازش می کند و می گوید. خسته اش خیره می شوم

خوبی؟-

خوبین؟ گفت خوبی؟ نگفت

.آره-

.هایم را پاك می کند اشک

می دونی با من چی کار کردي؟-

.را از داخل گاز می گیرم لبم

.نمی خواستم اذیتت کنم-

.تلخ است؛ خیلی تلخ لبخندش

.حتی یه روزم نیست که شکنجم نکنیهمیشه اینو میگی ولی -

.صدایش هم تلخ است. را زیادتر می کند و نگاه دقیقی به سرتاپایم می اندازد و دوباره با یک حرکت در آغوشم می کشد فاصلمان

!آخرش منو می کشی سایه-

ضربان . باز هم موهایم را می بوسد. ر می دهدسرم را به سینه اش فشا. دلم می خواهد هق هق نکنم اما نمی شود. را محکم تر گاز می گیرم لبم
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. چقدر کمبود دارم. چقدر عقده دارم. تا آن جایی که شکمم اجازه می دهد خودم را در آغوشش جا می دهم. قلبش تند است اما ریتمیک و منظم

!چه چیزها که کم دارم. حسرت دارم رچقد

. قلبش هنوز تند می زند، حتی تندتر از قبل، اما این بار نامنظم، عجیب. ی شونددستانش آرام آرام شل م. را روي قلبش تنظیم می کنم گوشم

. دستانش پایین می افتند و آرام آرام مشت می شوند. روي ماکان زوم کرده. نگاهش را دنبال می کنم. سرش را بالا گرفته. سرم را بالا می گیرم

!میر بالا می آیدمی بینم که مشت ا! بینم که ماکان گارد دفاع می گیرد می

.عصبی امیرحسین بند دلم را پاره می کند صداي

 به توام می گن مرد؟ به چه حقی منو تو این برزخ نگه داشتی؟ اصلا تو چکاره اي که زن و بچه منو ازم مخفی می کنی؟ چطور آدمی هستی؟ مگه-

حال و روزمو نمی دیدي؟ اگه یکی با خودت این کارو بکنه زندش می ذاري؟

.ماکان قلبم را ریش می کند تسکو

اگه اتفاقی واسشون می افتاد مسئولیتش گردن کی بود؟ تو؟ ها؟ کی جواب می داد؟ فکر نکردي چه بلاهایی ممکنه سر یه زن تنها، اونم تو -

همچین جاي پرتی بیاد؟ تو اصلا می دونی وجدان چیه؟ اصلا چرا خودت رو قاطی کردي؟ به چه حقی دخالت کردي؟

آتش . می دانم حرف هاي امیرحسین را قبول دارد و فقط به خاطر خواست من توي همچین وضعیتی قرار گرفته. سرش را پایین می اندازد ماکان

.به خاطر حمایت از حامی ام توي قالب جدي و خشکم فرو می روم و رو در روي امیر می ایستم. می گیرم براي مظلومیتش

!امیر-

.دستم را روي سینه اش می گذارم. هر لحظه ممکن است به او حمله کند. ره شدهبا خشم به ماکان خی همچنان

.امیر، منو ببین-

.نارضایتی چشم از ماکان می گیرد با

هر . تهدیدش کردم که اگه تو خبردار شی از این جا هم میرم. خیلی هم بهم اصرار کرد که به تو خبر بدم ولی من نذاشتم. ماکان مقصر نیست-

چون مطمئنم حتی اگه سامان زنده بود نمی تونست این جوري، به این شدت، به . ي سر من بزن ولی حق نداري کمتر از گل به اون بگیدادي دار

.ماکان، حق برادري رو به جا بیاره هانداز

:عمیقی می کشد و می گوید نفس

در از من بدت میاد؟ چی کار کردم که لایق همچین عذابیم؟ چرا؟ چرا نذاشتی بهم خبر بده؟ یعنی این قدر من عوضی و نفرت انگیزم؟ این ق-

اصلا گیرم من بد، یه موجود غیرقابل تحمل ولی این راهش بود؟ که این طوري قالم بذاري و بري؟ که این جوري سرگردونم کنی؟

:خیسی اشک را از صورتم می اندازم و می گویم. به سر افکنده ماکان می کنم نگاهی

بشه؟ که با حرفات، با فکرات، با بدبینیات زجرم بدي؟ فکر می کنی نشنیدم چی به مامانم گفتی؟فکر می کنی نمی فهمیدم  می موندم که چی-

حالا دو سه ماه این ور و اون ور چه فرقی می کنه؟ نگران بچه بودي؟ می بینی که نگرانیت بی مورد . چی تو سرته؟ تو می خواستی منو طلاق بدي

پس نیازي نیست اداي پدراي دلسوز و شوهراي مسئولیت پذیر رو . مدت فهمیده باشی که من از پس خودم و کارام برمیامباید تو این . هبود

!چون از عذاب نقش بازي کردن نجاتت دادم. تازه باید ازم ممنونم باشی. دربیاري
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.را به سمتم می گیرد انگشتش

اصلا روراست بودن، صادق . همه دارن بازي می کنن. همه دارن فیلم بازي می کننبه نظرت . مشکل تو اینه که همه رو مثل خودت می بینی-

آخه من کی نقش بازي کردم که بار دومم باشه؟ اصلا چه احتیاجی به . به نظرت همه مثل خودت دو رو دارن. باورت نمیشه. بودن تو کتت نمی ره

چرا باید . کی جاي من بود اسمتم نمی آورد ولی من یه لحظه هم ولت نکردمداشتم؟ یعنی تو واقعا نمی فهمیدي که نگرانتم؟ هر  دنبازي کر

فیلم بازي کنم؟

.هم انگشتم اشاره ام را بالا می آورم من

می خواستی منو به هر ترفندي آروم نگه داري که بچه سالم . گفتی نمی خواي یه بچه مشکل دار مثل آوا دنیا بیاد. چراشو خودت جواب دادي-

نمی دونستی که بیشتر از هر کسی تو این دنیا می . نمی دونستی که عشقو گدایی نمی کنم. می دونستی که من ترحم قبول نمی کنمباشه ولی ن

.اداره کنم دموتونم خو

:من هم جلو می روم اما ماکان با یک قدم خودش را بینمان می اندازد و به تندي می گوید. جلو می آید قدمی

.از این بچه خجالت بکشین. خجالت بکشین. ردینشورشو در آو. بسه دیگه-

.به امیرحسین می کند رو

 مگه تو نبودي که شهرو واسه پیدا کردن سایه زیر و رو کردي؟ مگه تو نبودي که عین دیوونه ها خیابون به خیابون تهرانو می گشتی؟ مگه تو-

یدنش خدا رو شکر نکردي؟نبودي که به من التماس می کردي کمکت کنم؟ مگه همین الان به خاطر د

.را به سمت من می چرخاند سرش

مگه تو نبودي که می گفتی امیرو با همه اخلاقاي خوب و بدش دوست دارم؟ مگه تو نبودي که می گفتی شبا تا عکساشو نبینم خوابم نمی بره؟ -

مگه نگفتی همه سلولام صداش می زنن؟ مگه همین الان تو بغلش زار زار گریه نکردي؟

.را بالاتر می برد یشصدا

تو ! زشته به خدا. چتونه شما؟ تا از هم دورین واسه اون یکی پرپر می زنین ولی وقتی به هم می رسین عین سگ و گربه به جون همدیگه میفتین-

امیر می کن ولی وقتی  تو هم لب پنجره می شینی و امیر. یه بلایی سرش میاري که بذاره از خونه بره، بعدش عین مجنون سر به بیابون می ذاري

واقعا این . بد نیست یه نگاه به سن و سالتون بندازین؛ به موقعیت اجتماعیتون، به سطح تحصیلاتتون. بینیش عین یخمک باهاش رفتار می کنی می

رفتارا در شأن شماست؟

:را عقب می زنم و می گویم بغضم

بگو دست از سرم . بگو بره. تازه داشتم آروم می شدم. تو رو خدا بگو بره. دیگهوقتی میگم ما نمی تونیم با هم زندگی کنیم به خاطر همینه -

.برداره

. هنوز سی ثانیه هم نگذشته که صداي بسته شدن در حیاط به گوشم سیلی می زند. نهایت سرعتی که می توانم به اتاقم می روم و در را می بندم با

!اشکم روان می شود

سر در گریبان . بدون این که چراغ را بزند دستش را پشتش می گذارد و به دیوار تکیه می دهد. ان وارد می شوداي به در می خورد و ماک ضربه
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:فرو می برم و می گویم

رفت؟-

.مستقیم و خیره اش را حس می کنم نگاه

.همون طور که خواستی. اوهوم-

.را توي هم قفل می کنم انگشتانم

نه؟. با موتور تعقیبت کرده بود-

.وهوما-

چطور تو این تاریکی برمی گرده تهران؟ خطرناك نیست؟-

.می نشیند کنارم

.فکر نمی کنم برگرده تهران-

.می خواهد دراز بکشم و بخوابم دلم

.حتی فکر نمی کنم ده قدمم از این جا دور شه-

.بی حالی نگاهش می کنم با

.یه کم هوا می خوره و برمی گرده. سیده اساسی رفتی رو اعصابشتو هم که هنوز از راه نر. تو این مدت خیلی بهش فشار اومده-

.را به تاج تخت تکیه می دهم سرم

چرا این جوري می شه ماکان؟-

.نفس عمیقش را می شنوم صداي

نباید . ه می کردممن نباید این جوري تو زندگیتون مداخل. به عنوان یه مرد، حق با امیرحسین بود. تو نباید خودت رو قاطی دعواي ما می کردي-

.تو باید اجازه می دادي مشکل من و اون، بین خودمون حل شه. اگه دو تا مشتم بهم می زد بازم حق داشت. زن و بچش رو ازش قایم می کردم

.را بلند می کنم سرم

یعنی باید می ایستادم و کتک خوردنت رو تماشا می کردم؟-

:محوي می زند و می گوید لبخند

یه جورایی طرفداریت از من واسه . حمایت از من بود ولی اي کاش اجازه می دادي این مشکل مردونه رو، مردونه حل کنیم می دونم نیتت-

درسته امیرحسین بزرگ شده یه کشور اروپاییه و روابط دوستانه و بی منظور بین یه زن و مرد واسش قابل قبول تر . امیرحسین گرون تموم شد

ه هر حال بودنت کنار من و تو این خونه واسش خوشایند نیست و من شک ندارم که اگه به خاطر شرایط خاص تو نبود الان اما ب یرانیه،از مرداي ا

.خون جفتمون رو حلال کرده بود

:با انگشت، اخم بین دو ابرویم را باز می کند و با خنده می گوید. می کشم؛ سوزان، از ته دل آه

حالا . مطمئنم حتی اگه غرورش اجازه نده بیاد داخل، تا خود صبح دم در کشیک می ده. اون تازه پیدات کرده. حالا نمی خواد زیاد غصه بخوري-
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.یه کم دراز بکش تا من برم یه کم از اون گیلاساي له شده واست بشورم و بیارم

:از بزرگی شکم و درد کمرم، به تندي برس را میان موهایم می کشم و زیر لب می گویم کلافه

.احساس می کنم تو گلومی. مانی یه کم دست و پات رو جمع کنما-

:دستی روي شکمم می کشم و می گویم. بلافاصله و بی اختیار از تصور دست و پاي کوچک پسرم خنده روي لبم می نشیند و

!قربونت برم که انقده دوست دارم-

. به عادت همیشه عکس هاي امیرحسین را مرور می کنم. دراز می کشملوسیون و کرم نرم کننده به پوست شکم و دست و پایم می مالم و  کمی

بغض . محبوب ترین عکسی که از او دارم متعلق به ماه عسلمان است؛ که زیر درخت کاجی ایستاده و عینک آفتابی اش را روي موهایش گذاشته

:خطاب به فرزندم می گویم. همراه می شوند مو خنده با ه

!ولی یه دونه ستبابات خیلی بداخلاقه -

.نگاهی به ساك آماده گوشه اتاق می کنم. با چرخشی که به کل هیکلش می دهد حرفم را تایید می کند پسرم

. صدات رو بشنوم. کنارم بخوابونمت. اون دستاي کوچولوت رو ببوسم. دلم می خواد زودتر بغلت کنم. مطمئنم تو هم مثل بابات بی نظیري-

.مگه نمی دونی چقدر چشم انتظارتم؟ بیا دیگه. چقدر اومدنت طول کشید! چقدر این نه ماه دیر گذشت. لم طاقت ندارهدیگه د. حرکاتت رو ببینم

:سریع پتو را روي پاهاي لختم می کشم و نیم خیز می شوم و آرام می گویم. زمزمه هایم، دوباره ضربه اي به در می خورد میان

!بیا تو-

!ماکان گفته بود نمی رود، گفته بود. جا می خورمدیدن چهره در هم امیرحسین  از

صورتش را . موهایش تر است. موبایل و سوییچش را هم همین طور. ساعتش را باز می کند و روي میز می گذارد. می شود و در را می بندد داخل

:آرام می گویم. کی داخل شده که من نفهمیدم؟ کنار تخت می ایستد و خیره نگاهم می کند. شسته

چیزي شده؟-

.خودش روي تخت یک نفره جا باز می کند و می نشیند براي

.نه، فقط دلم واسه زن و بچم تنگ شده-

.می فهمد و می خندد اما همچنان پکر است. هایم از این اعتراف صریح گرد می شوند چشم

از نظر تو عیبی داره؟-

.براي او تنگ شدهنمی خواهم تلخ باشم، چون ما هم دلمان . خواهم بد باشم نمی

!نه-

:را روي شکمم می گذارد و می گوید دستش

.پس بیا بغلم. خوبه-

کمی عقب می کشم و به زحمت پاهایم را از . این چشم ها، چشم هاي امیرحسین من نیستند. نه، خندان نیستند. چشمانش نگاه می کنم توي

.ازي که ماکان برایم خریده روي سرم می اندازم و به سمت در می رومزیر نگاه خیره اش چادر نم. تخت آویزان می کنم و بلند می شوم
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کجا میري؟-

.رو این تخت جامون نمیشه. میرم یه بالش و پتو واست پیدا کنم-

.با سر اشاره اي به چادر می کند. به جیب وسط اتاق می ایستد دست

حالا چرا این قدر محجبه؟-

:لب می گویم زیر

یرهن نیم وجبی برم جلو چشم ماکان؟انتظار داري با این پ-

پشتش را به من می کند و می ! چیزي تلخ و ناراحت کننده، می دانم، اما پشیمان می شود. می خواهد چیزي بگوید. را بالا می اندازد ابروهایش

:گوید

.برگشت تهران. نیستش-

.تعجب می پرسم با

رفت؟-

.یک چرخش برمی گردد با

ناراحتی؟. آره-

.چرا از تصور نبودنش این همه وحشت زده شده ام؛ یا شاید هم می دانم، اما سریع خودم را جمع و جور می کنم دانم نمی

چرا ناراحت باشم؟. تو که هستی. نه-

.می فهمد که اگر دروغ نگفته ام، راستش را هم نگفته ام. را تنگ می کند؛ خیلی تنگ چشمانش

روي نوك پایم می . توي کمدش تشک و پتوي اضافه همراه با ملافه تاخورده و تمیز دارد. ماکان می روم را به گوشه اي می اندازم و به اتاق چادر

 دستاننفسی تازه می کنم و دوباره تمام وزنم را روي پنجه پایم می اندازم که ناگهان میان . تشک سنگین تر است. ایستم و پتو را پایین می کشم

خم و راست شدنش . دستانش را از دو طرف باز کرده و تشک را از روي سر من عبور می دهد. یستادهپشت سرم ا. امیرحسین محصور می شوم

به . این بار دستانش را دو طرف من، روي رختخواب ها می گذارد. و گذاشته شدن تشک روي زمین را حس می کنم اما فاصله گرفتنش را نه

آن .امیر کمی خم می شود. وم و کامل به حجم نرم اما محکم پشت سرم می چسبمکمی عقب می ر. توي کمد گیر افتاده ام. مزحمت می چرخ

صدایش کاملا آرام . صدایم می زند. توي چشمانش نگاه که نمی کنم هیچ، زبانم هم بند رفته. قدر که صورتش در راستاي صورت من قرار بگیرد

.و کنترل شده است

سایه؟-

.قلبم از روي پیراهنم دیده شود نگرانم که طپش. دهانم را قورت می دهم آب

بله؟-

.خم می شود بیشتر

چرا نگام نمی کنی؟-
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.میان دستانش جا به جا می شوم کمی

از من می ترسی؟-

.دانم چرا این قدر نگاه کردن به چشمانش سخت شده نمی

!ببینمت-

؟چرا این قدر طرز نگاه امیر عوض شده؟ چرا دیگر نمی شناسمش. را بالا می گیرم سرم

!دو ماه تو خونه یه مرد غریبه می مونی و نمی ترسی ولی حالا از تنها بودن با شوهرت وحشت زده شدي. جالبه! ترسیدي-

.بالایم را به دندان می گیرم و رها می کنم لب

.همین. اصلا واسه چی باید بترسم؟ فقط یه کم از سر شب شوکم. من نترسیدم-

.را کمی تکان می دهد سرش

چی؟ شوك واسه-

.دستانش، همزمان با فشار حرف هایش، عرصه را بر وجودم تنگ می کند تنگی

.دارم خفه می شم. امیر ولم کن-

.هزار حرفی که که با یک آه رویشان سرپوش می گذارد. هزار حرف دارد نگاهش

.امشب حتی اگه خفه بشی باید تحمل کنی. ولت نمی کنم-

:آرام می گویم. ملا جدي و قاطع استکا. اثري از شیطنت در نگاهش نیست هیچ

.خفگی من برابر با خفگی بچته-

.است اما صدایش می لرزد آرام

بچه اي که مادرش واسه آبرو و شخصیت من، تره هم خورد نمی کند به چه دردم می خوره؟! گور باباي بچه-

.را پایین می اندازم سرم

.ن چیزي نبودهدف من همچی. داري اشتباه می کنی. این جوري نیست-

.را بر می دارد اما عقب نمی رود دستش

می . با یه مرد فرار کردي. در عرض بیست و چهار ساعت همه فهمیدن که تو از خونه فرار کردي. پس هدفت چی بود؟ این جا ایرانه سایه-

آوردي؟ ماکان بهت نگفت؟ دونی چه حرفایی پشت سرمونه؟ می دونه چقدر منو خوار کردي؟ می دونی چی به روز آبرو و حیثیتم

.هیچ وقت به این قسمت ماجرا فکر نکرده بودم. از شرمندگی به خودم می پیچم. این قسمتش را نگفته بود. نگفته بود نه

.من رو بر می گرداند و دور می شود از

با هر کی که فکر . و به نادرستی می آوردبا مشت زدم تو دهن هر کی که اسمت. هر مردي جاي من بود قیدت رو می زد اما من این کارو نکردم-

شاید جلوي من چیزي نمی گفتن اما پشت سرم، من یه بی غیرت از فرنگ برگشته بودم که عرضه کنترل زن . کنی به خاطر تو دست به یقه شدم

.و زندگیم رو نداشتم
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.قدم به سمتش می روم اما حزن صدایش متوقفم می کند چند

.با آبروم بازي کردي. اسمم رو سر زبون هر کس و ناکس انداختی. رديانگشت نماي خاص و عامم ک-

:اشاره اش را به سمتم می گیرد و می گوید انگشت

.تو با مادرت چه فرقی داري؟ تو همون کاري رو با من کردي که مادرت با شما کرد-

:ت زده و مشوش می گویمبه. انگار هر دو پایم را در گودالی از یخ فرو می برند. یخ می زنم. می کنم یخ

!من؟ من خیانت نکردم-

.از همان هایی که تا اعماقت را می سوزاند. می زند؛ از نوع صدادارش پوزخند

می تونه به سرمایش . خیانت می تونه به اعتماد یه نفر باشه. خیانت که فقط خوابیدن تو بغل یه مرد دیگه نیست. خیانت که فقط فیزیکی نیست-

.تو به آبرو و اعتبار من صدمه زدي. می تونه به حیثیتش باشه. می تونه به اعتبارش باشه. به آبروش باشهمی تونه . باشه

.تخت می نشیند لب

چرا به بیرون از خونه کشوندیش؟ چرا پاي غریبه ها رو وسط کشیدي؟ می خواستی . بین من و تو. مشکل ما هر چی که بود بین خودمون بود-

نی؟ می خواستی این جوري حالم رو بگیري؟ آخه به چه قیمتی؟ تو این مدت منم می تونستم با آوردن یه زن تو زندگیم تا این جوري منو تنبیه ک

. پامو کج نذاشتم. حرمتش واجبه. گفتم سایه هر چی باشه، زنمه، مادر بچمه. که جا داري زجرت بدم اما حتی فکرشم از سرم نگذشت ییاون جا

تو همون روزي که دعوامون شد حلقت رو در آوردي و پرت کردي . ز بهم نخ می دادن اما دمشون رو از ته می چیدمکم نبودن کسایی که هر رو

.تو صورت من

.چپش را بالا می آورد دست

اون جایی  من تا. نمی خواستم به بیگانه ها اجازه حرف مفت زدن و دخالت کردن بدم. اما من حتی یه روزم این انگشتر رو از دستم در نیاوردم-

که تونستم واسه مخفی موندن مشکلاتمون از چشم دیگران تلاش کردم، اما تو چی؟

.توي چشمم خیره می شود مستقیم

آخه تو دعوا که حلوا . کاري رو کردم که نباید می کردم. منم حرفی رو زدم که نباید می زدم. منم تحت فشار بودم. منم عصبانی بودم. درسته-

 نحرف مردم به کنار؛ می دونی تو این دو ماه، تصور ای! به خدا حقم این نبود. ی من هر چقدرم که بد و عوضی، حقم این نبودول! خیرات نمی کنن

 که یه خار به پات بره چه به سرم آورد؟ می دونی تصور این که زن و بچم کجان؟ گیر کدوم اهل و نااهلی افتادن؟ کی به دادشون می رسه؟ کی

نه چه با من کرد؟ازشون مراقبت می ک

.جا بلند می شود از

من عوضی، من آشغال، من بی وجدان کی یه لحظه از حالت غافل مونده بودم؟ کی از کنارت راحت گذشتم؟ کی بی خیال حال و ! آخه لامصب-

اسم مهم نبودین، زمین و اگه واسم مهم نبودي، اگه و! روزت بودم؟ حتی اون موقع که زنم نبودي، حتی اون موقع که هیچی ازت نمی دونستم

آخه چرا به جرم یه حرف، یه حرکت ناشی از عصبانیت، این جوري تو آتیش . آسمون رو واسه سلامتی و راحتیتون به خم نمی دوختم

سوزوندیم؟ آخه انتقام گرفتن، به چه قیمتی؟ به چه قیمتی؟
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:بازوهایم را در دست می گیرد و آرام می گوید. می آید نزدیکم

یه، به چه قیمتی؟بگو سا-

آن قدر منطق دارم که بفهمم کاري که با امیر . آن قدر شعور دارم که بفهمم هر چه می گوید حق دارد. کف دست اشک هایم را پاك می کنم با

:تنها توي چشمانش خیره می شوم و بریده بریده می گویم. کرده ام، غیرقابل جبران است؛ اما زبانم بند رفته

.به عواقبش فکر نکردم. می خواستم فرار کنم... فقط . کم آورده بودم. دیگه نمی کشیدم... من  ...فقط ... من -

.همچنان نمی خندند اما لحظه اي چشم از چشم من نمی گیرد چشمانش

خیلی . اشتمخیلی حس بدي د. یه موجود اضافه که فقط به خاطر بچه می خواستیش. احساس می کردم سربارتم. فکر می کردم دوستم نداري-

.احساس حقارت می کردم

.صورتم گر می گیرد. خون در اندام هایم را حس می کنم هجوم

!به خدا نمی دونم. هیچ وقت نخواستم ولی، نمی دونم چرا این جوري میشه. من نمی خوام تو رو اذیت کنم-

.را روي سینه اش می گذارد چشمانش را روي هم فشار می دهد و سرم. من نفس نفس می زنم. دو دو می زند مردمکش

نمی . خیلی بیشتر از اون که فکرش رو بکنی. دلم شکسته بود. حتی فکر می کردم بچم رو هم نمی خواي. منم فکر می کردم دوستم نداري-

تونستم ازت مرگ مادرم هم نتونسته بود این جوري داغونم کنه؛ ولی آخه دختر دیوونه، من اگه می . دونی تو این چند ماه من چی کشیدم

!نه الان که یه بچه داریم. اول که دستت واسم رو شده بود این کارو می کردم، نه الان که قسمتی از وجودم شدي ايبگذرم، همون روز

.را دو طرف صورتم می گذارد و سرم را بلند می کند دستانش

تا امروزم به . فقط خودت رو می خواستم. اي وسط نبود وقتی علی رغم همه شک و تردیدهام ازت خواستم باهام ازدواج کنی پاي هیچ بچه-

الانم واسم مهم نیست که یه بچه بینمون . تا بتونم نگهت دارم. هم تو رو، هم خودمو گول زدم. خاطر حفظ غرورم پشت اون بچه قایم شدم

...اگه فکر می کنی ! نخودت و این چشمایی که هنوزم وقتی اشکی می شن دیوونم می کن! واسم مهمی خودتفقط . ایستاده

.دستم را دور گردنش می اندازم و با ته مانده قدرتم لبش را می بوسم. گذارم حرفش را تمام کند نمی

هر دو بحث را . دستش را دورم حلقه کرده و من سرم را روي شانه اش گذاشته ام. هم روي تشک، نشسته ایم و به دیوار تکیه داده ایم کنار

هر چند به زور . به این که گذشته تلخی نداشته ایم؛ یا اگر داشته ایم، فراموش کرده ایم. ر می کنیم به این که هیچی نشدهتظاه. عوض کرده ایم

!هرچند تلخ اما گاهی می خندیم. حرف می زنیم ماا

.خیلی از زایمان می ترسم. یه شبم نیست که بدون استرس بخوابم-

.می کند سکوت

.م اومدهببین چی بلایی به سر هیکل-

.را بالا می گیرم و تو چشمانش نگاه می کنم سرم

یادته گرَمی غذا می خوردم که نکنه یه ذره چاق شم؟-

.لبخند سرش را تکان می دهد با
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حالا ببین، من چجوري این اندام رو درستش کنم؟-

.همیشه، موقع درد و دل کردن و حرف زدن من تنها سکوت می کند مثل

.تا مدت ها باید خودمو بکشم بلکه به سایه اي از اون سایه گذشته تبدیل بشم. لباسام سایزم نمیشه دیگه هیچ کدوم از-

.را می گیرم و روي شکمم می گذارم دستش

.عین ماهی وول می خوره. نگاه کن. همش تقصیر این وروجکه-

:می ریزم و می گویمدوباره سرم را بالا می گیرم تمام حسم را توي نگاهم . را مشت می کند انگشتانش

.حتی اگه تا آخر عمرم همین طوري بدهیکل بمونم بازم به داشتن این فسقلی می ارزه. ولی ارزشش رو داره-

.عمیقی می کشم نفس

یه جوریه، چطور بگم؟ این که یکی رو خیلی بیشتر از خودت دوست داشته باشی . یه حسی که به هیچ کس نداشتم. می دونی یه حس عجیبه-

ه؟ مگه نه؟عجیب

.اش را روي سرم می گذارد چانه

. هیچ کفشی سایز پام نیست. نمی تونم نفس بکشم. شبا نمی تونم بخوابم. راه رفتن واسم سخت شده. روزي نیست که درد نداشته باشم-

دلم می . لحظه شماري می کنمنگرانی اونم دارم ولی با این وجود واسه اومدنش . تازه میگن زایمان خیلی سخته. مجبورم همش دمپایی بپوشم

دلم می خواد اون دستاي کوچولوش رو دور انگشتم . دلم می خواد صداي گریش رو بشنوم. دارم ببینم شکل کدوممونه وستد. خواد ببینمش

.حلقه کنه

.عمیق نفس می کشم دوباره

یعنی میشه این چند روزم بگذره؟-

:را می بوسد و می گوید موهایم

و چی بذاري؟دوست داري اسمش ر-

.دکمه ریز پیراهنش ور می روم با

تو نظري نداري؟. خیلی بهش فکر کردم ولی به هیچ نتیجه اي نرسیدم. نمی دونم-

.دیگر احساس خفگی ندارم. دستانش را محکم تر می کند حلقه

!نه، هر چی خودت دوست داشتی ولی فکر می کردم بدت نیاد اسم برادرت رو روش بذاري؛ سامان-

. او هم کمی خودش را بالا می کشد. اندکی از آغوشش فاصله می گیرم. هنوز هم قلبم از یادآوري سامان فشرده می شود. فشرده می شود مقلب

:موهاي کنار صورتم را نوازش می کند و می گوید

.ناراحت شدي؟ من فقط خواستم بگم اگه همچین تصمیمی داري حمایتت می کنم-

.می زنم لبخند

. حتی اگه اون شخص برادرم باشه. اما دلیلی نمی بینم اسم کسی که مرده، بد هم مرده، با درد و عذاب هم مرده رو روي بچم بذارممی دونم -
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. نمی خوام هر بار که صداش بزنم یاد تموم این روزاي جهنمی که گذروندم بیفتم. نمی خوام پسرم وارث یه عالمه خاطره تلخ باشه. سامان باشه

...خوام  ینم

.و با احتیاط، مرا به طرف خودش می کشد آرام

.پیشنهادت رو بگو تا منم نظرمو بگم. هر طور دوست داري. باشه-

.شوق از جا می پرم و دوباره از آغوشش بیرون می آیم با

مثل امیررضا، خوبه؟. امیر رو داشته باشه با یه اسم دیگه. دلم می خواد مثل اسم تو دو قسمتی باشه-

.را کنترل می کنداش  خنده

ناراحتت نمی کنه؟. خب این جوري یاد من و بابام میفتی-

به فضاي امن میان بازوان امیرحسین . خیلی وقت است که دیگر رنجم نمی دهد. اسم امیرعلی خیلی وقت است که کمرنگ شده. می کنم اخم

:برمی گردم و می گویم

چی قشنگ تر از این؟. اش میفتمهر وقت پسرمو صدا بزنم یاد باب. همینش خوبه دیگه-

:آرامی از گونه ام می گیرد و می گوید نیشگون

تو اگه این زبون رو نداشتی چی کار می کردي؟-

آهسته از حصار دستانش خارج می شوم و به چشمان بسته اش و اخم هایی . قدر سکوت بینمان طولانی می شود که فکر می کنم خوابش برده آن

صداي خواب آلودش بلند . آه می کشم و سرم را روي بازویش می گذرم. ي بین دو ابرویش جا خوش کرده، نگاه می کنمکه به صورت غیر اراد

.می شود

چیزي می خواي؟-

.سرم را بلند می کنم سریع

!نه، فقط نخواب-

.پلک هایش را کمی باز می کند لاي

می دونی چند شبه یه خواب راحت نداشتم؟-

:کشم و می گویم را روي صورتش می دستم

می دونی چند شبه که دلم تنگته؟-

:را زیر سرش می گذارد و چشمانش را کامل باز می کند و با شیطنت می گوید دستش

چند شبه؟-

:افسوس می گویم با

!چیزي حدود صد و پنجاه روز، صد و پنجاه شب. از وقتی که این بچه تازه چهار ماهش شده بود تا الان که نزدیک تولدشه-

:اي به نوك بینی ام می زند و می گوید ضربه
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خب حالا می خواي همین امشب این صد و پنجاه روز و شب رو جبران کنی؟-

.سرم را روي سینه اش محکم می کنم جاي

.تو که می خوابی ترسم بیشتر میشه. خوابم نمی بره. نه، فقط خیلی می ترسم-

.کاملا هوشیار شده صدایش

از چی می ترسی؟-

.گفتنش شرم دارم اما اگر نپرسم دیوانه می شوم از

اوضاع تهران خیلی خرابه؟-

.مکث می کند کمی

از چه لحاظ؟-

.از دکمه پیراهنش آویزان می شوم دوباره

من خیلی خراب کاري کردم؟-

:پوفی می کند و با بی حوصلگی می گوید. را می فهمد منظورم

.ترجیح میدم در موردش حرف نزنم-

.گویاي همه چیز است اش کلافگی

چه جوري می تونم این افتضاح رو جمع کنم؟-

.داغ تر شده است نفسش

.من خیلی خستم. جون هر کی دوست داره این یه شبو بی خیال شو سایه-

:بغض می گویم با

!باشه، ببخشید-

. دستم را زیر لپم می گذارم و نگاهش می کنم. به او به پهلو می خوابم؛رو. سرم را بلند می کنم و روي بالش می گذارم. خواهد نیم خیز شود می

.دست راستش را توي موهایش فرو می برد و همان جا نگه می دارد

!لعنت بر شیطون-

.چرا این قدر عصبانی می شود؟ چهار زانو توي رختخواب می نشیند و به چشمانم خیره می شود. که چیزي نگفتم من

! یا این که تو میدون اصلی شهر، واسه عبرت بقیه، به صلیب بکشمت. اید سرت رو بِبرم و بذارم رو سینتببین، اگه به حرف مردم باشه من ب-

!احتمالا انتظار دارن برم دنبال حکم سنگسارت

.یعنی این قدر شایعات پشت سرم وحشتناك است؟ چند بار نفس عمیق می کشد. وحشت نگاهش می کنم با

!گی کردن با تو رو بزنم و یه آزمایش ژنتیک واسه اون بچه انجام بدمبه حرف مردم باشه باید قید زند-

!هم می نشینم؛ از شدت استرس، با چشمان گشاد شده من
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می دونم حتی اگه خودت . کثیف نیستی. من می دونم تو هر چی که باشی خائن نیستی. ولی می بینی که حرف مردم واسه من مهم نیست-

به همین . همون بار اول هم تحت تاثیر الکل بودي وگرنه اون اتفاق بینمون نمی افتاد. این جور کارا رو نمی دهبخواي، اعتقاداتت بهت اجازه 

هر . پس لازم نیست نگران چیزي باشی یا از کسی بترسی. به خاطر حرفاي صد من یه غاز مردم بیکار، زندگیم رو خراب کنم امخاطر نمی خو

مثل قبل سرت رو بالا می . مثل قبل تو اجتماع ظاهر می شی. اگه خواستی مثل قبل میري سر کارت. انوقت آماده بودي برت می گردونم تهر

.مگه نمی گفتی واست مهم نیست که دیگران در موردت چی فکر می کنن؟ پس دیگه دلیلی واسه نگرانی وجود نداره. گیري

:را زیر چانه ام می گذارد و سرم را بلند می کند دستش

.وز همون سایه مقاومیبگو که هن-

!تیرگی چشمانش خیره می شوم و فکر می کنم من هنوز همان سایه ام، اما امیرحسین، نه توي

پتو را تا زیر . کمی طول می کشد تا مکان و زمان یادم بیاید. هوا هنوز گرگ و میش است. به زحمت چشم باز می کنم. صدایم می زند امیرحسین

:مگردنم بالا می کشم و می گوی

.بذار بخوابم-

.از فاصله دورتري به گوش می رسد صدایش

.فقط می خواستم بدونی من دارم می رم. باشه بخواب-

.هاي خواب قطع می شوند و سریع هوشیار می شوم سیگنال

کجا؟-

:حالی که بند فلزي ساعتش را می بندد می گوید در

!یه جلسه خیلی مهم داریم. تهران-

:آرامی می پرسم به

رمی گردي؟ب-

.را تکان می دهد سرش

.امشبو قول نمی دم اما به محض این که بتونم میام-

!همه چیز تمام می شود. تا می خواهم حلاوت حضورش را بچشم، می رود، می روم. عالم در دلم می نشیند غم

شوم اما چهره درهمش مجبورم می کند به سکوت،  دوست دارم به بهانه اي مانع رفتنش. دارم بگویم الان وقتی نیست که مرا تنها بگذاري دوست

.بوسه کم جان و شاید سردي به پیشانی ام می زند و می رود! به عقب نشینی

به . کمی با خدا حال و احوال می کنم. وضو می گیرم و نمازم را می خوانم. هنوز شش هم نشده اما دیگر خوابم نمی برد. ساعت نگاه می کنم به

اندکی با پسرم حرف می زنم اما . کمی روي تاب بزرگ آهنی می نشینم. به حیاط می روم و باغچه را آب می دهم. ه می خورمجاي دو نفر، صبحان

درست . فکرم را از امیرحسین، از چیزي که می دانم هست اما نمی دانم چیست، دور نمی کند. کدام از این ها فکرم را منحرف نمی کند چهی

ه، درست است که مدتی است از سلول هاي خاکستري ام کار نمی کشم، درست است که تمام هم و غم سیستم است که فعالیت مغزم کم شد
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یک . یک جاي کار می لنگد. است، اما هنوز آن قدر حواسم جمع است که بفهمم یک چیزي این وسط اشتباه است کزعصبی ام روي بچه متمر

چیزي که احتمال می ! از طرف هر دو مردي که با من در تماس بوده اند، مخفی مانده. عمدا هم مخفی مانده. قسمت ماجرا از من مخفی مانده

در تهران چه اتفاقی . با مشت به تشکچه روي تاب می کوبم.حرصم می گیرد ! ممکن است آسیب ببینم هدهند فهمیدنش آن قدر اذیتم می کند ک

!هیچ وقت در طول زندگی این قدر از همه چیز غافل نبوده ام. مباز مشت می کوب. افتاده که من از آن بی خبرم؟ حرصم می گیرد

با صدایی که خودم هم به زحمت می . با سختی از جا بلند می شوم و پشت در می ایستم. شدن زنگ در، جلوي مشت سوم را می گیرد نواخته

:شنوم می پرسم

کیه؟-

:بچگانه و ظریف آوا بلند می شود نواي

.کن درو باز. منم سایه جون-

!قبل از این که فرصت تحلیل کردن بیابم، یکی از گردنم آویزان می شود و یکی از پاهایم. زده در را روي پاشنه می چرخانم شتاب

با دقت به چشمان گردش ! آوا از پاهایم بالا می کشد و چشم توي چشمم می نشیند. آبی به دست مادرم می دهم و روي مبل می نشینم لیوان

:با انگشتش شکمم را فشار می دهد و می گوید .نگاه می کنم

نی نی هنوز اون توئه؟-

.هم انگشتم را بین حلقه هاي مویش فرو می برم من

.آره عزیزم-

پس چرا نمیاد بیرون؟-

:گرد و سفیدش را می بوسم و می گویم صورت

.آخه میگه می ترسم بیام بیرون ولی آوا دوستم نداشته باشه-

.کند را گردتر می چشمانش

.بهش بگو. من دوستش دارم-

.براي زیبایی معصومانه اش ضعف می رود دلم

.خب خودت بهش بگو-

:را روي شکمم می گذارد و می گوید دهانش

.اذیتت نمی کنم. من دوست دارم. نی نی بیا بیرون-

.را بالا می گیرد سرش

!جواب نداد-

.خودم می فشارمش تا جایی که می توانم به

.وقتی اومد بیرون دوباره بهش بگو. داد ولی چون تو شکممه صداش رو نشنیديجوابت رو -
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.گرفته و همچنان لرزان مادرم را می شنوم صداي

.سایه جون رو اذیت نکن. آوا بیا این ور-

:بی تفاوتی شانه اش را بالا می اندازد و می گوید با

.نمیام-

:را کمی جلوتر می آورد و آرام می گوید سرش

ش امیر دعوات کرد؟دادا-

:از این سوالش می گویم متعجب

نه، چرا دعوا کنه؟-

:نگاهی به مادر می کند و می گوید زیرچشمی

!سر منم داد زد. آخه مامانی رو دعوا کرد-

اشک می ریزد می  آوا را از روي پایم بلند می کنم و رو به مادرم که هنوز! شاخک هایم تکان می خورند. هشدارگونه اسمش را می خواند مادرم

:گویم

چی شده؟ امیرحسین چرا باید با تو دعوا کنه؟-

.دستمال خیسی صورتش را پاك می کند با

.تو نمی دونی تو این مدت ما چی کشیدیم. به همه گیر می داد. اعصابش خراب بود-

:شمرده می گویم. شنیدن و دیدن نگرانی هایش را ندارم حوصله

اون موقع که . می گفت شایعات زیادي پشت سرمه. امیرحسین همه چیز رو کامل واسم تعریف نکرد. تهران افتادهمن می دونم یه اتفاقی تو -

چطور همه فهمیدن که با یه مرد فرار کردم؟ بحث سنگسار چیه؟ آزمایش ژنتیک . کسی تو کوچه نبود. من از خونه زدم بیرون هوا تاریک بود

میاد؟ تو خبر داري، مگه نه؟همه حرف و حدیث از کجا  ینواسه چی؟ ا

.را پایین می اندازد سرش

چه خبر شده؟ قضیه چیه؟. بهم بگو. یه کاري نکن که همین الان با این شکم، بشینم تو تاکسی و برم تهران-

.شانه هایش شدت می گیرد لرزش

.گهقرار بود خودشم چیزي ن. به خاطر خودت. امیر ممنوع کرده از این ماجرا چیزي بهت بگیم-

:تندي می گویم به

. حالا بهم بگو. از طرز نگاه هر کسی می فهمم چی تو سرش می گذره! باردارم، عقلم که از کار نیفتاده. چیزي نگفت ولی من احمق نیستم-

.مطمئن باش هر چی باشه من تحمل می کنم

.هق هق می افتد به

حتی یه شبم ! نمی دونی. نمی دونی با امیرحسین چی کار کردن. ی رو لو دادهمون یه نفرم همه چ. از قضیه فرار تو، فقط یه نفر خبر داشت-
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!رقیباش خردش کردن. طفلک دشمن شاد شد. این مرد رو له کردن؛ با حرفاشون، تهمتاشون، پچ پچاشون! بازداشت بود

قلبم از حرکت می ! فقط یک نفر. ر خبر داشتاز فرار من یک نف. هنوز توي عبارت اولش مانده ام. هنوز حرف می زند اما دیگر نمی شنوم مادر

:می نالم. پسرم به نفس نفس می افتد. ایستد

!ماکان نه! نه خدا، نه-

!روزهایی در زندگی می آیند که از ته دل آرزو می کنی، اي کاش امروز روز آخر عمرم باشد گاهی

!درد این سرطان ریشه دار، خواهی مرد غم و غصه با چنان شدتی وجودت را تصرف می کنند که فکر می کنی از گاهی

آن قدر دنیا سخت می گیرد که فکر می کنی به ترس هاي گذشته ات از مرگ، از قبر، از عذاب و می بینی امروز، همان مرگ و قبر و  گاهی

!عذاب را به این دست و پا زدن ها و جان کندن ها ترجیح می دهی

از پایین به بالا می رود و تو درست در این بین، می مانی و درست، فشارِ این فشار را روي مهره هاي  زمین. آسمان از بالا به پایین می آید گاهی

.شکننده گردنت حس می کنی

از بیخ و بن هم باخته اي؛ و خودت را . بد هم باخته اي. در نیمه زندگی ات و شاید هم کمی زودتر، به این نتیجه می رسی که باخته اي گاهی

ی که این همه تلاش و دوندگی براي چه بود؟ براي که بود؟سرزنش می کن

درست همان جا که فکر می کنی همه چیز از نو شروع شده، می بینی نه، درست پایان خطی و دیگر هیچ جاده اي، حتی یک راه سنگلاخ هم  گاهی

!براي ادامه دادن نمانده

ر تیز و زهرآلودي می شود و مستقیم، بدون خطا، چشمت را نشانه می گیرد و تمام باورهایت، اعتمادت، عشقت، امیدت، زندگی ات، خنج گاهی

!از قلبت بیرون می زند

می بینی آن چه که می پرستیدي، ستایش می کردي، عبادت می کردي، خود شیطان بوده و تو چقدر می شکنی از شیطان پرستی یک  گاهی

!عمرت و چقدر می شکنی، از اشتباه شناختن خدایت

می بینی اشکش را، براي بنده هایی که هرگز ! ی بینی؛ به چشم خودت می بینی که خدا هم هاج و واج مانده، از عجایب مخلوقات خودشم گاهی

!این گونه بد، تا این حد مکار و حیله گر، این قدر کثیف، نمی خواستشان

که اگر من جاي او بودم، اگر من جاي ! که، عجب صبري خدا دارد روزها، ماه ها، سال ها، در اتاقت را به روي همه می بندي و فکر می کنی گاهی

!که اي کاش من جاي او بودم... او بودم 

دیو و دد را له می کنی اما یک . اهریمن را شکست می دهی. می دوي و مبارزه می کنی. تمام سال هاي عمرت را می جنگی و می جنگی گاهی

!چنان کمرت را می شکند که خود خدا هم نمی تواند به دادت برسددوست، کسی که سرت را هم به پایش می دهی، 

!امروز، براي من همان روز است و

.نعره می شود. داد می شود. مادر توي گوشم پژواك می شود صداي

!نه، ماکان نبود -

.توي دهانم می آید قلبم
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پس کی؟-

!ز مانده اندچشمانی که به زحمت از هم با. نگاه مادرم را به خاطر دارم هنوز

!پریسا-

.خشمی که در صدایم موج می زند خودم هم می ترسم از

پریسا از کجا فهمید؟-

!دانم او هم ترسیده یا در اثر گریه این طور ناتوان و لرزان شده نمی

نمی کردم در مورد پریسا  گفت که به هیچ کس نگم اما من فکر. امیرحسین گفت که با ماکان رفتی. شبی که رفتی، دستم به هیج جا بند نبود-

. واسه اولین بار سرم داد زد. امیر وقتی فهمید خیلی عصبانی شد. گفتم حتما میري پیش اون چون به جز اون که کسی رو نداشتی. هم صدق کنه

فهمیدم . با اونه واسم عجیب بود که حال و روزم رو درك نمی کنه ولی فرداش فهمیدم که حق. اون موقع از دستش ناراحت شدم. آوا رحتی س

!چه گندي زدم

.هراسانش را روي مشت هاي گره کرده ام می بینم نگاه

امیر رو واسه چی بازداشت کردن؟-

:تا آن جایی که می تواند در خودش مچاله می شود و می گوید! آن قدر که کمی، فقط کمی، نگرانش می شوم. شدت می گیرد لرزشش

گفته بود از کجا ! گفته بود اینم دختر همون مادره! اول مادره، بعد دختره. ین موضوع تو خونوادشون ارثیهشنیده بود که یکی از رقباش گفته ا-

!از کجا معلوم از اولم با ماکان نبوده! معلوم بچه مال امیرحسین باشه

!واي از این خنجرهاي نامردي! واي از این همه خیانت! واي از این همه نارفیقی! واي! واي

!با وثیقه آزادش کردن. بازداشت شد. ازش شکایت کردن. چنان زده بودش که کارشون به کلانتري کشید. ه بود سراغشامیر رفت-

!روي دندان می سابم دندان

!دستش درد نکنه! کارش درسته به خدا! پس قضیه تو رو هم لو داده-

! الان نه. الان وقتش نیست. چند بار عمیق نفس می کشم. انقباض شدید عضلات رحمم را حس می کنم! مثل رود از چشمانش جاري است اشک

از شرم این همه ! پاهایم می لرزند؛ از غصه، از خشم، از شرم این همه بلایی که من و خانواده ام بر سر آبرو و اعتبار امیرحسین آورده ایم

نمی دانم چرا، نمی دانم به چه گناهی، نمی دانم . تر بوداز خواهر نزدیک . که پریسا، دوست نبود، خواهر بود. به یک دوست داشتم هاعتمادي ک

!نمی دانم. به چه قیمتی، چوب حراج به من و زندگی ام زد

باید برگردم و این ننگ را از . این جا ماندنم، بی فایده است. هر زحمتی هست از جا بلند می شوم و به هر مصیبتی که هست لباس می پوشم به

.مادرم از جا می پرد. نگ و عاملش رااین ن. زندگی ام پاك کنم

کجا میري؟-

!چه کرد این زن با بچه هایش؟ چه کرد این زن با زندگی من؟ چه کرد. می کنم نگاهش

.باید برم و بار این بی آبرویی رو از دوش امیر بردارم. دیگه نمی تونم این جا بمونم. میرم تهران-
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.رددستم را می گی. را روي دوشم می اندازم کیفم

!اول با خودش حرف بزن. صبر کن خودش برگرده. امیر رو بیشتر از این عصبانی نکن. نه، نرو-

.را آزاد می کنم دستم

!باید قبل از این که بفهمه من برم تهران. نمی ذاره کاري رو که لازمه انجام بدم. حرف زدن با اون فایده نداره-

!بار کیفم را می چسبد این

عین یه کوه مونده و ازت . تو دهن هر کی که یاوه گفته کوبیده. و این مدت مردونه پاي ناموس و خانوادش ایستاده و جنگیدهامیر ت. نکن سایه-

 شونوبت توئه که مثل یه زن هوا. الان نوبت توئه. چون با خیلی از شرکتا قطع رابطه کرده. کلی به خاطر این قضیه ضرر مالی داده. حمایت کرده

بیشتر از هر وقتی به زن بودنت احتیاج داره؛ به لطافتت، به ظرافتت، به . نوبت توئه که به حرفش باشی. بت توئه که آرومش کنینو. داشته باشی

بذار زندگیتون اون جوري که اون می خواد جمع . بذار این قضیه اون جور که اون صلاح می دونه پیش بره! نه به انتقامت. آرامشت، نه به خشمت

با نافرمانی . ید به نظر خودت با برگشتن به تهران و درگیر شدن با دشمنات، از امیر حمایت می کنی اما در واقع این جوري نیستشا. و جور شه

الان وقت جنگیدنه اما از نوع نرمش، از ! از خودت نا امیدش می کنی. کردن تو همچین شرایطی، فقط بیشتر و بیشتر از خودت دورش می کنی

درسته یه پوسته . اون بهت احتیاج داره. به خاطر ترمیم زخماي عمیق امیر! ه خاطر حذف دشمنات، به خاطر حفظ زندگیتنه ب. نوع سیاسیش

سفت و سخت دور خودش کشیده، شاید یه کم باهات سرد باشه، اما من می دونم چی تو دلشه و خوب می دونم تنها کسی که می تونه این 

به خاطر . بشو همون آدمی که اون موقع بودي. ی خواي کمکش کنی، برگرد به همون سایه ده سال پیشاگه م. تو هستی دهشرایط رو تغییر ب

!مردي که همه جوره پات مونده، بمون و فداکاري کن

ا قامتش را تا در را باز می کند و داخل می شود، ت. ماکان، دیدن لبخند آرام و متینش، غبار روز سختی را که گذارنده ام، از تنم می شوید آمدن

سریع نزدیکم می شود و با . می ترسد! می بینم، مثل بچه اي که بغض کرده اما منتظر است تا در دامان مادرش گریه کند، راه اشکم باز می شود

!سرد نمی شود اما این داغ با هیچ آبی،! روي تاب می نشیند، کنار من و منتظر می ماند تا هق هقم بند بیاید. نگاه سراپایم را بازرسی می کند

چرا ماکان؟ چرا پریسا با من این کارو کرد؟ چرا؟ چطور تونست؟ مگه من چی کارش کرده بودم؟-

.از نهادش بلند می شود آه

!پس فهمیدي-

.را می مالم؛ درست مثل همان بچه بغض کرده چشمم

وقتی می بینم هم آبروي زنش، هم پدرش، هم زن پدرش،  وقتی فکر می کنم به این که امیرحسین چی کشیده،. این یکی دیگه فراتر از تحملمه-

هم خودش، این جوري بر باد رفته، وقتی به زجري که کشیده، طعنه هایی که شنیده، سرکوفت هایی که تحمل کرده فکر می کنم، آتیش می 

من و . همشم تقصیر منه. ه مشت دزد و جانیامیر من، که نمی ذاره خاك رو لباسش بشینه، یه شب تو بازداشتگاه بوده؛ وسط ی ن،امیرحسی! گیرم

من اعتبار چندین و چند سالش رو نابود . من باعث شدم پاش به این ماجراها باز بشه. من و زندگی بی سر و سامونم. خونواده درب و داغونم

وقت دعوا صداش رو از یه حدي بالاتر نمی  امیر آروم و منطقی من، که حتی. یه مجرم پرونده دار. الان یه سابقه داره. امیرو نابود کردم. کردم

من چه جوري این همه خجالت رو تحمل . ببین چه بر سر اعصابش آوردم. ببین چی کار کردم با روح و روانش! برد، یه نفر رو تا حد مرگ زده
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کنم؟ چه جوري؟

!گیرد دستم را می. انگار می خواهد در آغوشم بکشد اما پشیمان می شود. را جلو می آورد دستش

می تونم تصور کنم چه . با خواسته هاي بی جام به نجابت و پاکی تو هم لطمه زدم. با آبروي تو هم بازي کردم! تو هم بی آبرو شدي ماکان-

می تونم تصور کنم چه جوري شکنجت کردن اما تو به خاطر آرامش من و بچم . می تونم تصور کنم چه تهمتایی شنیدي. حرفایی بهت زدن

!اي کاش به من گفته بودي. دي؛ ولی اي کاش گفته بوديسکوت کر

.را محکم فشار می دهد و لبخند پرمهرش را سخاوتمندانه به رویم می پاشد دستم

چطور می تونستم بهت بگم در شرایطی که نمی دونستم عکس العملت چیه؟ در شرایطی که می دونستم جون خودت و این بچه در خطره -

بقیه چیزا واسم مهم . گم که بهترین دوستت چه فاجعه اي تو تهران به بار آورده؟ من فقط به سلامتی تو فکر می کردمچطور می تونستم بهت ب

.راحت بود، همین که می دونستم خدا از همه چی خبر داره، واسم کافی بود دانمهمین که وج. نبود

.را غلیظ تر می کند لبخندش

وقتی می دونستم که خود خدا می دونه هیچ وقت به چشم . خداست؛ که هیچی ازش پنهون نمی مونه فقط یه نفر حق قضاوت کردن داره، اونم-

بد نگات نکردم، هیچ وقت نظر بدي در موردت نداشتم، واسه چی باید از حرف مردم و افکار مسمومشون می ترسیدم؟ در مورد تو هم، مهم این 

حساب مردم رو هم ! خیالم راحت بود که اگه تهمتی هست متوجه منه، نه تو. اما تو رو نهمنو متهم می کرد، . بهت اعتماد داشت تبود که شوهر

تو اون شرایط مجبور بودم یه تصمیم درست بگیرم و به نظرم ! می دونستم زمستون می ره و روسیاهیش به زغال می مونه. به خدا واگذار کردم

!ون جهنم بوددرست ترین تصمیم دور نگه داشتن تو و پسر کوچولوت از ا

.من لایق داشتن کسی مثل ماکان نیستم. می خواهد بمیرم دلم

وقتی خودم رو جاي اون می ذاشتم، دیوونه می . چیزي که خیلی اذیتم کرد، خیلی وجدانم رو درگیر کرد، شرایط وحشتناك امیرحسین بود-

یا . چون نمی دونستم اگه دستش به تو برسه چکار می کنه. بندازم دلم واسش خون بود اما نمی تونستم امنیت تو رو به خطر. نگرانش بودم. شدم

به خداوندي خدا، دیشب اگه یه تار مو از سرت کم می شد اول اونو می کشتم و بعد خودم رو؛ اما . چه خبره چه بلایی سرت میاد فهمیاگه تو ب

!ین قدر آروم برخورد کنهاصلا فکرشم نمی کردم ا. خدا رو شکر که خیلی خوب تونست خودش رو کنترل کنه

.توي چشمانم خیره می شود. حسرت آه می کشم با

. من با تمام قدرت بودنت رو با خودم تکذیب کردم. من و امیرحسین تا اون جایی که تونستیم از آبروت دفاع کردیم. الانم اون روزا گذشته-

با شناختی که ! الان چیزي که خرابه، اوضاع روحی امیرحسینه. ش گذشتهسختیا. دهنشون بسته شده. امیر با تمام قدرت از نجابت تو حمایت کرد

باید اونو . امیر دیگه کشش یه ماجراي دیگه رو نداره. واسه همینم خیلی نگرانم. دارم، الان فقط لحظه شماري می کنی واسه دیدن پریسا تواز 

.پریسا رو هم واگذار کن به خدا. دریابی

:دستم را روي کمر خسته ام می گذارم و می گویم .گلویم درد می گیرد دوباره

چطور می تونم این قدر راحت ازش بگذرم؟. باید بفهمم علت این کارش چیه. باید باهاش حرف بزنم. نمی تونم. نمی تونم-

.خم می شود و نزدیک تر کمی
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البته حرفی واسه . هیچی نمی گه. سکوت کرده من و امیر خیلی باهاش حرف زدیم، تهدیدش کردیم، بحث کردیم، جدل کردیم، اما پریسا-

باید حواست رو بدي به . خواسته یا ناخواسته ولی الان مسئله مهم زندگی تو این نیست. به هر طریقی که بوده، بهت ضربه زده. گفتن نمی مونه

از دیگران شکایت . ازش شکایت شده. دهدعوا کر. تو این مدت برخلاف عقایدش، برخلاف تربیتش، به عالم و آدم حمله کرده میرا. پدر بچت

امیر رو دریاب تا از دستت . پریسا آدم ارزشمندي نیست. امیر داغونه سایه. استرس تو بیچارش کرده. هزار جور دادگاه و پاسگاه رفته. کرده

از هوش سرشارت استفاده کن و امیر رو . اون سیاست معروفت رو به کار بنداز. دیگه می تونه ریشه زندگیتون رو بخشکونه باهفقط یه اشت. نرفته

!این تنها کاریه که تو این شرایط باید بکنی. برگردون

:افسوس می گویم با

چطوري؟ اگه اون نخواد من چی کار می تونم بکنم؟-

:چشمکی می زند و می گوید. خندد می

!شک ندارم که راهش رو پیدا می کنی! شاه تویی-

.سریع جواب می دهد. شن می کنم و شماره امیرحسین را می گیرمکه می رود موبایلم را رو ماکان

بله؟-

.را فرو می خورم بغضم

.سلام-

.مضطرب است صدایش

چیزي شده؟. سلام-

.ستاره هاي چشمک زن نگاه می کنم به

مگه حتما باید چیزي بشه تا من بهت زنگ بزنم؟-

.رها کردن نفسش را می شنوم صداي

.احوالپرسی به من زنگ بزنی آخه تا حالا نشده واسه-

.را روي هم فشار می دهم چشمانم

.الانم به خاطر احوالپرسی زنگ نزدم-

.پوزخندش را هم می شنوم صداي

چی شده؟. خب؟ بگو-

.به ستاره پر نور میان آسمان خیره می شوم دوباره

!فقط همین. دلم واست تنگ شده بود-

.را محکم توي گوشی فوت می کند نفسش

!یه دقیقه دیگه اون جام. بیا در رو باز کنپس -
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.می شوم شوکه

مگه نگفتی امشب نمیاي؟-

:و بی حوصله می گوید خسته

می خواي برگردم؟. حالا که اومدم-

توي چهارچوب، دست به سینه می ایستم و به محض رسیدنش، بوي خوش دیوان را می . هنوز ماشین را پارك نکرده. سمت در پرواز می کنم به

مگر این دلتنگی، مگر این تنگیِ دل از این همه غصه، دوا می شود؟. همان جا دست در گردنش می اندازم. مهلت نمی دهم داخل شود. لعمب

:آرامی بر موهایم می نشاند و می گوید بوسه

!الان کمیته می ریزه رو سرمون. بیا بریم داخل-

.مشکوك نگاهم می کند. را زیر بازویش می اندازم دستم

امشب ماه از کدوم طرف در اومده؟-

.سرم را به دستش تکیه می دهم. خندم می

!می خواي باور کن، می خواي باور نکن. هر چقدرم دلت می خواد بدبین باش اما دل سایه واست تنگ شده بود. هر چی دلت می خواد بگو-

.خندد؛ با قشنگ ترین و آرامشبخش ترین صدایی که می شناسم می

حالا این سایه خانوم یه چاي داره به ما بده؟. ادم برسهخدا به د-

:کمکش پله ها را بالا می روم و نفس نفس زنان می گویم با

!چاي چیه؟ شما جون بخواه-

:لحظه می ایستد و بعد می گوید چند

!نه، انگار جدي جدي خدا باید به دادم برسه-

.چاي تازه دم می ریزم و جلوي دستش می گذارم برایش

شام خوردي؟-

:را به دو طرف می کشد و می گوید دستانش

آوا و مامانت خوابن؟. آره، یه چیزایی خوردم-

.را تکان می دهم سرم

.اوهوم، خوابیدن-

.را به دهانش نزدیک می کند استکان

تو چرا تا این موقع بیدار موندي؟-

:را روي شکمم می گذارم و می گویم دستم

.راز که می کشم نفسم بند می رهد! خوابیدن واسم سخت شده-
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.حس می کنم می خواهد چیزي بگوید اما حرفش را عوض می کند. روي شکم من ثابت می شود نگاهش

مشکلی که نداره؟-

.خندم می

!تنها کسی که آرومه و در کمال آسودگی لگد می پرونه ایشونه-

!از مدت ها واقعی است بعد. لبخندي که علی رغم کمرنگ بودنش، واقعی است. می زند لبخند

امروز چی کارا کردي؟-

!مکالمه کاملا عادي یک

!یه کمم تاب بازي کردم. یه کم تو حیاط قدم زدم. دوش گرفتم. غذا پختم. از صبح با آوا سرم گرم بود. هیچی-

.صورتم زل می زند به

همین؟-

:این که چشم از نگاهش بردارم با خونسردي می گویم بدون

!یه کم سر به سر آوا گذاشت و رفت. ماکانم اومد-

.را باز و بسته می کند چشمش

دیگه؟-

:اخم هاي درهم رفته اش می نگرم و می گویم به

تو چی کار کردي؟! دیگه سلامتی-

:را روي میز می گذارد و می گوید استکان

!مثل همیشه، کاراي شرکت-

. قوري و استکان را می شویم. ار ورزشی سفید را در می آورد و به اتاق می روداز ساکی که مادرم برایش آورده گرمکن و شلو. می شود بلند

.دلم می گیرد! او هم مسواکش را زده و رختخوابش را پهن کرده؛ فقط براي خودش! مسواك می زنم و دنبالش می روم

پس من کجا بخوابم؟-

.این که نگاهم کند دراز می کشد بدون

!این جا اذیت می شی. رو تختت-

توي رختخواب می نشیند و با کلافگی نگاهم می کند. و هن کنان تشک را روي زمین می کشم و کنارش پهن می کنم هن

معلوم هست چی کار می کنی؟-

.پتو می روم سراغ

!بذار من بردارم. د نکن دختر-

:ذارد و می گویدپتو و بالش را روي تشک می گ. پیروزمندانه اي می زنم و دست به کمر نگاهش می کنم لبخند
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!کمرت هم درد می گیره. بفرما خانوم ولی الان هم دراز کشیدنت سخت تر می شه، هم بلند شدنت-

:توجه به غرغرهایش دراز می کشم و می گویم بی

چند بار بگم دلم تنگ شده؟-

.لافاصله سرم را روي سینه اش می گذارمب. زیپ گرمکن را پایین می کشد و از تنش در می آورد و کنارم می خوابد. را تکان می دهد سرش

کی منو می بري تهران؟-

.ناخنش روي بازویم خط می اندازد با

تهران چرا؟-

.هم روي سینه اش خط می اندازم من

!این جا که خونه خودمون نیست. خب دلم می خواد برگردیم-

.پر از سرزنش است صدایش

الان یادت افتاده؟-

!ها هم آماده کرده ام را براي بدتر از این خودم

.الان دیگه نیستم. نه، ولی اون موقع ناراحت بودم-

!می کند؛ بی قرار، خسته پوف

یا شایدم می خواي بري رو سر پریسا خراب شی؛ ها؟-

:بدون این که تغییري توي موقعیتم بدهم می گویم! پس می داند که می دانم. گرد می شوند چشمانم

!بچمون دنیا میاد تو پیشم باشی چه این جا چه اون جا من فقط می خوام موقعی که-

.را از روي بازویم بر می دارد دستش

و پریسا؟-

!می دانم هر چه بگویم باورش نمی شود. را کمی بالا می برم و توي گودي گردنش می گذارم سرم

!فقط تو بداخلاق نشو. همین جا می مونم. اصلا ولش کن-

.این بار صدایش معترض است. خودم را بیشتر در آغوشش جا می دهم. شیدنش می دانم که بیدار استاز طرز نفس ک. می کند سکوت

!می ترسم خوابم ببره یه ضربه اي، مشتی، لگدي چیزي به این بچه بزنم. این قدر نچسب به من سایه-

!ندعادت دارد که موقع خواب یک پایش را توي شکمش جمع ک. راست می گوید. ام می گیرد خنده

:را دور گردنش می اندازم و می گویم دستم

!این همه شب من به خاطر این بچه نتونستم اون جوري که راحتم بخوابم، این چند شب باقی مونده رو هم تو تحمل کن-

.بداخلاق می شود دوباره

!از صبح یه دقیقه ننشستم. بی انصاف من خستم-
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:اش را می بوسم و می گویم گونه

!از صبح ندیدمت. م دلم تنگ شدهبی انصاف من-

دستش را پشت گردنم می گذارد و سرم را روي سینه اش . چشمش چین می افتد اما اجازه نمی دهد خنده اش درست و حسابی بروز کند گوشه

.فشار می دهد

!تا کار دستمون ندادي بگیر بخواب. تو امشب یه چیزیت می شه-

!لم آگاه استصداي بلند می خندم اما فقط خدا از د با

امیرحسین . اول نمی فهم چرا اما ناگهان چنان تمام ماهیچه هاي تنم کش می آیند که ناخوداگاه فریاد می زنم. هاي شب از خواب می پرم نیمه

م را می هراسان و وحشت زده توي رختخواب می نشیند و با چشمان گشاد شده نگاهم می کند اما او هم ناگهان به خودش می آید و سریع دستان

.گیرد

چیه سایه؟ چت شد؟-

عین مار به . در عرض چند ثانیه عرق تمام تنم را خیس می کند. خواهم از شدت و قدرت درد بگویم اما هیچ نفسی براي حرف زدن ندارم می

را می شنوم که می  کمی بعد صداي مادرم. امیر به سرعت از جا می پرد و به سمت در می دود. خودم می پیچم و هجوم اشک را حس می کنم

:گوید

.من میارمش. برو ماشین رو روشن کن-

:داد می زنم. مادرم کنارم می نشیند. بلوز و شلوارش را از اتاق بر می دارد و بیرون می رود امیر

!دارم می میرم! واي مامان-

:می گویدسرم را می بوسد و ! هر انسان دیگري موقع درد مادرم را فریاد می زنم؛ همین مادر را مل

!فکر کنم دیگه وقتشه. باید بریم بیمارستان. سعی کن بلند شی. نترس عزیزم. قربونت برم-

امیر با یک دستش آوا را بغل کرده و با دست دیگرش زیر . کمکش لباس می پوشم و در حالی که از شدت درد خم شده ام بیرون می روم با

.روي پله ها توقف می کنم و زار می زنم. ی کنم بس که لبم را گاز گرفته امشوري خون را توي دهانم حس م. بازوي مرا می گیرد

!نمی تونم. من نمی تونم-

شک ندارم که همین الان . آوا را به دست مادرم می دهد و دستش را دور کمر من حلقه می کند و سنگینی ام را روي تن خودش می اندازد امیر

:می گویمبا التماس . کمرم از وسط دو نیم می شود

!من نمی تونم. امیر به دادم برس-

:آرام می گوید. او هم عرق کرده و قرمز است صورت

.فقط همین پله ها رو طاقت بیار. یه کم طاقت بیار عزیزم-

:مادر می گوید. درد هر لحظه شدت می گیرد. هر جان کندنی که هست خودم را به ماشین می رسانم به

!عمیق بکشنفس . نفس عمیق بکش مامانی-
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:همین مادر، همین که دخترش را نابود کرد، اکنون براي دردش اشک می ریزد و به امیر می گوید. به حال زارم گریه می کند. می کند گریه

.تو رو خدا تندتر برو، بچم از دست رفت-

.از آینه نگاهم می کند؛ مضطرب، پر از ترس، پر از نگرانی امیر

!سعی کن آروم باشی فقط. الان می رسیم خانومم-

با موج دوم درد چنان جیغ می زنم که آوا با وحشت گوش هایش را می . آرام باشم؟ انگار تک تک ماهیچه هایم را از چند جهت می کشند چگونه

:گیرد و می گوید

!سایه جون مرد-

:بوسه اي بر پشت دستم می زند و می گوید. ارچشمانش بی فروغند و ت. محض دراز شدن روي برانکارد، امیر دستانم را در دست می گیرد به

باشه؟. یه لحظه هم دور نمی شم. من این جام سایه، پشت همین در-

.دوباره دستم را می بوسد. زحمت سرم را تکان می دهم به

.تا یکی دو ساعت دیگه بچمون تو بغلمونه. همه چی درست می شه عزیزم-

:ور دهان خشک شده ام را باز می کنم و می گویمبه ز. سبز رنگ بخش زایمان را می بینم در

...قول بده . قول بده هیچ وقت تنهاش نذاري! اگه من از این در نیومدم بیرون، قول بده مراقب بچم باشی... اگه -

.را روي لب هاي ترك خورده ام می گذارد و اجازه نمی دهد حرفم را تمام کنم انگشتش

!مقاوم باش گلم. مقاوم باش عزیزدلم. ش مراقبت می کنیخودت از. از این حرفا نزن! هیش-

!امیر را کنار می زند و مرا از تنها کسی که با تمام وجود دوستش دارم جدا می کند پرستار

باز صداي قدم هاي آرامش را هم می شنوم اما توانایی . زیادي است که بیدارم و مدت زیادي است که بوي دیوان دولچه توي اتاق پیچیده مدت

!ساعت ها درد بی وقفه امانم را بریده، طوري که هزاران بار مرگ آنی ام را از خدا خواستم! کردن چشمانم را ندارم

سایه خانومی بیداري عزیزم؟-

به  انگار او هم پا. چشمانش خسته و رنگش زرد است. ضعیفی به دستانی که دستم را نوازش می کنند می دهم و به زحمت پلک می گشایم فشار

:نیمه جان و ضعیف می گویم. پاي من درد کشیده

!سلام-

.خم می شود و بوسه طولانی و گرمی بر گونه ام می زند! خندد؛ هم چشمانش، هم لبانش می

.سلام به روي ماهت مامان کوچولو-

.مانم نگاه می کندامیر صورتم را نگه می دارد و مستقیم توي چش. اثري از پسرم نمی بینم. و برم را نگاه می کنم دور

.واقعا نمی دونم به چه زبونی باید ازت تشکر کنم. خسته نباشی خانومم-

!مهربان شده امیر تلخ روزهاي گذشته چقدر

.زحمت لبخند می زنم به
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حالش خوبه؟ سالمه؟-

.تخت می نشیند و دستم را میان هر دو دستش می گیرد روي

.سالم و قوي، درست مثل مامانش-

.بالاخره این بار را به سلامت روي زمین گذاشتم. می کشمراحتی  نفس

.می خوام ببینمش-

.را از روي صورتم کنار می زند موهایم

.از گرسنگی تموم بخش رو روي سرش گذاشته. قراره بیارنش-

.مالش می رود براي موجودي که هنوز ندیدمش دلم

.دیگه طاقت ندارم. بیارش امیر-

:و می گوید صورتم را می بوسد دوباره

.همین الان. چشم-

در آغوش پرستار نوزاد سفید پوشی را می بینم که شستش را تا . در همان لحظه در باز می شود و پرستار به همراه مادرم داخل می آید درست

گرد، مثل . ز استچشمانش باز با. دست هاي لرزانم را دراز می کنم و قسمتی از وجودم را در آغوش می کشم. ته، توي حلقش فرو کرده

نمی توانم درست بگویم شبیه کیست اما مطمئنم هر که او را ببیند . پوستش به خودم رفته و رنگ موهایش به پدرش یديسف. چشمان آوا

ی انگار م. مردمک روشنش را متوجه من می کند. با احتیاط خم می شوم و صورتش را می بوسم. بلافاصله می فهمد که بچه من و امیرحسین است

:با بغض می گویم. اشک در چشمم حلقه می زند. پسرم به رویم می خندد. شناسد، چون می خندد

!می بینی امیر؟ منو شناخت-

!هم محوش شده؛ محو هردویمان او

.نه ماهه که داره با تو زندگی می کنه. معلومه که می شناسه-

:پرستار نزدیک می آید و می گوید. مکد انگشت شستش را با شدت بیشتري می. نرمش را نوازش می کنم موهاي

.بذار کمکت کنم. بهتره بهش شیر بدي-

:جلو می آید و می گوید مادرم

.شما بفرمایید. من هستم-

می . با احتیاط دستش را بالا می آورد. می نشیند. امیر برمی خیزد و جایش را به او می دهد. همچنان بارانی است. مادرم هم بارانی است چشمان

دست مادر به ! نگاهش بازدارنده است؛ از عقب نشینی، از سردي. بی اراده عقب می کشم و به امیر نگاه می کنم. اهد صورتم را لمس کندخو

.صداي او هم می لرزد. سرم را پایین می اندازم. می لرزم. ام می رسد هگون

.تبریک میگم دخترم-

:می گویم زیرلب
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!ممنون-

.را پس می کشد دستش

.خواهش کنم تنهامون بذارین؟ می خوام چند دقیقه با پسرم تنها باشم میشه-

!ها که می روند، شیره جانم را در دهان کوچکش می ریزم و آرام و آهسته حرف می زنم؛ با او و یک نفر دیگر آن

نمی . نمی دونی چقدر دوست دارم. بیاي نمی دونی چقدر انتظار کشیدم تا. قربون این قد و بالاي فسقلیت برم. فداي این دستاي کوچولوت بشم-

.دونی چقدر هلاکتم

.که مکث می کنم، دهان او هم از حرکت می ایستد و با صداي من دوباره به جنبش در می آید من

امین رو  دوستایی مثل فدایی و. همیشه یه جوري به دادم رسیدي. قربونت برم که من بی کس رو هیچ وقت تنها نذاشتی. قربونت برم خدا جونم-

بهم انگیزه . تو منو دوباره خونواده دار کردي. بهم دادي، شوهري مثل امیرحسین، برادري مثل ماکان، خواهري مثل آوا، بچه اي مثل این فرشته

ونستی که می د. می دونستی که من، تو نیستم. نذاشتی تنها بمونم! عشق به همسر، به فرزند، به خانوادم. عشق رو نشونم دادي. بخشیدي ندگیز

.اینا همه در برابر این همه نافرمانی و سرکشیاي من بوده. تنهایی فقط برازنده خودته و من تحملش رو ندارم

.آفتاب کم کم بالا می آید و اولین روز زندگی فرزندم را آغاز می کند. این اتاق هم پنجره دارد. را از پسرم می گیرم نگاهم

مرسی که حواست این . مرسی که هستی خدا. تو رو به خاطر وجود خودت شکر می کنم! که بهم دادي نه به خاطر همه چیزایی. شکرت خدا-

مرسی که به هر وسیله اي که می تونی . مرسی که به حرفام گوش میدي. مرسی که ازم رو برنگردوندي. مرسی که تنهام نذاشتی. قدر جمعه

. مرسی که همیشه آگاه و بیداري. مرسی که قابل اعتمادي. ی که پرده دري نمی کنیمرس. مرسی که آبروداري می کنی. ديلبخندت رو نشونم می

.مرسی! مرسی، مرسی خدا. مرسی که این قدر خداي خوبی هستی. مرسی که این قدر قشنگ خدایی کردن بلدي. مرسی که این قدر مهربونی

!ی محبت هاي بی دریغشاز شرمندگ. از خوف عظمت و بخشندگی خدایم. قطره قطره فرو می چکد اشکم

من بد کردم و تو این طوري جوابم رو دادي؛ اگه اطاعتت می کردم چه می کردي؟-

نگاه خیره و . آرام از آغوشم جدایش می کند و بازوانش را دورش می پیچد. ورود امیرحسین، چشم از مژه هاي تابدار و بلند پسرم می گیرم با

لبخند می زنم؛ به آرامش و ! نگاه هاي پرافتخار، پر غرور. از آن نگاه هاي گرم پدرم به سامان. نهعمیقش پر از عشق است؛ پر از محبت پدرا

انگار او هم امنیت . که بعد از مدت ها در چهره امیرحسین می بینم و لبخند می زنم؛ به لبخندي که روي لبان پسرم جا خوش کرده مینانیاط

.آغوش پدرش را فهمیده و خوابش راحت تر شده

:همان طور که سرش پایین است می گوید! می بوسدش؛ پیشانی اش را، صورتش را، نوك بینی اش را، دستان مشت کرده اش را امیر

.کار خدا رو می بینی سایه؟ هیچ وقت فکر نمی کردم این جوري پدر شم-

.خودم را روي تخت بالا می کشم کمی

چه جوري؟-

.هنوز چشمش به اوست. لی می نشیندرا کنارم می گذارد و خودش روي صند بچه

. دهمیشه فکر می کردم اگه یه روز ازدواج کنم با کلی برنامه ریزي و آمادگی واسه بچه دار شدن اقدام می کنم ولی همه چی یهویی اتفاق افتا-
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.شاید باورت نشه ولی هنوز تو شوکم

.را به سینه می زنم دستانم

ناراحتی؟-

.د و نگاهم می کندسرش را بالا می گیر بالاخره

واسه . به نظرم این بچه یه علامته، یه نشونه، یه بهونه، واسه تداوم بخشیدن به زندگی اي که تا مرز نابودي رفته و برگشته. نه، اتفاقا برعکس-

!واسه یه شروع جدید، با یه انگیزه قوي تر، مهم تر، قشنگ تر. چشم بستن روي تموم اتفاقات تلخی که افتاده

.کند می مکث

.شاید اگه این بچه نبود، همه چیز خیلی وقت پیش تموم می شد-

.هم مکث می کنم من

یعنی تنها دلیل با هم موندنمون فقط این بچه ست؟-

.عمیقی می کشد و به پشتی صندلی تکیه می دهد نفس

نظرت چیه؟. مرخص شی مستقیم بر می گردیم خونهاگه بتونی مسیر رو تحمل کنی، از بیمارستان که . گفتم متین و مهلا خونه رو آماده کنند-

.یعنی، نمی خواهد جوابم را بدهد این

.تحمل می کنم-

:می زند و می گوید لبخندي

.فکر می کنم تا قبل از ساعت دو مرخصت کنن. خوبه-

.با چسب روي دستم ور می روم و میزان باقیمانده سرُم را می سنجم کمی

.زودتر بریم؟ از بیمارستان بدم میاد ببین می تونی یه کاریش کنی-

:جا بلند می شود و می گوید از

.یه کم از این آبمیوه ها بخور تا من برم ببینم دکتر رو پیدا می کنم یا نه. سرمتم تموم نشده. فعلا که دکتر ویزیتت نکرده-

!ک جا؛ بلکه چند جاي کار می لنگدبا وجود آرامشش، همچنان نه ی. را تکان می دهم و به مسیر رفتنش خیره می شوم سرم

بعد از ده روز، . چند بوق می خورد و بالاخره جواب می دهد. حالی که امیررضاي ده روزه را توي گهواره می گذارم، شماره ماکان را می گیرم در

:با حرص بدون سلام و احوالپرسی می گویم. بالاخره جواب می دهد

معلوم هست کجایی ماکان خان؟-

!رام است، مثل همیشهآ صدایش

!سلام مامان خانوم-

!دلم براي متانت صدایش تنگ شده بود چقدر

این بود برادریت؟. ده روزه پسر من دنیا اومده یه تماس که نگرفتی هیچ، تازه منم زنگ می زنم جواب نمیدي! خیلی بی معرفتی ماکان-
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و می دونستم امیرحسین چهار چشمی مراقبته و می دونم چقدر رو من  من عذر می خوام ولی چون می دونستم برگشتی خونه. حق با توئه-

نتونستم برم اون جا و جاي . وگرنه باور حتی نتونستم برم ویلا و وسایلم رو جمع کنم! حساسه، نخواستم باعث درگیري و مشکلات بیشتر بشم

باشه؟. ولی با این وجود تو ببخش م؛خالیت رو ببین

.وي پاي راستم می اندازمنشینم و پاي چپم را ر می

یعنی نمی خواي بهم سر بزنی؟-

.حالا هر وقت اومدي شرکت می بینمت-

.کوتاهی می کند مکث

این مدت از خونه بیرون نرفتی؟-

!برخلاف زنان دیگر، از قبل زایمانم هم لاغرتر و نحیف تر شده ام. تصویر خودم در آینه نگاه می کنم به

.دیگه یواش یواش وقتشه که برگردم به اجتماع. دو سه روزه که سرپا شدم البته. نه، فقط واسه دکتر-

.ضعیف تر می شود صدایش

از امیرحسین چه خبر؟-

.با تمام وجود آه می کشم. یادآوري اش هر چه غم در این دنیاست به دلم سرازیر می کند. را می بندم چشمانم

هر کی زندگی ما رو از بیرون ببینه تعجب می کنه ! ایت توجه، نهایت مراقبت، نهایت حرمتنهایت احترام، نه. چی بگم؟ کم نمی ذاره؛ از هیچی-

از سر احساس . که همه کاراش از سر انجام وظیفه ست. از این همه محبت امیر؛ اما منی که تو دل این رابطم می فهمم امیر چقدر غریبه شده

!انگار خالی شده. انگار هیچ حسی توش نمونده! ولیتمسئ

.عمیقش را می شنوم نفس

خیلی بدتر از اونی که تو . امیر روزاي بدي رو گذرونده. زمان می خواد تا فراموش کنه. باید بهش فرصت بدي. درست می شه. عیبی نداره-

یادته؟. قول دادي که این کارو می کنی. باید کمکش کنی تا قلبش آروم بگیره. شنیدي و خبر داري

.صدایم را پایین می آورم. یرحسین را می شنومجیغ آوا و خنده ام صداي

.بعدا باهات تماس می گیرم. امیر اومد-

موهایم . پس به سرعت دستی به رنگ و روي همچون میتم می کشم. دانم تا با آوا بازي نکند و حسابی سر به سرش نگذارد به اتاق نمی آید می

این روزها، قلبم مثل دخترهاي چهارده ساله غیرعادي می تپد و رنگم را گلگون می . عطر می زنم و با استرس منتظر می مانم. را مرتب می کنم

!قلبم می تپد براي نوازش هایی که از من دریغ می شوند و یا سرسري تمام می شوند. کند

محض این که در باز می شود نفس هاي حجیم می کشم بلکه بر این تندي حرکات قفسه سینه ام غلبه کنم اما به . هدف توي اتاق قدم می زنم بی

:دستپاچه لبخند می زنم و می گویم! و بوي دیوان می پیچد، هرچه رشته ام پنبه می شود

!خسته نباشی. سلام-

.می زند؟ نمی زند؟ نمی دانم، اما انگار گوشه لبش تکان می خورد لبخند
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!سلام خانوم-

با نوك انگشتش گونه امیررضا را نوازش می . م خودم می بینم که لبخند می زنداین بار به چش. سمت گهواره می رود و روي آن خم می شود به

.کتش را از دستش می گیرم و به دماغم نزدیک می کنم و حیات را نفس می کشم. کند و راست می ایستد

.یس می رود می پرسدحین این که به سمت سرو. هاي سر آستینش را از می کند و پیراهن دودي رنگ را تا ساعد بالا می زند دکمه

چه خبر؟-

.برایش حوله می برم. دستش را می شوید و چند مشت آب به صورتش می پاشد. را باز می گذارد در

!هیچی، سلامتی-

!سنگینی نگاهش گردنم را درد می آورد! را از دستم می گیرد و دستش را خشک می کند اما صورتش را نه حوله

سایه؟-

.و فشار می دهم را توي مشتم می گیرم دلم

جونم؟-

.دستم را بالا می برم و کنارشان می زنم. موهاي نم خورده اش توي پیشانی اش ریخته. قدم نزدیک می شوم چند

درسته؟. قبل از این که برگردي، بهت گفتم که اگه بخواي واسه مادرت و آوا یه خونه جدا می گیرم-

.انم را از پشت گردنش در هم قفل می کنمدو دستم را روي شانه هایش می گذارم و انگشت هر

.آره-

.را خم می کند سرش

درسته؟. تو هم گفتی لازم نیست و با بودنشون تو این خونه مشکل نداري-

.پا بلند می شوم و چانه اش را می بوسم روي

آره، چطور مگه؟ چیزي شده؟-

.را تکان می دهد سرش

تا چند روز پیش می گفتم زایمان کردي دراز کشیدن واست . واسه ناهار و شامم به زور بیرون میايپس چرا پاتو از این اتاق بیرون نمی ذاري؟ -

به خاطر مادرته، آره؟! یه چیزي هست. نمی بینم استراحت کنی. بهتره اما الان چند وقته که بلند شدي

!روي گردنش. را روي صورتش می کشم؛ روي شقیقه اش دستم

نمی تونم باهاش صمیمی باشم و منم مثل هر زن دیگه اي دلم می خواد . البته دروغ چرا؟ مثل قبل دوستش ندارم! من بخشیدمش، به خاطر آوا-

. نمی خوام با جدا کردنش از تو ناراحتیات رو بیشتر کنم. می دونم چقدر نگرانشی. تو خونم مستقل باشم اما می دونم چقدر آوا رو دوست داري

وقتی می بینم چقدر راحت می تونه تو رو بخندونه و اخمات رو باز . بودنش واسه خودمم خوبه. م دوستش دارممن. آوا خواهر منم هست شمبعد

!کنه دلم آروم میشه

.آرامی از گونه ام می گیرد نیشگون
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پس چته؟ چرا این قدر گوشه گیر شدي؟-

.را از زیر بازوهایش عبور می دهم و سرم را روي سینه اش می گذارم دستانم

چون مثل قدیما . چون از بودن کنار من راضی نیستی. چون حواست پیش من نیست. چون خنده هات همه الکیه. ن تو خوشحال نیستیچو-

!نیستی

.دلم براي روشنی چشمانش پر می کشد. آشفته ام را توي یک دستش جمع می کند و به وسیله آن ها سرم را عقب می کشد موهاي

.شنمهبریم شام بخوریم؟ من خیلی گ-

!نمی گذارد حرف بزنم، نمی گذارد. را روي هم فشار می دهم چشمانم

:تنش فاصله می گیرم و دلمرده و بی روح می گویم از

.من گرسنه نیستم. تو برو بخور-

ل این که قصد مث. پسري که طی همین ده روز شباهت عجیبی به پدرش پیدا کرده. گهواره می نشینم و به صورت زیباي پسرم نگاه می کنم کنار

او مرا . به سمتش نمی چرخم. تخت از سنگینی امیرحسین پایین می رود. دارد با این شباهت غیرقابل انکار، مشت بر دهان یاوه گویان بکوبد

.کشدعقب می 

چت شد یهو؟. ببینمت-

.وتم را حفظ می کنمسک. ثابت ماندن، پتوي روي تخت را می گیرم اما قدرت او می چربد و در آغوشش رها می شوم براي

.ولی انگار تو عجله داري! باشه، می خواستم صبر کنم یه کم حال و روزت بهتر شه بعد باهات حرف بزنم؛ حرفاي آخر رو-

!می ترسم از این حرفی که از گفتنش می ترسیده! نفسم می رود. بسته می شود. نفسم تنگ می شود راه

نفس ندارم، اما هنوز . نفس ندارم اما هنوز تحملم بالاست. تکیه می دهم و پاهایم را دراز می کنمبه تاج تخت . می شوم؛ از او، از بویش دور

.نفس ندارم، اما مستقیم و خیره توي چشمانش زل می زنم! مقاومم

!هر چی هست بگو و راحتم کن. خوبم. نگران من نباش-

!چشمانش برق می زنند. خندد می

از چی راحتت کنم؟-

.خل گاز می گیرمرا از دا لبم

!از فکري که ذهنت رو درگیر کرده یا تصمیمی که گرفتی و نمی دونی چه جوري باید بگیش-

.می خندد و سرش را پایین می اندازد باز

!این همه خویشتن داري رو تو هیچ زنی ندیدم. از این که هیچ وقت خودت رو نمی بازي خوشم میاد. این خصلتت واقعا عالیه. خوبه ـ

!می فهمید که الان بدترین موقع براي بازگویی نکات مثبت من است کاش

.را بلند می کند دیگر نمی خندد سرش

!می دونم هم جنبش رو داري هم تحملش رو. منم چون می شناسمت می خوام رك و پوست کنده باهات حرف بزنم-
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!نمی توانم آب دهانم را قورت دهم. بلعم فلج شده اند عضلات

!چون هم من گرسنمه، هم این ببر کوچولو! هاما الان ن-

.امیررضا تا چشمش به من می افتد گریه را سر می دهد. زحمت گردنم را می چرخانم به

امیرحسین گاهی زیر . هر چه مادرم اصرار می کند نمی توانم حتی لقمه اي بر دهان بگذارم. را شیر می دهم اما اشتهاي خودم بند رفته امیرضا

از این که کسی متوجه خرابی حالم شود . بعد از جمع و جور کردن میز غذا به اتاقم پناه می برم. می کند اما هیچی نمی گویدچشمی نگاهم 

حرص زده و عصبی . فکم از شدت خشم قفل کرده. انگار از عذاب دادن من لذت می برد. ساعت از دوازده می گذرد و امیر نمی آید! رمبیزا

نمی دانم چرا اما حس . سرم را زیر پتو فرو می برم و بغضم را رها می کنم. چراغ را خاموش می کنم. و مسواك می زنملباس خوابم را می پوشم 

انگار نه انگار که مرا توي چه هول و ولایی رها کرده . صداي خنده امیر و آوا بدتر اعصابم را متشنج می کند. گواهی بد می دهد لبمق. بدي دارم

:رون می آورم و از گوشه چشم به امیررضا نگاه می کنم و با بغض می گویمسرم را کمی بی! است

!همین کافیه! هر چی هم بشه باز تو مال منی-

چشمم به تاریکی . لاي پلکم را کمی می گشایم! محال است اجازه دهم که بفهمد چه زجري به من داده. محض باز شدن در، چشمم را می بندم به

چشمانم را روي هم فشار می دهم شاید بتوانم سکون بدنم را . در می آورد و به آرامی دنبال شلوار راحتی می گرددپیراهنش را . عادت کرده

سرم را بیشتر توي . اما این ضربان کر کننده قلبم را چگونه مخفی نگه دارم؟ روي تخت که دراز می کشد بی اراده تکان می خورم محفظ کن

.ک گوشم می شنومصدایش را نزدی. بالش فرو می برم

بیداري؟-

.دلخوریم را در کلامم می ریزم تمام

!بیدارم کردي-

.را دور شکمم حلقه می کند و سرش را توي فضاي بین شانه و گردنم می گذارد دستش

.خواستم این چند وقت گذشته رو یه کم جبران کنم. خیلی تنهاست. دلم واسه آوا می سوزه. ببخشید که دیر اومدم-

!مین امشب باید جبران این چند وقت گذشته را می کرده دقیقا

!باشه، حالا بذار بخوابم-

:اي به شانه ام می زند و می گوید بوسه

!قرار بود حرف بزنیم خانوم خانوما-

.صدایم را خش دار کرده بغض

الان دیگه؟-

:را پایین تر می آورد و می گوید سرش

.دیگه برسیم ولی از اون جایی که فعلا دست و پام بسته ست چاره اي به جز حرف زدن نداریم واقعیتش منم ترجیح می دم الان به کاراي-

.چرخم و چپ چپ نگاهش می کنم می
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.را از ساعد روي تشک می گذارد و سنگینی تنش را روي آن می اندازد دستش

!یمان کردهدلم خوشه زن دارم اما یا قهره یا بارداره یا تازه زا! چیه خب؟ ناسلامتی مردم-

همزمان دست مرا هم . تعادلش به هم می خورد و روي تخت رها می شود. ضربه محکمی به سینه اش می زنم. از سر و رویش می بارد شیطنت

.کمی نگاهم می کند و آرام آرام اثر خنده از صورتش می رود. رخ به رخش می شوم. می گیرد و به سمت خودش می کشد

.حالا می تونیم حرف بزنیم. خوبه، خواب از سرت پرید-

.من هم از او تبعیت می کنم. می نشیند و به بالش پشتش تکیه می دهد. می شود و چراغ خواب را روشن می کند خم

کی می خواي برگردي شرکت؟-

.را به سینه می زنم دستانم

.به زودي، شاید از اول هفته آینده-

کی می خواي بري سراغ پریسا؟-

.به رو به رو زل زده. م و نگاهش می کنمرا می چرخان سرم

!به محض این که بتونم-

.را بالا و پایین می کند سرش

!خوبه-

.به طرفش می چرخم کامل

...امیر -

.را بالا می آورد دستش

و راستم رو شناختم  تا دست چپ. من از تو بدتر بودم! ببین سایه، می خوام بدونی تو تنها کسی نیستی که تو زندگیت سختی و تنهایی کشیدي-

وقتی هم که برگشتم . سال ها تک و تنها زندگی کردم؛ با روابط سطحی و زودگذر، بدون عشق، بدون دوستی، بدون خانواده. فرستادنم انگلیس

تو ! هم غریب تر بودم این جا حتی از انگلستان! یه مادر مریض و افسرده، یه پدر بی بند و بار و لاقید. صد رحمت به انگلیس! اي بابا دیدمایران 

حداقل شونزده، هفده سال تو کانون خونوادت بودي اما من توي تموم این سی و خرده اي سال عمرم هیچ وقت معناي خانواده رو درك نکردم و 

م تمام زندگیم رو هم زن و بچه اي که دوستشون دارم و حاضر. یه خونواده واقعی. اما الان یه خونواده دارم! همیشه خودم بودم و خودم. یدمنفهم

...واسه آسایششون فدا کنم 

.دوباره دستش را بالا می آورد. اختیار از ته دل نفس راحتی می کشم بی

نمی خوام تو رو سرزنش . نمی خوام اون عذابایی رو که تو این مدت کشیدم دوباره مرور کنم! طرف دیگه تویی. اما این یه طرف قضیه است-

قبول دارم که هر دو یه سري اشتباهات داشتیم اما . وام حرفاي آخرم رو امشب بزنم و این قضیه رو واسه همیشه ببندممی خ. کنم و تلافی کنم

آسیب هایی که بهم وارد کردي به این . اگه بگم ازت دلخور نیستم و فراموش کردم دروغ گفتم. تو هر بار یه فاجعه به بار آورده گیریايتصمیم 

. بخشیده نمیشه اما من به خاطر خودت، به خاطر خودم، به خاطر این بچه، به خاطر خانواده، به پات موندم. راموش نمیشهف. راحتیا جبران نمیشه
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نمی خوام سرت منت بذارم چون همون طور که قبلا هم گفتم . همه چی رو به دوش کشیدم اما یه لحظه هم دست از حمایت تو برنداشتم تنهیه 

شدید و خانمان برافکن هم پس . بارها و بارها هم پس دادم. می شناسه و من تاوان این دوست داشتن رو پس دادمدوست داشتن دلیل و منطق ن

نمی تونم هر روز استرس اینو داشته باشم که ! دیگه بیشتر از این نمی کشم. اینو کاملا جدي بهت میگم. دیگه ظرفیتم تکمیله مینواسه ه! دادم

این رفتار تو به جز سرشکستگی من تو کارم و بین همکارام، به . و و تو رو عصبانی کنه و بخواي حالش رو بگیرينکنه کسی به اسب شاه بگه یاب

یکی که فکر و ذکرش خونوادش باشه، بچش، شوهرش، . من یه زن می خوام مثل بقیه زن ها. بهت دارم هم لطمه می زنه ودماحساسی که خ

می خوام اگر شطرنجی هست، اگه شاهی هست، هدف . ج رو واسه نابود کردن دیگران ردیف کنینمی خوام تو ذهنت مهره هاي شطرن. زندگیش

.اشهنهاییش خوشبختی خودش و من و بچم ب

!باز نمی گذارد حرف بزنم. دهان باز می کنم باز

من خودم و پسرم رو قربانی انتقام جویی . کنیماگه قراره از فردا بیفتی دنبال پریسا و پویا، الان بهم بگو که همین فردا ختم این زندگی رو اعلام -

چیزي که تا حالا تو وجود تو ندیدم و همین بزرگ ترین تفاوت ! چون به نظر من زندگی روي دیگه اي هم داره؛ به اسم گذشت. هاي تو نمی کنم

!بزرگ ترین تردید من نسبت به تو. بین من و توئه

.را به من می دوزد نگاهش

اگه واقعا اون طور که میگی منو دوست داري، اگه آینده این بچه واست مهمه، از هر چی که . زندگی مشترکمون زیر سواله همین الانشم ارزش-

نذار این بچه هم طعم نداشتن یه خونواده منسجم . به سرت اومده، به سرمون اومده درس بگیر و نذار سرنوشت امیررضا هم مثل من و تو بشه

پدر من بد کرده؟ من این بدي . مادرت بد کرده؟ تو این بدي رو در حق من و بچم نکن. نار همدیگه واسش عقده بشهنذار بودن ما ک. هرو بچش

این که الان من و تو همدیگه رو داریم، این که علی رغم این همه گرفتاري بازم با همیم، این که خدا امیررضا رو به ! رو در حق تو و بچم نمی کنم

!نشونه اي که فقط یه بی توجهی کوچیک دیگه می تونه نابودش کنه. ما بخشید، همه نشونه ست حفظ زندگیمون به رخاط

.را میان پنجه هایش می فشارد بازوهایم

که فقط با یه اشتباه دیگه، قید عشقم رو می زنم و بند این علاقه . دارم صادقانه اعتراف می کنم که دیگه بیشتر از این نمی کشم. منو ببین سایه-

. ازت خواهش می کنم دیگه خودخواهانه تصمیم نگیر. چون نمی خوام زندگیمون از هم بپاشه. حرفام تهدید نیست، خواهشه. و پاره می کنمر

چون من ! این زندگی فقط با آرامش تو به سرانجام می رسه، با عاطفه مادریت، با لطافت و زنانگیت. دیگه نقشه نکش. کینه نداشته باش دیگه

نمی . بهت هیچی رو تحمیل نمی کنم! این بار نوبت توئه که از این خونه و حرمتش حراست کنی. دارم یواش یواش کم میارم. ؛ خیلیخیلی خستم

نمی گم همه وقتت رو بذار واسه ما اما خودت، یه راهی پیدا کن که منو یه کم . نمی گم با دوستات در ارتباط نباش. نکن و تو خونه بمون رگم کا

. می خوام واسه بودن پیشتون لحظه شماري کنم. می خوام شبا با اشتیاق برگردم. یه کم گرمم کنه. یه کم دلمو به این خونه خوش کنه .آروم کنه

.نمی خوام تو رو با زناي دیگه مقایسه کنم. خوام حسرت زندگی دیگران رو بخورم مین

!دستم درد گرفته. برق می زنند چشمانش

این مدت چندین بار نزدیک بوده بلغزم و نمی دونم اگه این سردي رابطمون ادامه پیدا کنه تا کی می تونم جلوي  من اعتراف می کنم که تو-

شاید از این حرف من خوشت نیاد اما این یه واقعیته که چه زن و چه مرد، چه دختر و چه پسر، اگه اون جوري که باید و شاید از . خودمو بگیرم
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این عشق و محبته که وقتی کم میاد از همه . نیاز هم فقط نیازهاي جسمی نیست. از خونه دنبال نیازاش می گردهتامین نشه، بیرون  نوادشخو

شکستن دلت کار . هنوزم تنها زنی هستی که به چشمم میاي و واسم پر رنگی. من هنوزم تو رو دوست دارم. لحاظ انسان رو تحت فشار می ذاره

نمی خوام تجربه پدر و مادرمون . من می خوام جلوي این یه لحظه رو واسه جفتمون بگیرم. اتفاق میفته سایهلغزش فقط تو یه لحظه  مامن نیست ا

!شک نکن. واسه ما هم تکرار بشه، چون تو همچین خطاهایی همیشه دو طرف مقصرن

.را پایین می اندازم سرم

تو یه قدم بردار، ! یت و اعتماد و آرامش رو به زندگیمون برگردونامن! من اون چیزي رو که باید می گفتم، گفتم. ریش و قیچی دست خودته-

!تا آخرشم هستم، فقط تو بخواه! من هزار قدم

البته قطره . این بار من به جایی نامعلوم و تاریک خیره مانده ام. از زانو خمشان می کنم و دستانم را دورشان می اندازم. زق زق می کنند پاهایم

.حرکت سرانگشتانش را روي پوست یخ زده ام حس می کنم. می دهندهاي اشک مهلت دیدن ن

سایه؟ نمی خواي حرف بزنی؟-

صورتم را می گیرد و به . حرکت دستش متوقف می شود. نمی خواهم صداي هق هقم از این اتاق فراتر برود. را روي دهانم می گذارم دستم

:می گویدچشمانش را تنگ می کند و با اخم . سمت خودش برمی گرداند

داري گریه می کنی؟-

خواهم گریه کنم، پس چرا نمی توانم؟ نمی

گریه واسه چی؟. من که چیزي نگفتم! اي بابا-

مرا در آغوش می کشد و می . گره هاي بین ابرویش از هم باز می شوند و خنده تمام صورتش را می پوشاند. هایم هم به لرزه می افتند شانه

:گوید

.که هیچی، رییس جمهورم که باشین بازم اشکتون دم مشکتونه شما زنا شاه شطرنج-

خنده در صدایش . دستش را بین موهایم فرو می برد. ام را به سینه اش می چسبانم و اجازه می دهم اشک هایم روي تن گرمش بچکند پیشانی

.قل می زند

یعنی ما اجازه . ه فکر می کنه یه دست کتک مفصل خوردههر کی ندون. عین یه جوجه گنجشکی که زیر بارون مونده، می لرزه. نگاش کن-

نداریم با منزلمون دو کلام اختلاط کنیم؟

به زور سرم را از سینه اش جدا می کند و توي چشمانم . چه او سعی می کند با عوض کردن فضا آرامم کند، اشک هاي من شدت می گیرد هر

:را پشت گوشم می زند و می گوید موهایم. لرزش مردمک هایش را می بینم. خیره می شود

.فقط باهات دردودل کردم. آخه چرا این جوري گریه می کنی؟ من که حرف بدي نزدم-

.تنها علامت گریه ام لرزیدن شانه ها و اشک هاي بی امانم است. بس براي پایین ماندن صدایم تلاش کرده ام که گلویم ملتهب شده از

.چشمات داره آتیشم می زنهآخه یه چیزي بگو من بدونم چته؟ -

:زحمت سرم را تکان می دهم و می گویم به
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!هیچی-

:سرانگشتانش مژه هاي خیسم را لمس می کند و می گوید با

به خاطر هیچی داري گریه می کنی؟-

ترس از دست دادنش می کنم؛ جز به جز صورتش را، و فکر می کنم به عذابی که در این چند ماه و خصوصا این چند ساعت به خاطر  نگاهش

!کشیدم

.فکر کردم می خواي ازم جدا شی. ترسیده بودم-

.دوباره دستم را روي دهانم می گذارم. جدیدي سر باز می کند بغض

!خیلی وقته که کابوس نداشتنت ولم نمی کنه. خیلی وقته که می ترسم-

.را می گیرد و می بوسد دستانم

.دري که فکر می کنی آدم بدي نیستممی دونم باورش واست سخته ولی من اون ق-

:لبش را روي موهایم می گذارد و به آرامی می گوید. می کند؛ محکم، با تمام قدرتی که دارد بغلم

.فقط آروم باش. فعلا نمی خواد هیچی بگی. باشه، باشه-

.می زنم هق

!امیر-

.فشارم می دهد بیشتر

.بعدا حرف می زنیم. نمی خواد هیچی بگی! هیش-

.می کنم و خودم را به دست نوازش هاي گرمش می سپارم وتسک

وقتی این جوري مظلوم می شی میگم اي کاش همون سایه مقاوم همیشگی باشی؛ اما تو خلوت خودم وقتی . تو منو دچار دوگانگی کردي سایه-

همون که تا شب می . و دلم واسش تنگ شدههمون که می گفت به خدا بگ. بهت فکر می کنم، می بینم من عاشق این سایه مظلوم و آروم شدم

می دونی این خیلی خوبه که تو واسه . و عین یه بچه معصوم و دوست داشتنی می اومد تو بغل من و واسم حرف می زد تشد پوست می نداخ

نو از خود واقعیت محروم چیزي که می خواي می جنگی و به دستش میاري اما اگه بدونی من چقدر این چهره شبانت رو دوست دارم، این قدر م

!نمی کنی

.میان بازوانش گلوله می شوم بیشتر

اگه ذره اي تو خراب بودن ذاتت شک . فقط نقش آدماي بد رو خیلی خوب بازي می کنی. خیلی وقته که می دونم. منم می دونم تو بد نیستی-

. حت طوري منو اسیر کردي که پا گذاشتم رو تمام اعتقادات و باورامداشتم حتی یه ثانیه هم باهات نمی موندم؛ اما تو با همون زوایاي مخفی رو

اون بیست روزي که دور از همه آدما با هم بودیم بهترین خاطرات . به هر چه بدبینی و بی اعتمادي بود و هستیم رو باهات شریک شدم زدملگد 

نمی تونستم قبول کنم اون فرشته اي که هر شب و روز، . دضربه شدید و سختی هم که خوردم به خاطر همون بیست روز بو. زندگی من بود

واسه همینم خون . شیطان بودنت خارج از تحمل و باورم بود. هوش و حواس منو با لطافت روح و جسمش می دزدید، این قدر بد و خشن باشه
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. کثیف بازي خورده بودم از خودم بیزار بودماز این که با این سن و سال و این همه تجربه، این قدر . دیوونه شدم. جلوي چشمام رو گرفت

یه چیزي اون ته دلم می گفت سایه همون زن کامل بیست روزه . مدت نتونستم حتی یه لحظه دوستت نداشته باشم ینعصبانی بودم اما تو تموم ا

م نمی خواست قبول کنه که تو دل. اون یه بره کوچیک و ظریفه که مجبور شده لباس گرگ تنش کنه. همون فرشته اي که تو شناختی. ست

فقط اون بیست روز رو ! منم اگه حرفی می زنم واسه این نیست که می خوام عذابت بدم؛ نه. کنه ولهنوزم نمی خواد قب. شناخت تو اشتباه کرده

ده که الان ماه هاست که ببین چقدر اون روزا به دهنم مزه کر. می خوام واسه همیشه طعم اون عشق و آرامش رو بچشم. واسه یه عمر می خوام

!فقط همین. از تو هم هیچی نمی خوام جز این که کمکم کنی. دارم واسه برگردوندنش دست و پا می زنم

.را میان دستانش می گیرد سرم

خیلی خواسته زیادي دارم؟-

.د و چشمانم را می بوسدسرش را جلو می آور. او هم می داند. دلم می خواهد حرف بزنم اما نمی توانم. را تکان می دهم سرم

.بذار تو یه فرصت دیگه که حال جفتمون بهتر باشه! می دونم تو هم باید بگی اما امشب نه. می دونم کلی حرف تو دلته-

را  لبش. چین در پیشانی اش می اندازد. گونه اش را می بوسم. چشمش را می بندد. خودم را جلو می کشم و بینی ام را به بینی اش می مالم آرام

:زمزمه می کنم. نگاه ملتهبش را روانه چشمانم می کند. که می بوسم

!پسم نزن تا بهت نشون بدم که چقدر عاشقی کردن بلدم. من حرفی واسه گفتن ندارم چون مرد عملم-

.می زند چشمک

میشه از همین امشب ثابت کردنت رو شروع کنی؟-

. صورتش کاملا جدي و مصمم است. با تعجب نگاهش می کنم. را از خودش دور می کندمچم را می گیرد و م. خندم و گردنش را می بوسم می

:روي تنم خیمه می زند و می گوید

.دیگه بیشتر از این نمی تونم مراعاتت رو بکنم-

:را دور گردنش می اندازم و می گویم دستم

.نهایتش کارم به بیمارستان می کشه-

.با اطمینان سرم را بالا می برم و لبش را می بوسم. هایم خیره می ماند سرش را عقب می برد و مردد به لب کمی

!اما مهم نیست، چون ارزشش رو داره-

. از این که گریه نمی کند متعجب می شوم. بیدار شده و مشغول تکان دادن دست و پایش است. صداهاي نامفهوم امیررضا چشم باز می کنم با

با لذت سر و صورتش . چشمان گردش بازِ باز است. د بلند می شوم و یکی یکدانه ام را در آغوش می گیرمآرام طوري که امیرحسین بیدار نشو

روي . امیر همچنان خواب است. درد و ضعفم را با دوش آب گرم کمی آرام می کنم و لباس می پوشم. می کنم و شیرش می دهم سهرا غرق بو

با دهان باز و دست هاي مشت کرده اي که . پسرم هم خوابش برده! ع کرده، مثل همیشهپایش را هم کمی جم. شکم، یک دستش هم زیر بالش

دستم را زیر صورتم می گذارم و . به پهلو می خوابم. کنار امیرحسین دراز می کشم. ضعف می رود هردویشاندلم براي . کنار سرش گذاشته

احتمالا از عواقب . رده بودم؟ جاي زخم کمرنگی روي ابرویش پیداستچگونه این همه مدت دور از آغوش پرمحبتش زندگی ک. نگاهش می کنم
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:با صداي گرفته و خواب آلود می پرسد. آرام چشم می گشاید. می بوسم اآرام زخم ر. دعواهاي این چند وقت اخیرش است

خوبی؟-

از تماشا کردنش سیر می شوم؟ مگر

.خوبم-

خوبِ خوب؟ مشکلی نداري؟-

.ن قدر مهم نیست که شیرینی دیشب را به کامش زهر کنمخوب که نه اما آ خوبِ

!خوبِ خوب-

.را از زیر بالش بیرون می آورد و روي کمر من می گذارد دستش

!دیشب که نذاشتی چشم رو هم بذارم. پس بیا یه کم دیگه بخوابیم-

.را توي آغوشش سر می دهم خودم

مگه نمی خواي بري شرکت؟-

:بهم می زند و می گوید پیشانیش موهاي خیسم را با

!اووم تا وقتی این جوري بهم خوش بگذره، نه-

می توانم این آرامش را پیدا کنم؟ کجا به جز خانه خودم؟ کجا

:چانه اش را می بوسم و می گویم زیر

گفته بودم خیلی دوستت دارم؟-

:که چشمانش بسته است می گوید همانطور

!نه، نگفتی-

!بدجنس. خندم می

.ارمدوستت د-

.چشمش را باز می کند یک

چقدر؟-

:که هنوز بسته است را می بوسم و می گویم چشمی

.خیلی-

.صدایش را از بین موهایم می شنوم. آن قدر که نمی توانم ضربان قلبمان را از هم تفکیک کنم. دستانش را تنگ می کند حلقه

.دلم خیلی واست تنگ شده بود. قربونت برم-

.مانم در همان حال می کمی

!خستم. دلم یه مسافرت اساسی می خواد سایه-
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.را روي بازویش می گذارم سرم

.با وجود امیررضا یه خرده سخته ولی اگه تو بخواي می ریم-

:با موهایم بازي می کند و می گوید. از سرش پریده خواب

.نمی ذاریم بهش بد بگذره. خان هم نباشنگران این ببري . همین که تو یه کم سرحال تر شی و رنگ و روت بهتر شه می ریم-

.دستش از حرکت می ایستد و چشمانش روي امیررضا ثابت می شود ناگهان

راستی تا کی قراره تو این اتاق باشه؟-

.اخم می کند. را بالا می اندازم ابروهایم

.دیشب همش یه چشمم به این شاه پسر جنابعالی بود. حضورش تمرکزم رو به هم می زنه-

.ام را با صداي بلند رها می کنم دهخن

.بعدش واسش یه اتاق جدا درست می کنیم. یه کم صبر کن تا یه ذره جون بگیره-

.هایش غلیظ تر می شود اخم

.هم به خاطر خودش هم به خاطر خودمون. دوست ندارم تو این اتاق باشه. جدي می گم. تا این جون بگیره جون من درمیاد-

:می گیرم و در حالی که بلند می شوم می گویم از گونه اش نیشگونی

!اول صبحی دنبال بهونه ایا. خیله خب حالا-

.را می گیرد بازویم

کجا در میري؟-

:می زنم و می گویم چشمکی

.پاشو. ساعت نه صبحه آقاي مدیرعامل-

:می کشد و می گوید آهی

...حیف که جلسه دارم وگرنه -

.وشن می کنمآینه می شینم و سشوار را ر جلوي

تو امروز چکاره اي؟-

:نفس عمیقی می کشم و می گویم. آینه نگاهش می کنم از

!اول یه سر می رم شرکت، بعدش می رم سراغ پریسا-

.میخ می شود و در چشمانم فرو می رود نگاهش

.هیچ حرفی پتو را کنار می زند و از تخت بیرون می پرد بدون

.ی رسونمتپس صبر کن یه دوش بگیرم م. باشه-

!نگفت چرا! نگفت نرو! نه نگفت
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جلوي آینه می ایستد و آب موهایش را می . با شلوار گرمکن و حوله دور گردنش بیرون می آید. لباس آماده می کنم و منتظرش می مانم برایش

.شامپویش را می بلعمصورتم را به کمرش می چسبانم و بوي خوش . پشت سرش می ایستم و دستم را دور شکمش حلقه می کنم. گیرد

از دستم دلخور شدي؟-

.را از روي سرش برمی دارد حوله

دلخور واسه چی؟. نه عزیزم-

.عطر تنش نفس می کشم با

.می خوام برم پیش پریسا. از این که می خوام برم شرکت-

!روشنند. دهر چند نمی خندند اما نور دارن. به چشمانش نگاه می کنم. چرخد و کامل در آغوشم می گیرد می

.من که گفتم، ریش و قیچی دست خودته-

.اصلاح شده اش را نوازش می کنم صورت

.میرم صبحونه رو آماده کنم. لباسات رو گذاشتم رو تخت-

:محکمی بر گونه ام می زند و می گوید بوسه

.الان میام-

****

:هزار استرس و نگرانی امیررضا را به دست مادرم می دهم و می گویم با

.پوشکشم تازه عوض کردم. شیرش رو گذاشتم تو یخچال-

:لبخندي می زند و می گوید مادرم

!خدا به همرات. با خیال راحت برو-

.امیرحسین دستش را روي پایم می گذارد. را می بندم کمربند

خوبی؟-

:این که نگاهش کنم می گویم بدون

.آره، بریم-

.ی پریدهمطمئنی آمادگیش رو داري؟ رنگ و روت خیل-

.می کنم لبخندم اطمینان بخش باشد سعی

.نگران نباش. حالم خوبه عزیزم-

.می کند و دنده را جا می اندازد پوفی

می خواي بري شرکت؟-
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.را به چپ و راست تکان می دهم سر

!اول می رم سراغ پریسا. نه، نظرم عوض شد-

کوچه . هر چقدر نزدیک تر می شویم دماي بدنم بیشتر افت می کند. ه می افتدبدون این که حرفی بزند و چیزي بپرسد را. را می گویم آدرس

:دستم را روي گلویم می گذارم و می گویم. قدیمی، با درخت چنار تنومندش نیشتر به جانم می زند

.پیاده می شم. همین جا خوبه-

.می کند ترمز

سایه؟-

.بارها و بارها شاهد ملاقات هاي عاشقانه من و پویا بود همان که تنه قطورش. توانم چشم از درخت چنار بگیرم نمی

!خوبم. خوبم امیر-

.را می گیرد بازویم

!نیستی-

.ماشین را پایین می آورد و درپوش آینه اش را کنار می زند آفتابگیر

.رنگ و روت رو ببین-

.چشمان نگرانش می دوزم چشمان بخار گرفته ام را به. بازویم را می کشد. را روي دستگیره می گذارم دستم

باشه؟. چیزیم نمیشه-

.را پایین می اندازد سرش

.من همین جا منتظر می مونم-

.انگشتانم میان پنجه اش محصور می شوند. را بالا می آورم که اعتراض کنم دستم

.مشکلی بود تماس بگیر. برو، من این جام-

!نه، آن روزها رویایی ترین مرد زندگی ام پویا بودامیرحسینِ مرا دیده است؟ . درخت چنار نگاه می کنم به

.خم می شوم و لبش را می بوسم. را بیرون می دهم نفسم

.!مرسی که هستی-

:موهاي ریخته در پیشانی ام را زیر شالم می برد و می گوید. را باز و بسته می کند چشمانش

.نه اما حیف که بهت قول دادمخیلی دلم می خواست می تونستم جلوت رو بگیرم و برت گردونم خو-

.نگهم می دارد. عقب می کشم. تلاشم براي لبخند زدن به حرکت کوچکی در گوشه لبم منتهی می شود تمام

سایه؟-

.چنار یک لحظه از دیدم محو نمی شود درخت

اون دو تا خونه رو می بینی؟ همون که یه درخت وسطشونه؟-
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.قلبم را زخمی تر می کند نیشتر

!اون که سفیده، خونه پویا اینا. در خاکستري داره خونه ما بود اون که-

!ناخواسته، بی حوا. پریسا، گفتم پویا نگفتم

من و پویا، پشت تنه قطورش سنگر می گرفتیم و کنار هم . بعد از نامزدیمون، شبا، وقتی همه خواب بودن، یواشکی می اومدیم پاي این درخت-

.می نشستیم

.را رها می کند دستم

همون رویاهایی که یه . همون زندگی کوچیک و قشنگی که داشتم. اون روزا همه دنیا واسه من این دوتا خونه و این درخت پیر صدساله بود-

 دختر شونزده، هفده ساله واسه آیندش داره و پویا همون شاهزاده اي که سوار بر اسب سفیدش، فرسنگها راه رو اومده بود تا دل پري قصه ها

.بیاره ستد رو به

.می کشم آه

. کسی که قدش بلند باشه نه کوتاه و خمیده. یه شاهزاده خوش قیافه و عاشق. بی خبر از این که مادرمم منتظر یکی از همون شاهزاده هاست-

نمی دونستم ! عالب تاپ و گوشی آن چنانی داشته باشه نه کتاب د. دستبند طلا به دستش باشه نه تسبیح. بوي عطر خارجی بده نه بوي گلاب

!با شاهزادش بره و دنیاي کوچیک بند انگشتی منو ویران کنه نقراره او

.لبخند می زنم. نگاهش اوج گرفته نگرانی

به سرش قسم می . حاج واعظی، معتمد این محل بود. یه روز این جا برو و بیایی داشتیم. هم خوب، هم بد. این کوچه واسه من پر از خاطرست-

چون خونواده حاجی . واسه دختر گرفتن ازش پاشنه خونش رو از جا می کندن. دختر دادن به پسرش سر و دست می شکستنواسه . خوردن

تو همین کوچه هم ما شدیم مایه ننگ و ! آخ! دختر و پسرش آفتاب و مهتاب ندیده و نجیب بودن. پاکدامنی خورشید بود بهزنش . خدایی بودن

قدش خمیده . بیچاره بابام! آخ. چهره هاي زشتی که مردم از دیدنشون کراهت داشتن. ید قرنطینه می شدنجزامی هاي خطرناکی که با. عبرت

!بیچاره من. بیچاره من. آخ بیچاره سامان. دستاش می لرزید و لرزشش بیشتر شد. بود، سفیدتر شد یدموهاش سف. بود، خمیده تر شد

!سکوت کرده؛ خصلت همیشگی اش امیرحسین

به این که می گفتی همه گناه ها . به این که گفتی بابامم مقصر بوده. میر، اون روزایی که از هم دور بودیم خیلی به حرفات فکر کردممی دونی ا-

دیدم کلی در حق همدیگه بد . دیدم کلی مشکل داریم. بعد یه نگاه به زندگی خودمون کردم! اولش دیدم آره، حق با توئه. گردن مادرم نیست

منم درست تو روزایی که به تو احتیاج داشتم، به یه مرد احتیاج داشتم، تنها بودم اما حتی فکر یه . باه کردیم اما جوابش خیانت نبوداشت. کردیم

 ویتدیدم منی که کل زندگیم رو واسه کارم گذاشتم به خاطر سلامتی بچم، حاضرم قید همه چی رو بزنم و اونو تو اول. مرد دیگه از سرم نگذشت

فکر کردم و دیدم من نمی تونم با بچم و پدرش همچین کاري بکنم و تو در شرایطی که کلی حرف و حدیث پشت سرم بود، کلی . گذاشتم

پاي زن . شایعات وحشتناك و خانمان سوز، در شرایطی که ولت کرده بودم و حتی نمی دونستی کجام، با کیم، در چه حالم، بازم خیانت نکردي

. در حالی که واسه هر دومون فرصت خیانت بود. موندي و از مادر بچت حمایت کردي. ت و تخت من باز نکرديبخت و رخ هدیگه اي رو ب

نه من ایده آل تو بودم، نه تو ایده آل من، اما به حرمت تعهدمون پامونو کج . هر دو عصبانی بودیم. هر دو خطا داشتیم. فرصت کثیف بودن، بود
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اگه فقط یه زن بود، می تونست بدون خیانت طلاق . پس مادرم نمی تونه کارش رو توجیه کنه! خانوادمون بچمون، ون،به خاطر خودم. نذاشتیم

جایگاهش فرق می . تعریف مادر متفاوته. دنبال زندگی و بختی که آرزوش رو داره اما اون مادر بود. بگیره و بره دنبال کسی که دوستش داره

ن خدا ول کنه و بره دنبال هوا و هوسش؟ هر مادري چشمش رو فرش زمین می کنه که خار به پاي کدوم مادري می تونه بچش رو به اما! کنه

!نه، کار مادر من توجیه پذیر نیست، به هیچ وجه. بچش نره

.چشمانم را با انگشت می زدایم بخار

. نشون داد که زندگی فقط رویا و خیال بافی نیست بهم. حالا که فکر می کنم می بینم این دورانی که گذروندم، منو بزرگ کرد. اما دیگه گذشته-

می بینم که خداپرستی به روزه هاي وسط تابستون و نمازهاي طولانی نیمه شب و خم و راست شدن . که همه، اونی که من فکر می کنم نیستن

تعریفا واسم عوض شده و مسبب خیلی از ! می بینم مردانگی به صداي کلفت و بازوي قطور و عربده کشیدن و غیرتی شدن نیست. نیست

تویی . تویی که هیچ ادعایی واسه خداپرستی نداره اما بدون قضاوت، بدون تهمت، منو با همه گذشته و حال و آیندم قبول می کنی! همشون تویی

غیرت ها و حساسیتاي تویی که با وجود . مریض، عذاب تحمل زنی که زندگی مادرت رو نابود کرده به جون می خري بچهکه به خاطر یه دختر

مرد تویی نه پویا؛ که می دونست من بی گناهم، می دونست من خطایی . مردونت، مردانه می ایستی از زنی که دوست داري حمایت می کنی

!از زندگیش انداختم بیرون لنکردم اما پسم زد و مث یه تیکه آشغا

.را روي دستش می گذارم دستم

خدا رو شکر می کنم . اگه این اتفاقات نمی افتاد من تو همون دنیاي کوچیک با یه آدم کوچیک تر مونده بودمچون . امروز خدا رو شکر می کنم-

. فقط یه سواله که می پرسمش و برمی گردم. حالا دیگه هیچی کم ندارم! که پاداش تموم سختیا و مصیبتایی که کشیدم تو بودي و امیررضا و آوا

باشه؟

.بوسد دستم را می بوید و می پشت

!باشه، منتظرتم-

با رسیدن به چنار کمی پایم شل می شود اما رویم . را بالا می گیرم و بدون این که به چپ و راست نگاه کنم مستقیم به سمت هدف می روم سرم

خنده اي که روي لبش . هنوز زنگ را نزده در باز می شود و پویا در چهارچوب قرار می گیرد. را برمی گردانم و دستم را روي زنگ می گذارم

.با خونسردي گردن می کشم و حیاط را نگاه می کنم. دیدن من محو می شود و سوییچی که میان انگشتانش است توي هوا می ماند بااست 

پریسا هم هست؟. چه خوب که خونه اي-

.دستش را پایین می آورد آرام

تو؟-

.می زنم پوزخند

چیه؟ تعجب کردي؟-

.چشمانی که روزي به نظرم گیراتر از مشعل المپیک بود. رم و توي چشمانش خیره می شومبه جلو برمی دا قدمی

ها؟! یا، شایدم ترسیدي-



کاربر انجمن نودهشتیا  P*E*G*A*H |شاه شطرنج                             کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m 276

.جلو می روم. می رود عقب

درسته؟. فکر نمی کردي برگردم-

.کف دست به تخت سینه اش می کوبم و راهم را باز می کنم با

پریسا کجاست؟-

!حیاط، مبهوت و متحیر ایستاده بینمش که روي پله هاي منتهی به می

:را به سمت پویا می چرخانم و می گویم گردنم

.اگه مامان باباتم هستن خبرشون کن-

:در را می بندد و می گوید. به خودش می آید کمی

!مسافرتن-

:را بالا و پایین می کنم و می گویم سرم

!خوبه-

لرزش لب هایش را می بینم و . رنگ به صورت ندارد. و به پریسا نزدیک می شومروي گل هاي باغچه، درخت ها و خاطراتشان می بندم  چشم

:کیفی که از دستش می افتد و صدایی که زمزمه می کند

!سایه-

.لنگ می شوم. لنگ می شود. اسب شاهم می شکند پاي

!آره، منم، سایه-

.از دهان نفس می کشم و شدید از بینی بازدمم را بیرون می دهم عمیق

چی کار کردي پریسا؟ چطور این کار رو کردي؟تو -

.صدایم اوج می گیرد. پله می نشیند روي

یه جوري خوردش می کنم که شوهرش که هیچی، حتی اگه . گفتی حالا که رفته یه جوري از هستی ساقطش کنم که دیگه نتونه برگرده-

.نسل بعدشم نتونه سرش رو بلند کنهگفتی طوري آبروش رو می برم که هفت ! خودکشی کنه، خاك هم قبولش نکنه

.انگار می خواهد جلوي لرزششان را بگیرد. را روي زانوانش می گذارد دستش

یادت رفته بود که من چیا رو پشت سر . یادت رفته بود که حتی اگه بسوزم باز از خاکسترم جون می گیرم. هی گفتی اما یادت رفته بود من کیم-

!ادت رفته بود من چقدر جون سختمی. گذاشتم و به این جا رسیدم

.خم می شوم، آن قدر که داغی نفسم را حس کند. را پایین می اندازد سرش

این که چند نفر عین خودت در موردم چی فکر می کنن و چی . اما اومدم این جا که بدونی این که چی گفتی و چی کار کردي واسم مهم نیست-

م چرا؟ به خاطر کدوم بدي؟ کدوم دشمنی؟ مگه دوستت نبودم؟ مگه خواهرم نبودي؟ مگه همرازت فقط می خوام بدون. میگن واسم مهم نیست

نبودم؟ مگه سنگ صبورم نبودي؟ مگه بارها و بارها دستت رو نگرفتم؟ مگه بارها و بارها به دادم نرسیدي؟ مگه واسه غصه هات اشک نریختم؟ 
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چرا ! تیشه شدي، به ریشه ام کوبیدي. شدم دشمن هزار سالت؟ به خونم تشنه شدي مگه واسه بدبختیام گریه نکردي؟ آخه چی شد یهویی من

پریسا؟ چرا؟

.هایش قطره قطره نیست، گلوله گلوله است اشک

. بدتر از اون! نه. نه این که بتونی زندگیم و شوهر و بچم رو ازم بگیري! اگه هدفت داغون کردن من بود، نابود کردن من بود، به هدفت رسیدي-

 رومن که جونمم واسه این رفاقت می دادم، چطور می تونم این خیانت ! بشکنم. باعث شدي بریزم. قلبمو ازم گرفتی. باور و اعتقادمو ازم گرفتی

تحمل کنم؟

.را روي شانه اش می گذارم و تکانش می دهم دستم

رو خالی کردي؟ به چه جرمی؟ به چه گناهی؟ به چه خطایی؟ بگو چرا؟ من به جز تو کیو تو این دنیا داشتم که این جوري پشتم . بگو پریسا-

فقط می خوام بدونم چرا؟. فقط بگو چرا، قول میدم بعدش به حرمت نون و نمکی که با هم خوردیم راهمو بکشم و برم. حرف بزن

!صدایش پر از بغض است و درد. خیره به پویا مانده. را بلند می کند اما نگاهش به من نیست سرش

می دونستم به خاطر زن بودن من . نمی خواستم امیرحسین و ماکان آسیبی بهش برسونن. الان سکوت کردم و هیچی نگفتم چون برادرمهتا -

.کاري باهام ندارن اما اگه می فهمیدن کار پویاست زندش نمی ذاشتن

.چانه اش هم می لرزد. به چشمانم نگاه می کند. خیزد برمی

اونم خیلی وقت بود که می گفت به . شبی که مادرت زنگ زد من فقط از سر نگرانی این مسأله رو به پویا گفتم. نمی خواستم این جوري بشه-

گفتم سایه این کاره . من گفتم اشتباه می کنی. همون موقع هم گفت که می دونستم سایه به هیچکی وفا نمی کنه. رابطه تو و ماکان مشکوکه

. یکی دو ساعت بعدش مسئول فنی یکی از شرکتاي رقیب امیرحسین که با ما همکاري می کرد اومد خونمون. تره هم واسم خرد نکرد اام. نیست

پویا هم شوخی شوخی قضیه رو به اون گفت و اونم از سر دشمنی و حرصی که از امیرحسین و ماکان و کارخونه کیمیا داشت، بین همه پخشش 

!کرد

.پریسا هول می کند. را گره می کنم مشتم

نباید به پویا می گفتم ولی به خدا قسم نمی دونستم همچین کینه عمیقی از تو و ماکان و امیرحسین به دل . اما با این وجود مقصر اصلی منم-

!گرفته

م و به دوباره دستم را روي شانه پریسا می گذار. را تکان می دهم و به پویا نگاه می کنم که با پایش سنگریزه اي را به بازي گرفته است سرم

تا آن . با وقاحت و حق به جانب نگاهم می کند. کیفم را روي دوشم مرتب می کنم و آرام به سوي پویا می روم. نشانه تسکین فشارش می دهم

!بارها و بارها دم هاي کش دار می کشم؛ چشم توي چشمش، مردمک در مردمکش، نفس توي نفسش. که می توانم نزدیکش می شوم یجای

. حضرت موسی وظیفه تقسیم غذا رو به عهده می گیره. تو شهري که حضرت موسی زندگی می کرده، یه جشن عروسی برپا میشه میگن یه روز-

: حضرت موسی هم بهش تند میشه که» . من گرسنمه، بهم غذا بده« : یه پیرمردي که همه می شناختنش و می دونستن کافره میاد اون جا و میگه

همون موقع از جانب خدا ندا . پیرمرد سرش رو پایین می ندازه و میره» . این همه خداپرست جایی واسه یه کافر نیست بین. زود از این جا برو« 

تو این وسط چکاره اي ! اي موسی این آدم، شصت ساله که به من کافره و باهام دشمنی می کنه اما من یه روزم روزیش رو قطع نکردم« : میاد که
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»نت رد می کنی؟ از در خو سنهکه اونو گر

.گشاد می شوند چشمانش

. میگن یه روز تو دوران خلافت حضرت علی، میان بهش خبر میدن که یه زن و مرد نامحرم توي یه خونه با هم تنهان و رابطه نامشروع دارن -

موقع ورود به خونه طوري که بقیه حضرت علی هم قبول می کنه و همراهشون میره اما . ازش می خوان که بیاد و حق اونا رو کف دستشون بذاره

به خدا قسم من هیچی « : با همون چشماي بسته چرخی تو خونه می زنه و بیرون میاد و میگه. چشماش رو می بنده و وارد می شه نشنمتوجه 

»! ندیدم

!می خندم؛ تلخ، خیلی تلخ. را پایین می اندازد سرش

روزاي عاشورا و تاسوعا، شباي قدر، اون قدر تو سر و صورت . چنانی رو به سینه می زنی یه عمره که داري سنگ خداشناسی و دین و ایمان آن-

افتخارت ! سه روز، سه روز اعتکاف می کردي و دو ماه دو ماه روزه واجب و مستحبی می گرفتی. خودت می زدي که می گفتیم الانه که جون بدي

همه قبولت ! امر به معروف و نهی از منکر بی جا و به جا. اتی که فراموش نمیشنخمس و زک. نمازایی که قضا نمی شن. هاي مکررته تنحج رف

تو مسجد که میري پیر و جوون جلو پات بلند میشن؛ اما فقط من، منی که سیاهی دلت رو دیدم می دونم که . یه محله احترامت رو دارن. دارن

ی برم به خدا از شر شیطان رجیم، موندم خود شیطان باید از دست تو به کی پناه روزي پنج بار می گی پناه م! خدا نیست، شیطانه و،طرف معامله ت

ببره؟

:اش را ستبر می کند و با اخم هاي درهم می گوید سینه

حداقل اون بچه حرومزادت و اون فاسقاي چپ و راستت و اون . تو در حدي نیستی که بتونی تشخیص بدي کی خداپرست واقعیه و کی نیست-

!الکل رنگ به رنگت بهت این اجازه رو نمی دنبطري هاي 

:من چطور عاشق این پست حقیر بودم؟ می غرم. دیدن چهره اش مشمئزم می کند. را با بالا می آورم و روي دهانش می گذارم دستم

!اولا وقتی اسم بچه منو میاري دهنت رو آب بکش-

.مدستم را روي گلویش می گذار. خشونت سرش را آزاد می کند با

باشه، من . ثانیا اگه یه بار تو عمرت یه کتاب مقدس رو به زبونی که بفهمیش خونده باشی، می بینی که کافر رو هزار بار به منافق ترجیح داده-

از  تهنگفتو چی؟ میگی خداپرستی؟ مگه خدا نگفته به زنان پاکدامن تهمت نزن؟ مگه . ادعام نمیشه. کافر، من بی دین، من بی خدا، اما دستم روئه

. چیزي که خبر نداري حرف نزن؟ مگه نگفته با آبروي انسان ها بازي نکن؟ میگی علی، میگی حسین، برو یه بار از زندگیشون خبر بگیر

. گفتن ته حلقی و والضالین هاي کشیده رو بلدي "ح"تو از دین فقط . آبروداریاشون رو ببین. حرمت نگه داریاشون ببین. قضاوتاشون رو ببین

من ناپاکم؟ کثیفم؟ الکل ! خبر نداري که شیطان تو قلب خودت داره زندگی می کنه و جولون می ده. پناه می برم به خدا از شر شیطان یگیط مفق

خورم؟ بی آبروام؟ به شوهرم خیانت کردم؟ باشه، قبول ولی به تو چه ربطی داره؟ نکنه فکر کردي کارت نهی از منکره؟ مگه منکر بهت ثابت 

مگه همونایی که واسشون سینه چاك میدي نگفتن اگه حرفی است تو خفا به خاطی بگین؟ ها؟ کدومشون گفته واسه . شده بود گیرمد؟ شده بو

امر کردن به معروف، آبروي اون مرتکب منکر رو ببرین؟ کدوم خدا؟ کدوم پیغمبر؟ کدوم امام؟ کدوم دین؟ کدوم مذهب؟ کدوم قانون؟ کدوم 

اخلاق؟
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:دستم را با کراهت به مانتویم می مالم و می گویم. می کنم و عقب می کشمرا رها  نفسم

پریسا می دونه چه کارایی از دست من . فکر نکن تهدیده. می دونی که اگه بخوام می تونم طوري با زندگیت بازي کنم که نفهمی از کجا خوردي-

تویی که توي جهل و خرافات ! باشه، یه حرفی واسه گفتن داشته باشه، نه توبرمیاد اما من با کسی دست و پنجه نرم می کنم که ارزشش رو داشته 

من از خداپرستایی مث تو و از اون خدایی که پرستش می کنی، بیزارم و خدا رو شکر می کنم که خدایی که من می . مغز پوسیدت اسیر شدي

!شناسم و می پرستم، خیلی خداتر از خداي توئه

.ویر خندان امیرحسین نقش می بنددتص. ام زنگ می خورد گوشی

!و با آدمایی زندگی می کنم که خیلی خدایی تر از توئن-

:انگشت اشاره ام را به طرفش می گیرم و می گویم. نفس عمیق می کشم باز

.کسانی را می شناسم که با صداي بلند دعا می خوانند اما دستشان به ستاره اي هم نمی رسد-

.مش می گیرمموبایل را جلوي چش صفحه

!اما کسانی هستند که بی دعا، با خدا دست می دهن-

!بازگشته است "شیطان"هاي این محله می فهمند که  "خدایی"عقب می روم و در را چنان به هم می کوبم که تمام  عقب

بی . م در آرامش، دراز کشیده اندشاه سایه و شاه سفید، کنار ه. شیشه اي و کوچک شطرنج را از کیفم بیرون می آورم و بازش می کنم جعبه

خم می . دستم را روي تاج شاه سیاه می کشم و در جعبه را می بندم؛ با اشک، با لبخند، با بغض، با حسرت، با دلتنگی. دشمنی، بی کینه، بی رقابت

:با سرانگشتانم نوازشش می کنم و زیرلب می گویم. و یار قدیمی ام را کنار درخت چنار می گذارم شوم

!خداحافظ-

نگاهش خیره بر من و آمیخته با نگرانی . کمی دورتر امیر حسین دست به سینه به ماشین تکیه زده. می ایستم و سرم را بلند می کنم راست

 زن جوانی با بچه اش از خانه. آماده ام که به طرفش بروم اما با صداي در متوقف می شوم و سرم را می چرخانم. چند قدم جلو می آید. است

حیاط هنوز همان حیاط است؛ با گل هاي رنگ به رنگش، با درخت هاي . ناخوداگاه چشمم محو ساختمان می شود. بیرون می آید یمکودکی ها

!گیلاس و شاه توتش، با نیمکت چوبی توي ایوانش

.ی شنومصداي زمزمه اش را م. گوش تیز می کنم. روي زانو نشسته و علف هاي هرز را می چیند. را می بینم پدر

نه من آنم که ز فیض نگهت چشم بپوشم-

تو آنی که گدا را ننوازي به نگاهی نه

اگر باز نگردد نروم باز به جایی در

دیوار نشینم چو گدا بر سر راهی پشت

!الهی، الهی الهی،

!روي نیمکت نشسته و مثل همیشه مشغول درس خواندن است؛ با دقت، هوشمندانه، خلاقانه. هم هست سامان

نگاهش . همان شربتی که امسال با دستان خودش درست کرد. با سینی نقره اي که چهار لیوان شربت آلبالو را در خودش جا داده. می آید مادر
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!لباسش قرمز است به خوشرنگی آلبالو و لبانش حتی سرخ تر، حتی خوشزنگ تر. می کنم

:سد و می گویدصداي قدمش پدرم از جا بلند می شود و گونه اش را می بو با

...!فتبارك ا-

.می خندد سامان

!حاجی جون این جا جوون مجرد نشسته ها-

.با ناز اخم ظریفی می کند مادرم

!زشته حاجی جلو بچه ها-

.چشم غره اي به سامان می رود پدرم

!یه ذره حیا داشته باش پدر سوخته-

.چشمک می زند سامان

مطمئنین اونی که حیا نداره منم؟-

.برادرم جا خالی می دهد و پشت مادرم سنگر می گیرد. لنگه دمپایی اش را در می آورد و سامان را نشانه می رود پدرم

چرا این قدر سر به سرش می ذاري؟. ولش کن بچمو-

!با لبخندهاي شیطنت بارش حرص پدرم را در می آورد و پدرم با چشم و ابرو برایش خط و نشان می کشد سامان

!می ایستد قلبم

.اي موطلایی، با تاپ و شلوارك یاسی چسبان خم می شود و دمپایی پدر را برمی دارد و جلوي پایش می گذارد دختربچه

!این جوري یه لنگه پا ایستادي کمرت درد می گیره. بیا بابا جونم، بپوش-

!بند می رود نفسم

.ند و دختر را به سینه اش می فشاردآغوشش را باز می ک. شوق و عشق را در چشم پدرم می بینم برق

!دردونه بابا، یکی یکدونه بابا، عصاي دست بابا، تو نباشی هیچکی به داد من نمی رسه-

!فخرفروشانه به برادرش نگاه می کند و میان بازوان پدرش فرو می رود. پر از غرور می شود دخترك

!می سوزند، می بندمشان چشمانم

کنیم؟ بابایی بریم شطرنج تمرین-

!حیاط، ساختمان، درخت ها. همه چیز تغییر کرده. چشم باز می کنم. پدر دور می شود صداي

!و سامان کنار هم ایستاده اند و به من، سایه امروز نگاه می کنند پدر

!تو دیگه یه شاهی توي شطرنج. نه دخترم، دیگه تمرین لازم نداري-

:بغض می گویم با

!باشم نمی خوام. نه بابا، نیستم-
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:پدر دستش را روي شانه سامان می گذارد و می گوید. و سامان می خندند پدر

.ما دیگه این جا کاري نداریم. بریم-

:دستم را دراز می کنم و می گویم هراسان

!نه-

!محو می شوند و من به این می اندیشم که قد پدرم نه کوتاه بود و نه خمیده. می روند اما

این جا کاري دارین؟ .خانو، با شما هستم-

سریع اشک از صورتم می . بچه اش را به خودش چسبانده و با شک و نگرانی به من نگاه می کند. صداي زن به عالم واقعیت پرت می شوم با

:زدایم و می گویم

!نه، نه، ببخشید-

!مسایه و محله و تمام گذشته امرو برمی گردانم از این خانه و ه. نگاه را به حیاط می اندازم و رو بر می گردانم آخرین

نه این که پشیمان ! امروز، من، سایه واعظی، شاه سیاه شطرنج، در همین مکان شوم و نفرین شده، از شاه بودن استعفا می دهم و کنار می کشم و

. اممگر و خودپسند زده ام لذت برده از هر ضربه اي که به شاهان ست. من از هجوم و حمله به دشمنانم رضایت کامل دارم! باشم از کرده هایم، نه

رژم شاید کسی تاییدم نکند، شاید کارم اشتباه بوده اما من از سایه امروز با تمام گذشته اش راضی ام و این حس فوق العاده، براي یک عمر شا

!خواهد کرد

یک ملکه آرام و مطیع و لطیف براي . را بچشممی خواهم از این پس طعم ملکه بودن . دیگر شاه بودن برایم لذتی ندارد. دیگر بس است ولی

دور از محیط هاي خشن و . و زن باشم و زنانه زندگی کنم! و مادر باشم؛ براي فرزندش، فرزندم، پاره تنم! شاهی که دیوانه وار دوستش دارم

مایت از خانه و خانواده را روي شانه هاي دوست دارم ح! نه این که نتوانم، نمی خواهم. دور از تنش ها و درگیري هاي محیط کار انه،سرد مرد

دلم یک زندگی روتین و معمولی می خواهد؛ از همان هایی که زنان خانه دار همیشه از ! قدرتمند شاهم بگذارم و خودم تنها زن باشم و مادر

منی را تجربه کرده ام و آن قدر از من همان تکراري هاي روزمره را می خواهم، چون آن قدر حس ناا. کننده بودنش می نالند ستهتکراري و خ

شاید اگر کسی از حسرت هاي من باخبر . اضطراب گرگ هاي بیرون لرزیده ام که بیشتر از هر کسی قدر امنیت خانه و کاشانه ام را می دانم

مرتبش، تا زدن و روي حسرت اتو کشیدن بر پیراهن همسرم، مرتب کردن کمد همیشه نا. می کنم که حسرت دارم اعترافشود، بخندد اما من 

آشپزي و بوي پیازداغ گرفتن، خریدهاي تمام نشدنی و غر زدن هاي ! دلم گردگیري می خواهد با دستمال نمدار! هم گذاشت جوراب هایش

ردش دلم گ. می خواهم بزرگترین دغدغه ام خراب شدن رنگ مو و از مد افتادن لباس هایم باشد. نمیهمانی دادن و میهمانی رفت! امیرحسین

می خواهم ساعت ها مقابل آینه بنشینم و خط . دستی که بازوي همسرم را بگیرد و سري که روي شانه اش گذاشته شود. هاي شبانه می خواهد

ز دلم مکالمه هاي طولانی تلفنی می خواهد و نگرانی ا! روزهاي زندگی و زن روز بخوانم مجلهیا پا روي پا بیاندازم و . چشم کشیدن را تمرین کنم

دلم می خواهد صبح ها که امیرحسین نیست، پسرم را توي کالسکه اش ! غذایی که هنوز نپخته ام و استرس هر لحظه رسیدن همسر گرسنه ام

توي راه برگشت به خانه هم، سري به سوپري محل . با خانم هاي توي پارك آشنا شوم و حرف هاي خاله زنکی بزنم. بگذارم و به گردش ببرم

عکس . می خواهم از لحظه به لحظه بزرگ شدنش فیلم بگیرم. نمی خواهم حتی یک لحظه از تکامل پسرم را از دست بدهم! کنمبزنم و خرید 
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دلم خانه ام را می خواهد و ! با هم گرگم به هوا بازي کنیم. ینیمبا هم کارتون بب. برایش حرف بزنم. دوست دارم برایش نقاشی بکشم. بگیرم

!خانواده ام را

!بزرگ ترین حسرت هاي شاه شطرنج. نده دار است اما این ها بزرگ ترین حسرت هاي یک شاه هستندخ! آري

در چشمانش نگاه می کنم؛ چشمان روشنش، چشمان براقش، چشمانی که این . صورتم را میان دستانش می گیرد. امیرحسین می ایستم مقابل

:روي گونه اش می گذارم و می گویممن هم دستم را . روزها بیشتر از آن که بخندند، نگرانند

!تموم شد-

!می زند، لبریز از حس همدردي لبخند

بریم؟. باشه-

پرسد چه تمام شد؟ چرا تمام شد؟ چطور تمام شد؟ نمی

!را آزاد می کنم؛ سبک، بدون درد، بدون سنگینی نفسم

!آره، بریم-

.زند و مرا از آن دوزخ بدکردار، نجات می دهدسریع دور می . را برایم باز می کند و خودش هم سوار می شود در

کجا بریم؟. خانوم خانوما ما که به جلسمون نرسیدم، در نتیجه دربست در خدمت شماییم! خب-

:که روي دنده گذاشته می گیرم و می گویم دستی

!بچم تنهاست. بعدش بریم خونه. غذاش تموم شده. اول بریم یه کم جیگر واسه پودي بخریم-

.ب نگاهم می کندتعج با

پس شرکت چی؟-

!لبخند خدا را می بینم. آسمان زل می زنم به

!هم تو و هم امیررضا به یه سایه تمام وقت احتیاج دارین نه یه همسر و مادر خسته و درگیر-

.را بالا می دهد ابروهایش

!ی مونمتا وقتی که امیررضا از آب و گل دربیاد و ستون هاي خونمون محکم بشه، تو خونه م-

!رنگ می گیرد؛ رنگ عشق، رنگ قدرشناسی نگاهش

!نمی خوام حس کنی از اجتماع دورت کردم. مطمئنی؟ نمی خوام یه وقت باعث کسالت و افسردگیت بشم-

مرا چه احتیاج به اجتماع؟. خندم می

.را دور دستش حلقه می کنم و سرم را روي شانه اش می گذارم انگشتانم

افرت؟ همون جایی که واسه ماه عسل رفتیم؟میشه بریم مس! امیر-

.را بلند می کند و می بوسد دستم

!چرا که نه، تو جون بخواه-
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.دست آزادم بازویش را نوازش می کنم با

!کلی کار دارم. پس زودتر بریم خونه-

!را هم می بوسد و سکوت می کند سرم

امروز من قهرمانم و جام قهرمانی ام بزرگ ترین نعمت هاي این ! ن و خدا بردیمم. بردیم! این بار خدا چشمک می زند. آسمان نگاه می کنم به

!آرامش، امیرحسین، امیررضا، آوا و خدایی که، همین نزدیکی است! دنیاست

از این ها فکر می کردم خدا پیش

اي دارد کنار ابرها خانه

قصر پادشاه قصه ها مثل

از الماس خشتی از طلا خشتی

از عاج و بلورهاي برجش  پایه

سر تختی نشسته با غرور بر

برق کوچکی از تاج او ماه

ستاره، پولکی از تاج او هر

پیراهن او، آسمان اطلس

روي دامن او، کهکشان نقش

و برق شب، طنین خنده اش رعد

و طوفان، نعره توفنده اش سیل

ي پیراهن او، آفتاب دکمه

تیغ خنجر او، ماهتاب برق

گاه نیستکس از جاي او آ هیچ

کس را در حضورش راه نیست هیچ

از این ها خاطرم دلگیر بود پیش

خدا در ذهنم این تصویر بود از

خدا بی رحم بود و خشمگین آن

اش در آسمان، دور از زمین خانه

اما در میان ما نبود بود،

و ساده و زیبا نبود مهربان
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دل او دوستی جایی نداشت در

هیچ معنایی نداشت مهربانی

چه می پرسیدم، ازخود، ازخدا ره

زمین، از آسمان، از ابرها از

این کار خداست: می گفتند زود

و جو از کار او کاري خطاست پرس

چه می پرسی، جوابش آتش است هر

اگر خوردي، عذابش آتش است آب

ببندي چشم، کورت می کند تا

شدي نزدیک، دورت می کند تا

گشودي دست، سنگت می کند کج

دي پاي، لنگت می کندنها کج

همین قصه، دلم مشغول بود با

هایم، خواب دیو و غول بود خواب

می دیدم که غرق آتشم خواب

دهان اژدهاي سرکشم در

دهان اژدهاي خشمگین در

سرم باران گرز آتشین بر

می شد نعره هایم، بی صدا محو

طنین خنده ي خشم خدا در

من، در نماز و در دعا نیت

شت از خشم خدابود و وح ترس

چه می کردم، همه از ترس بود هر

از بر کردن یک درس بود مثل

تمرین حساب و هندسه مثل

تنبیه مدیر مدرسه مثل

مثل خنده اي بی حوصله تلخ،

مثل حل صدها مسئله سخت،
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تکلیف ریاضی سخت بود مثل

صرف فعل ماضی سخت بود مثل

که یک شب دست در دست پدر تا

یک سفر افتادم به قصد راه

میان راه، در یک روستا در

اي دیدم، خوب و آشنا خانه

پدر، این جا کجاست؟: پرسیدم زود

!این جا خانه ي خوب خداست: گفت

این جا می شود یک لحظه ماند: گفت

اي خلوت، نمازي ساده خواند گوشه

وضویی، دست و رویی تازه کرد با

دل خود، گفتگویی تازه کرد با

ي خشمگینپس آن خدا گفتمش،

اش این جاست؟ این جا، در زمین؟ خانه

آري، خانه او بی ریاست:  گفت

هایش از گلیم و بوریاست فرش

و ساده و بی کینه است مهربان

نوري در دل آیینه است مثل

او نیست خشم و دشمنی عادت

او نور و نشانش روشنی نام

نامی از نشانی هاي اوست خشم،

از مهربانی هاي اوست حالتی

او از آشتی، شیرین تر است قهر

قهر مهربان مادر است مثل

را دوست، معنی می دهد دوستی

هم با دوست معنی می دهد قهر

کس با دشمن خود، قهر نیست هیچ

…او هم نشان دوستی است قهري
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فهمیدم خدایم، این خداست تازه

خداي مهربان و آشناست این

از من به من نزدیک تر دوستی،

به من نزدیک تررگ گردن  از

خداي پیش از این را باد برد آن

او را هم دلم از یاد برد نام

خدا مثل خیال و خواب بود آن

حبابی، نقش روي آب بود چون

توانم بعد از این، با این خدا می

باشم، دوست، پاك و بی ریا دوست

توان با این خدا پرواز کرد می

ي دل را برایش باز کرد سفره

ره ي گل حرف زدتوان دربا می

و ساده، مثل بلبل حرف زد صاف

چکه مثل باران راز گفت چکه

دو قطره، صد هزاران راز گفت با

توان با او صمیمی حرف زد می

یاران قدیمی حرف زد مثل

توان تصنیفی از پرواز خواند می

الفباي سکوت آواز خواند با

توان مثل علف ها حرف زد می

زبانی بی الفبا حرف زد با

توان درباره ي هر چیز گفت می

توان شعري خیال انگیز گفت می

:این شعر روان و آشنا مثل

»... پیش از این ها فکر می کردم خدا  «

  »پایان  «

92 وریشهر: انتشار خیتار
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